

历史

这样告诉我

我带着平静的心情回想过去的梦。对早年有些美好的梦，我欣然地说，那已是眼前的现实；对有些甜蜜的梦，历史向我证明，那不过是我幼稚的遐想；对恐怖之梦，我宽慰地告诉他人，那只不过是一场逝去的黑暗里的梦。

周克·著

 文匯出版社

历史这样告诉我

周 克◎著

 文 匯 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

历史这样告诉我 / 周克著. —上海: 文汇出版社,
2014. 5

ISBN 978 - 7 - 5496 - 1145 - 4

I. ①历… II. ①周… III. ①革命回忆录—中国—当
代 IV. ①I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 079728 号

历史这样告诉我

作 者 / 周 克

责任编辑 / 甘 棠

封面装帧 / 王铁民

出版发行 / 文汇出版社

上海市威海路 755 号

(邮政编码 200041)

经 销 / 全国新华书店

排 版 / 南京展望文化发展有限公司

印刷装订 / 上海长城绘图印刷厂

版 次 / 2014 年 5 月第 1 版

印 次 / 2014 年 5 月第 1 次印刷

开 本 / 890×1240 1/32

字 数 / 150 千字

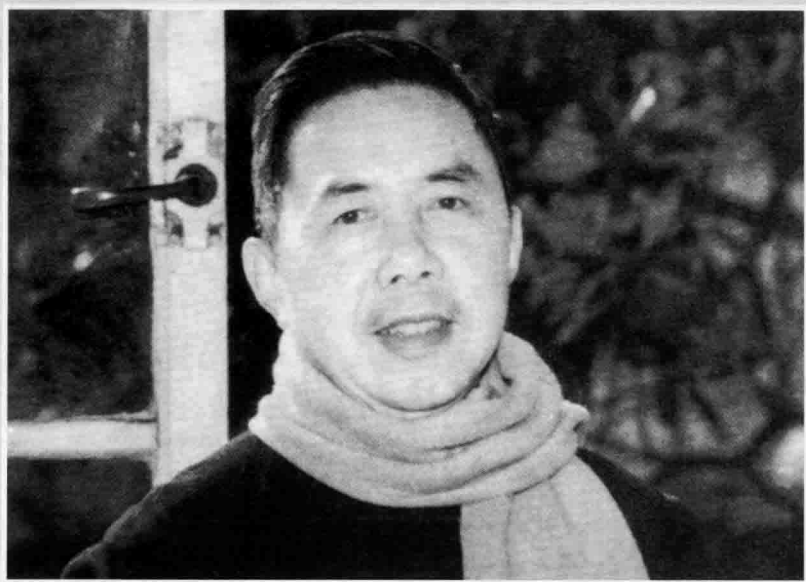
印 张 / 6(插页 4)

ISBN 978 - 7 - 5496 - 1145 - 4

定 价 / 25.00 元

正因为相信未来更美好，
我才这样苦苦追求；
只要人间春色不断，
哪怕留给自己的是杯苦酒！

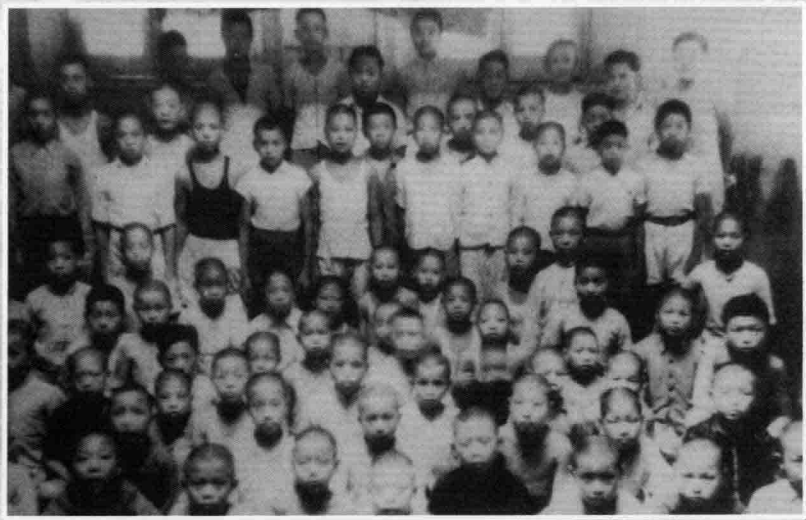
——作者



本书作者摄于1986年春



作者与爆炸江湾军火库直接组织者周沙尘合影
摄于1982年北京



工华难童收容所难童留影
摄于1938年8月上海



作者与爱人丁瑜合影 摄于1985年春



作者在野外试验海拔4700米高度时与干部、队员留影
摄于1965年青藏高原昆仑山顶



作者在沉思中 摄于 1985 年寓所



长治号军舰和起义直接组织者陈仁珊

前 言

1991年7月，中国共产党建党七十周年纪念时，一位报社记者约我见面，要我谈谈自己的人生经历，希望对当代青年能提供一点过来人的感受。

那天下午，房间里很安静，透过西窗，蓝天上骄阳灿灿，面对记者，我陷入沉思。追悔逝去的青春是很痛苦的，因为青春无法找回。但对我们这代人来说，青春是无悔的。从投身革命那天起，就向党宣誓：“为共产主义事业奋斗终身！”这个誓言从来没有变，也绝对不曾悔。但追忆过去，我并不认为自己的青春是无愧的。因为我是在很年轻的时候走进革命洪流的，当时很幼稚。对革命的认识，对党的方针政策的理解，是在实践中逐步深化的。我十五岁投身抗日救国斗争，十七岁第一次参加共青团，十八岁再次参加共青团，后转为党员，这时，我对革命的理论还懂得不多。在地下工作年代里，我先后在陈国栋、王尧山、刘晓、张登、张执一等同志的领导下，在腥风血雨的斗争实践中，逐步加深对革命的了解，积累起斗争的经验。由于上面说的原因，工作当然不能做得非常好，免不了失误，即使今天回想起来，也常常感到愧疚和不安。

解放后，我经历了政治挫折，身处逆境二十多年，加深了我对革命生涯，对人生的理解。我经受了意志、韧性方面新的严峻考验

和艰难磨炼，我逐渐趋向成熟。

我这才认识到：革命还有别一番的艰难。它并不会因为你自己认为忠诚，就被人认可。你可能在正确领导下，但你又可能是在不正确的领导下；对上负责和对下负责怎样一致起来？你怎样才能做到尊重上级，服从组织，而又不是“唯上”、“唯书”？你应该从实际出发，但是从实际出发，又怎样和总体原则协调？一个负责的干部，应该不应该独立思考，又怎样才能做到正确的独立思考？

我这才体会到：革命不容易，革命到底更不容易。在逆境中坚持革命，坚持党性，尤其难。革命即使在自己的政权下，也不总是一路平坦的。

在逆境中，我劳动，我沉思，我求索。我摆脱了自己精神上的重压，超越了自我，我为祖国、人民、革命和党的事业前途，苦苦地思索。我的意境扩大了，认识提高了，我政治上二十多年的逆境，换来了思想上的升华。这是我不幸中的大幸。

十一届三中全会，是党和国家的中兴，也是我本人的新生。我狂喜，我悲愤，我激情满怀。思想解放运动，使自己的思想认识进入一个新的境界，鉴别能力、政策水平、斗争勇气，都达到一个新的层次；提高了认识的科学性，实事求是，从实际出发的思想路线武装了我。在此思想基础上，我努力克服着许多年来大大小小的思想毛病：

自己总是过于“理想化”了，常常陷入“理想主义”。理想只能是最终的目标，在到达目标前总是不如理想的。

总是急性病，想药到病除，而且希望永不复发，毕其功于一役，不能恰当处理好目标和步骤的关系。不懂得有了坚定的目标，还必须要有求实的步伐。要办好一件事，总有一个渐进的过程。

不懂得掌握事物的适度适量的重要性。并不是任何事物都是越多越大越快越好。

事物是复杂的，常常利弊相随。不能把复杂的事物作简单的

处理。

矛盾是多种多样的,解决矛盾的方法也是多种多样的。有时斗争,有时协调,有时不了了之。依靠斗争处理矛盾并不是唯一的,协调、缓解都是处理矛盾的方法。

我在克服这些毛病中,得到新的成长,这是我思想认识上的最大收获期。

经过二十年的磨炼,对个人荣辱、得失,我早已淡然,因而为原则而斗争的勇气加大了。我宁可遭遇冷眼、敌视、碰钉子,却不愿放过表述和坚持自己观点的机会。磨难已经从反面增强了我的韧性和冷静。我知道要有所为,总会毁誉参半,但只求理解我的誉我,不理解我的毁我,誉大于毁可矣!求仁而得仁,我无怨尤!这成为我晚晴岁月八年工作中的人生哲学。

而这八年工作的结果,它的社会效益,给我带来的欢乐,则是隽永的。记得爱因斯坦曾说,工作的进取是人类情感和思维的一种净化,是一种艺术创造,思维逻辑秩序的美!这是最高的乐趣,是大自然最优美的礼物!在晚晴岁月中,我真正感受到一种犹如艺术创造和思维逻辑秩序的美享受!

与那位报社记者谈话后不久,上海人民出版社马嵩山同志前来约我为他设计主编的《接力棒丛书》写书。一方面是他的工作事业心和责任心感染了我,另一方面我反思人生的意愿既已萌发,思想的闸门既已打开,也就不想半途停止,因而欣然从命,写下了自己人生途中一些较为难忘的经历和自己认为有点价值的思索。

在撰写书稿过程中,我得到了马嵩山、曹阳和余仁凯同志的许多帮助。他们为我书稿的顺利完成做了不少工作,花了不少精力。同时,我还要衷心感谢上海人民出版社接受出版我的书稿,为我同青年心灵的沟通,提供了机会和渠道。

为了更好地反映我在经历中获得的某些思想成果,决定将对历史与时代的沉思和工作实践手记两方面的部分内容也辑入本书,

求得与关心改革、关心自身成长的年轻干部进行思想交流。

我深信这样的格言：

逆境是达到真理的一条道路，人们的灾祸常成为他的学问。

你虽在困苦中也还要惴惴不安，往往总是从暗处流出生命之泉。……不要因为时运不济而郁郁寡欢，忍耐虽然痛苦，果实却最香甜。

1992年4月写于上海寓所

目 录

| | |
|----|---|
| 前言 | 1 |
|----|---|

追 梦 寻 影

| | |
|----------------|----|
| 一、迎来两个黎明 | 3 |
| 小引 | 3 |
| 黎明前的战斗 | 5 |
| 穿越长江封锁线 | 13 |
| 最初的欢腾岁月 | 20 |
| 阴云悄悄从头顶压来 | 27 |
| 赤诚何罪？推入深渊！ | 33 |
| 生命在超越中重生 | 43 |
| 攀登 5 000 米唐古拉山 | 55 |
| 站起来又陷灭顶之灾 | 64 |
| 第二个春日朝阳 | 71 |
| 历史恢复真面目 | 75 |
| 晴空晚霞红似火 | 81 |

| | |
|------------------|-----|
| 二、风暴中的雏鹰 | 91 |
| 小引 | 91 |
| 开明慈爱的母亲 | 93 |
| 高压使我急速向左 | 94 |
| 我的引路人 | 96 |
| 第一次入团 | 98 |
| 最初的理论学习 | 99 |
| 我的地理和国文教员 | 101 |
| 寻找党组织 | 102 |
| 在“一二·九”熔炉里 | 103 |
| 重要政治素质的形成 | 106 |
| 参加鲁迅葬礼 | 108 |
| 实际的路线教育 | 109 |
| 欢迎郭沫若从日本归来 | 111 |
| 组建人民的武装 | 113 |
| 如此“炮火洗礼” | 115 |
| 培育难民火种 | 117 |
| 斗争艺术的锤炼 | 121 |
| 附记：志士之死 | 124 |

时代的沉思

| | |
|------------------|-----|
| 一、历史与时代的沉思 | 131 |
| 迎接人民的世纪 | 131 |
| 正确对待毛泽东 | 134 |
| 二、历史无悔棋 | 140 |
| 和平的革命 | 147 |

| | |
|---------------|-----|
| 走出思维的误区 | 150 |
| 领导集体 | 156 |
| 审时度势 | 158 |
| 人的工作 | 161 |
| 最重要的财富 | 166 |
| 领导者的意境 | 170 |
| 当个好班长 | 174 |

追梦寻影

我带着平静的心情回想过去的梦。

对早年有些美好的梦，我欣然地说，
那已是眼前的现实；

对有些甜蜜的梦，历史向我证明，
那不过是我幼稚的遐想；

对恐怖之梦，我宽慰地告诉他人，
那只不过是一场逝去的黑暗里的梦。

