

2008-2014

六年的青春与成长  
六年的梦想与情怀

如酒故事 如诗岁月  
完美集结 悉数赠你

# 朝朝暮暮

七微 著

愿我们共度的时光  
愿那些漫长的朝朝暮暮



CIS  
CHILDREN'S ILLUSTRATION & DESIGN  
儿童图画设计



湖南少年儿童出版社  
HUNAN JUVENILE & CHILDREN'S PUBLISHING HOUSE

## 图书在版编目(CIP)数据

朝朝暮暮 / 七微著. — 长沙 : 湖南少年儿童出版社, 2014.3  
ISBN 978-7-5358-6876-3

I. ①朝… II. ①七… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集  
IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第036757号

# 朝朝暮暮

策划编辑: 李 芳

责任编辑: 唐 龙

质量总监: 郑 瑾

特约编辑: 邓 理

统筹编辑: 彭朝霞

装帧设计: 杨 平

内文设计: 杨 平

---

出版人: 胡 坚

出版发行: 湖南少年儿童出版社

社址: 湖南省长沙市晚报大道89号

邮编: 410016

电话: 0731-82196340 (销售部)

82196313 (总编室)

传真: 0731-82199308 (销售部)

82196330 (综合管理部)

常年法律顾问: 北京市长安律师事务所长沙分所 张晓军律师

---

经销: 新华书店 印刷: 湖南天闻新华印务有限公司

印张: 10 字数: 200千字

开本: 710 mm×1000 mm 1/32

版次: 2014年3月第1版

印次: 2014年3月第1次印刷

定价: 26.80元

---

版权所有 侵权必究

质量服务承诺: 若发现缺页、错页、倒装等印装质量问题, 可直接向本社调换。

服务电话: 0731-82196362

愿我们共度的岁月长久

愿爱能长久

愿那些朝朝暮暮长久

001

| Part 1 我的南疆

时隔三个月/透过回忆的罅隙/我以文字与那段旅途重逢  
我仿佛又听到天山上呼啸的风声  
以及那夜/仰望时/喀纳斯璀璨的星河

059

| Part 2 我还能爱谁比你更多

如果有一天我离你而去，  
我不会给你留下一个字，  
因为，  
我想对你说的，  
在此之前，  
已用我这一生全部的爱诉说。

097

| Part 3

今生已到不了乌斯怀亚  
莫失莫忘  
空尽欢  
万里河山不及江川  
听说南加州从来不下雨  
因为爱你，所以没关系  
我们都会孤独地长大  
末路之外，星辰以北  
烁空  
成全了谁的碧海蓝天

313

| 后记

我不知我们何时告别，但我珍惜每一次的相聚

Part 1

## 我的新疆

时隔三个月

透过回忆的罅隙

我以文字与那段旅途重逢

我仿佛又听到天山上呼啸的风声

以及那夜

仰望时

喀纳斯璀璨的星河

· 小执念与小确幸

· 为什么来哈密

· 到底有多少个买买提

· 老李的私家定制

· 孤独的素食者

· 和田的风与夜

· 我爱喀什的理由

· 帕米尔高原犹如璀璨明珠

· 天涯共明月

· 喀纳斯的星空

## 小执念与小确幸

我对新疆有执念。

那种执念始于很多年前，某个夜晚，我看了一部叫《天地英雄》的电影，具体剧情我早忘了，我所有的注意力都被电影里面的风光掣住——美得让人心醉、如梦似幻的金色喀纳斯啊！电影自开始到结束，我心里只有一个念头：我要去喀纳斯！

因为喀纳斯在新疆，所以新疆成为国内我最向往的地方，对这个地方，其实我一点都不了解，只知道它非常辽阔，有很多水果，羊肉串很好吃。但这一点也不影响我对它愈来愈深的偏爱与向往，有时候人的心思蛮奇怪的，并不用深入了解一个地方或者一个人，那点点欢喜的火苗，也可渐渐燎原。

我对新疆有多偏爱呢？我曾经写过一个短篇故事，一个叫宋宋的女孩儿，她偷偷离家，一路西行，经过漫长的旅途，去往喀纳斯。她想在如梦似幻的喀纳斯湖，结束她被病痛缠身的绝望生活。后来我又在长篇《莫失莫忘》里再次写到了新疆，女主明媚的毕业旅行，就是与男友傅子宸租车自

驾，用了一个月环游南北疆。

写故事的时候，我查了一些资料，但也终究是流于一些字面意思，这个辽阔的地方对我来说，依旧神秘如隔面纱。

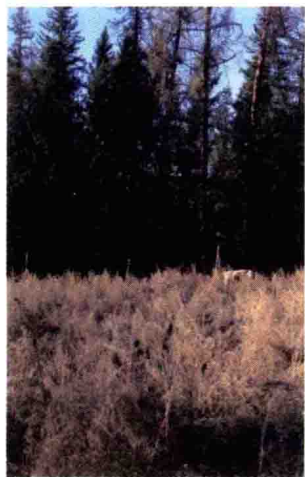
距看完那部电影过去了好些年，我已经有能力独自去任何地方旅行，这几年也去过很多地方，却始终没有去最向往的喀纳斯。因为在我心里，短短的几天，对于新疆来说，实在太仓促。

所以，当我得到一个多月的奢侈假期时，我毫不犹豫地旅行目的地定在了这块土地。

临行前，早已没有当初看完电影后那种激动，除了研究了一下地图，分清了南北疆的路线，把最后一站定在了喀纳斯，什么攻略都没有做。

当身边朋友纷纷对我说，啊，你要走南疆？那里很危险啊！我却只是笑着谢谢他们的关心。

在我心里，那个地方，跟风景无关，跟各种新闻无关，它只是多年前浮光掠影里摄人心魄的美，是多年前我种下的一个小小心愿，终于即将实现的小欣喜与小确幸。



## 为什么来哈密

为了省住宿费，也为了拥有更多游玩的时间，我们买了深夜的火车票，从张掖到哈密南。我有个很独特的习惯，但凡夜车，我在火车狭窄的铺位上睡得可香了，连梦都不做一个。但这一趟却无法入眠，撩开窗帘，车窗外是浓黑的夜，什么都看不见，我却知道，我们正在穿过荒凉的戈壁滩。

忽然就想起了两年前，从兰州到敦煌，也是夜车，也是这条西行的路。那一次却没有这次的好运气，只买到了坐票，在车厢昏黄的灯光下，我与同伴一路聊天，最后实在困得不行了，歪在彼此的肩膀上睡过去，醒来后脚麻得无法动弹，脖子也酸痛，但转头看见车窗外一轮朝阳缓缓从荒凉辽阔的戈壁滩上升起来，那一刻，所有的疲累都觉得值得了。

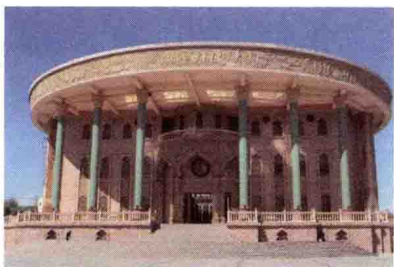
我们在早上九点多抵达哈密，新疆以37℃热辣辣的阳光相迎。从火车站进市区的一路上，我跟苍苍都精神抖擞，一路都趴在公交车窗上指着一闪而过的充满异域风情的房子，哇，色彩好美！哇，造型好独特！我们就像两个土包子进城一般，一路夸过去。

这个城市有着很多漂亮的建筑，街道干净、整洁，是哈密给我们的第一印象。第二印象是，哈密瓜真的如传闻中一样又便宜又甜蜜啊！十块钱从摊贩处拿走老大一个，回到旅馆却悲催地发现——没有刀啊！旅馆前台唯一

的刀被客人借走了，我从下午问到晚上，最后那个借刀不还的陌生旅客成为我在哈密最讨厌的人。在新疆买刀不那么方便，据说还要登记身份证（这个是听说的，反正我没买过刀），更别说想带着上火车、飞机了，所以那个夜晚，我们徒手劈开了一个硕大的哈密瓜，每个人用手掰一块果肉，吃得唇齿生香。后来在南疆一路我们买过很多次哈密瓜，不但价格比这个贵，也再没有一个瓜有这个甜美多汁令我无比怀念。

如果事先做了南疆旅行攻略的话，入疆第一站我不会选择去哈密。虽然百度旅游里哈密可玩的景点有很多，但对于花四十块昂贵的门票去回王陵看几口石棺或者同样花四十块钱参观下新建的回王府，我实在兴趣缺缺。我更想去乡下的哈密瓜园摘瓜！在回王府附近的玉器城闲逛时，我们与玉器店的女老板闲扯了很久，她直叹遗憾，你们啊，早来几天，就赶上了一年一度的哈密瓜节，各种品种的哈密瓜，三块钱一个随便吃，味道好鲜美，很多都是市场上没见过的品种呢！

被她说得那个郁闷啊，想着各种甜蜜的哈密瓜，咽着口水走到回王陵的售票点，咬咬牙，四十就四十吧，不懂这回族之王的家族历史就不懂吧，权当去瞻仰下王族呗！



因为我们没有时间停留更久，已经买好了第二天的火车票，哈密瓜园终究要失之交臂了。

在街上瞎溜达的时候，戴着各色漂亮头巾的新疆女人总是令苍苍非常羡慕。她的长相有点儿异域风，乍一眼看去，真跟新疆美女很像的。所以她怂恿我，我们也去买条头巾戴一戴嘛，入乡随俗！好吧，那就入乡随俗地去逛个当地市场吧，在面对琳琅满目的头巾时我们挑花了眼，这个也好看，那个也好看，女人真是花心呢。终于选好了，迫不及待地往头上戴，哇哦，看起来很简单，但弄了好久也不像那么回事，总往下掉！我们求助地看着男老板，他的汉语很生涩，基本上只能应付回答价格，别的就只能靠手语了。我们比画了两次，他总算明白了，指着对面店铺里正在买东西的当地女人，让我们去找她们。虽然语言不通，但这不影响她们热情，仔仔细细地帮我们把头巾戴好，还不忘送上笑容与大拇指。

好看咧！

我跟苍苍再三谢过，牵着手，抬头挺胸，把自己当作漂亮的新疆女人，美美地走在哈密热辣辣的阳光下。

离开这个城市时，我又忍不住问自己，为什么要来哈密？

哪有那么多重大的理由呢？也许就是为了千里迢迢来吃一个甜蜜的哈密瓜，再模仿一下戴着漂亮头巾的新疆女人。

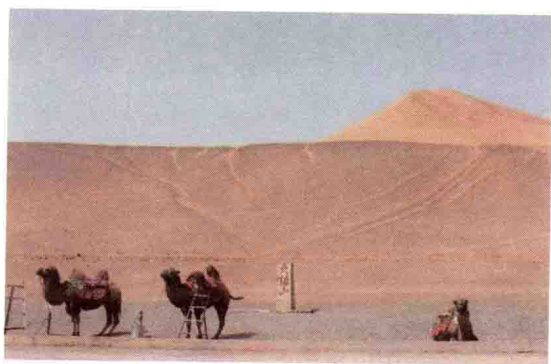
## 到底有多少个买买提

出了吐鲁番的火车站，我依旧不知道这是丝绸之路在新疆的起始点，这座城历史悠久，文化底蕴丰厚。我地理、历史都差劲，又不爱做攻略，来吐鲁番的动机超级简单，大概跟去哈密吃哈密瓜差不多，吃葡萄呗！

吐鲁番火车站在大河沿镇，离市区五十多公里，坐中巴车到市区要一个多小时。从火车站出来，忽刮大风，与哈密的炽热是两重天，傍晚竟有点冷。找了好久，问了人，才找到中巴车站，上车时，刚好就剩下三个座位，仿佛专门等我们三个人一般。不早不晚，人满车走，真幸运。

我有点累，闭眼小寐，车走了一阵子，车厢里叽叽呱呱的声音就一直没停过，也不知道是哪儿的方言，你一句我一句，我的天哪，跟几十只鸭子似的！抬眼打量时才发现，除了我们仨，其余十几个女人全是一伙的，扛着大包小包，行李把车厢公共空间塞得满满当当，放不下的就抱在膝盖上。

这阵势！





南瓜君在我耳边说，这是采棉大军呢，河南来的。

我问，你怎么知道？

他看我像看白痴，讲的河南话啊！

.....

我凑上前与前座的大姐搭话，一问，果然是从河南来的，不过这时候还没到摘棉花的季节，她们是来吐鲁番采葡萄的。

前座大姐是这群女人的头，她的兄弟在吐鲁番承包了葡萄园，每年八月底，她就从老家河南召集一些人过来下葡萄。下葡萄的活儿干不了多久，葡萄园的葡萄采完后，她们又结伴南下，加入新疆的摘棉花大军。她们千里迢迢坐几十个小时的火车赶来，做两个月的活计，然后回家过年。

以前只是听人开玩笑般地说，找不到工作，大不了去新疆摘棉花！别小看摘棉花啊，可赚钱了！

我一直好奇，真有那么赚钱？忍不住便问大姐。

南瓜君插话，说，听说一天能赚到四百块呢。

她愣了下，然后苦涩地笑着摇摇头，哪能啊，很辛苦，从早干到晚，一天下来，能赚到两百块钱就了不得了，手指都摘到痛，木木的。她说着甩了甩手。

聊着聊着大姐的话匣子就打开了，她说出来做这个活儿的，都是家里条件艰苦的，有孩子要上学，有的交不上孩子的大学学费，就在暑假带上小孩一起来新疆，下葡萄摘棉花，拿了钱，再回学校上课。

我坐在最后一排，抬眼看了看车厢前面的女人们，她们依旧叽叽喳喳地聊着天，坐了三十个小时的硬座过来，却仿佛一点也不觉得疲惫。她们每个人脸上的皮肤都黝黑，衣着朴实，手指粗糙，说话大声，笑起来很爽朗。

她们让我想起了我的母亲。

也是这般坚毅，只身千里，去异乡做一份艰辛的工作，只为给她的孩子们更好的生活。

她们是在中途下的车，扛着各自的大包小包，呼啦啦一下就涌下车去，车厢内忽然就变得安静又空荡荡。

车子启动，我偏头往外望，看见她们将行李扛到肩膀上，大概行李太重，每个人都走得有点吃力，却步伐坚定，依旧不忘与同伴热热闹闹地聊着天，走向郁郁葱葱的葡萄园。

此刻，窗外暮色四合，夕阳正慢慢地落下去，橙色余晖里她们的背影，令我心里又酸涩又温暖。

下车时，已经八点多了，但在新疆，这个时候刚刚是饭点。汽车站旁边就是夜市，跳下车，往左边一看，热火朝天的好氛围与食物飘散的香味儿，让我的胃情不自禁地蠕动了下，饥饿感来得恰如其分。

“去大吃一顿”这个心愿还没讲出口呢，我们就被一个中年男人热情地叫住了，高个儿，微卷发，深轮廓，浅棕色眼珠儿，地道新疆人却讲着一口标准的普通话，他飞快地将手中的名片递给我们，笑得很洋溢，住宿吗？

我低头看了下名片，买买提。

我有点抗拒这种在街上忽然走过来搭讪的陌生人，所以想也没想就拒绝，不用，谢谢。可他并不放弃，更何况他听到了南瓜君问的一句，有三人间吗？这下子他更热情了，跟在我们身边，不停劝说，去看看啊，去看看先。

我想先吃饭，可南瓜君却想先定旅馆放下行李，而苍苍，随意。意见分歧令我很烦，又饿又累，最后有点意兴阑珊地挥挥手，算了，去看看吧。

买买提很开心地领着我们去了附近的旅馆，房间一般，但很便宜。我们去办理入住手续的时候，他忽然提出，让我们加入第二天吐鲁番一日游的行程，每人八十五元，早上八点半出发，五点半回。我在南瓜君开口前抢先说，不去不去，我最烦跟团。

哪知他将我们的身份证丢回来，不参加一日游那你们换别的地方住吧。

我瞬间就爆炸了，提高声音，你怎么可以这样？你带我们过来的时候可没有这么说！

他挥挥手，你们去别的地方住吧。

我：……

房间在四楼，没电梯，我们上去看房的时候顺便把重的行李放在了房间里。

这个买买提！

我又争论了几句，他变脸可真快啊，先前热情的笑容早没了。僵持了一会儿，我转身想走，苍苍劝我说，要不就参加吧，也才八十五块。我说，不是八十五块的事儿，我很不喜欢他这种强迫的方式你知道吗！

买买提在旁边煽风，对嘛，八十五块，又不贵！而且要去好多地方的，比你包车划算！我们新疆人做生意，不骗人！

最后喜欢跟团的南瓜君又一次把我打败了，饥肠辘辘的，我实在没力气再去找别的旅馆，罢了。

见我妥协，买买提的笑容又回到了他轮廓分明的脸庞上，浅棕色眼珠散发着友善的光芒。

我瞪他一眼，没好气地说，你这个奸商！

他毫不介意，依旧笑着。

第二天七点多，他就把我们叫醒，到楼下集合出发。车子是一辆七座商务面的，里面已经坐了四个人，有妈妈带着几岁的女儿，还有中年大叔与老头儿，我一看这组合，对这一日游的期待值降到了百分之十，最后去接的是住在别的宾馆的一对情侣。

我调侃道，哎，这个买买提，业务拓展得很宽嘛！

那对情侣是跨国恋，姑娘是库尔勒的，在乌鲁木齐念大学，蒙古族，高个儿、长长的脸、额头饱满、颧骨略高，典型的蒙族姑娘特点。男生是美国人，在乌大做交换生。我同他并肩站在一起，自卑心噌噌噌往上升，简直就跟个小学生一样啊！他没事长那么高做什么啊！

我听蒙古姑娘说她是库尔勒的，眼睛一亮，赶紧跟她打听库尔勒有啥好玩的，我们下一站就是库尔勒。

她挺热情的，介绍得很仔细，我对库尔勒的第一印象，来自于她的叙述。塔克拉玛干沙漠、塔里木河、博斯腾湖、莲花湖有很美的芦苇荡。也是从她那里，知道了巴音布鲁克的草原与天鹅。