



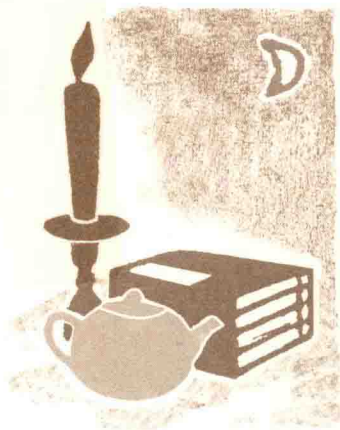
纸阅读文库

总策划 双龙

主 编 黄妙轩

海上旧书鬼琐话

陈克希 著



内蒙古出版集团
内蒙古教育出版社



纸阅读文库

总策划 双龙
主 编 黄妙轩

海上旧书鬼琐话

陈克希 著



内蒙古出版集团
内蒙古教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

海上旧书鬼琐话/陈克希著

呼和浩特:内蒙古教育出版社,2012.12

(纸阅读文库·原创随笔系列·第三辑)

ISBN 978-7-5311-8468-3

I. ①海…

II. ①陈…

III. ①散文集—中国—当代②随笔—作品集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 317808 号

HAISHANG JIUSHUGUI SUOHUA

书 名 海上旧书鬼琐话

作 者 陈克希

责任编辑 肖 营

装帧设计 长城外书草

制 作 内蒙古达尔恒教育出版发展有限责任公司

责任印制 伊 布 满都拉

出版发行 内蒙古教育出版社

社 址 呼和浩特市新华东街维力斯大厦 89 号(010010)

电话传真 出版部 0471-6607800 发行部 0471-6607790

总编室 0471-6607900 邮购部 0471-3370804

网 址 <http://www.im-eph.com>

邮 箱 E-mail:xxzx@im-eph.com.cn

印 装 内蒙古爱信达教育印务有限责任公司

开 本 965×1270mm 1/32

字 数 135 000

印 张 5.75

印 数 1-3 000

版 次 2012 年 12 月第 1 版

印 次 2013 年 4 月第 1 次

定 价 23.00 元



内教版图书,版权所有,侵权必究。

内教版图书,若有印装质量问题请与出版社直接联系。

自序

《海上旧书鬼琐话》为散文、随笔集，选自我多年发表在报纸、杂志上之文字。本集共分四辑，是我写读书文章以外的性情。

第一辑《陈年旧事》内容多为二十世纪五十年代我之亲历，记录了那年头的痕迹，尽管不少所叙之事现已消失。

第二辑《东北往事》乃我去黑龙江格球山农场之感受，这阶段虽生活艰辛，但我常与活力四射的年轻伙伴们苦中作乐。读者可闻到一代老知青“愁苦之音华贵出”的气息。

第三辑《人生趣事》叙述我自北大荒回沪后所遇之趣事。同时，亦反映了上海市民日常生活之点滴。

第四辑《闲适杂事》是我对周围发生之事的领悟，内容涉及面虽广而杂，但均属我的真情实感。

目 录

陈年旧事

- 003 祖母坟前有汉白玉墓碑
- 007 “四马路上”四书店
- 013 走月亮
- 016 赶年
- 019 潇湘蕈油
- 021 石库门里传湘菜
- 024 铃儿叮当马奶香
- 026 豁嘴小皮匠
- 028 从前有过“老虎灶”
- 030 旧时补碗匠
- 032 香烟老伯伯
- 034 沪上有过“走梳头”
- 036 老弄堂住过缝衣婆
- 040 过年扯响玲
- 042 上海男人与拳击
- 044 烂铁是怎样炼成的
- 048 他是一棵有人知道的小草
- 052 秋日话蟋蟀
- 054 本命年
- 057 一笔勾起半世情
- 061 萧乾对上海书店出版之贡献

东北往事

- 067 人以吃为先
- 070 往事如烟
- 073 元宵夜月北大荒
- 078 美食珍珠米
- 080 东北叫花烤乳猪
- 082 嘹亮歌声
- 084 北大荒炖狗肉
- 086 北大荒风光
- 089 龙年欣逢龙抬头
- 091 鲜鲜细鱼汤
- 093 北大荒小米粽
- 095 东街长西街短

人生趣事

- 099 乱话三千酒文化
- 102 烧烤河豚
- 104 含羞草不害羞
- 106 小鸟依人
- 108 别有天地话郭洞
- 111 老汉木讷罗汉潇洒
- 113 老法结婚
- 115 人吃猫食
- 117 能干女人要面子

- 119 四个女人唱大戏
121 看热闹
123 窝囊老弓
125 帮忙 帮闲 帮凶
127 不识谱
129 小组长助理
131 栽在金条里
133 煨灶猫和波斯猫
135 两代臭美
137 惹人赛过惹自家

闲适杂事

- 141 情牵雀雀
143 家住江湾镇
146 插科打诨乒乓缘
149 让清清河水流回来
151 上海湖南人
153 谁怜天下父母心
155 浙江辛亥烈士墓
157 畅游胡雪岩故居
159 谒归有光墓
161 《版本杂谈》向天歌
164 红色收藏
167 祭书
172 润物细无声

陈年旧事

祖母坟前有汉白玉墓碑

每逢清明时节给祖父上坟，心里总觉得缺点什么。此种缺憾倒不是因为祖父永远离我们而去，而是如今一家人无法为祖母上坟。

祖母二十世纪五十年代中期谢世，因祖父有数位广东籍好友，故祖母的坟做在今共和新路和汶水路附近粤籍人办的联义山庄。虽然，墓地置得很小，但有一块石工相当精巧的汉白玉墓碑，碑的上方镶嵌着祖母的瓷像。墓的两侧栽着常青柏树，修得刷齐。自此，年年清明祖父和父亲总是约定四位姑妈，在同一天带着各自一家子上坟。那天是我们近二十个还在童年的表兄妹们欢天喜地的日子。

当年的联义山庄是个颇具规模和品位的著名公墓，庄内烈士梁仁达、明星阮玲玉等名人墓比比皆是。清明节的山庄，我们家的人气很旺：放鞭炮、吃野餐、游耍嬉闹……山庄若能保留至今，想必已是一旅游景点矣。

我老家湖南，曾祖父英年早逝，靠变卖家产为生，祖父读了几年私塾便离湘赴沪当学徒。祖母是童养媳，她一直与守寡的曾祖母在老家靠替人缝补浆洗度日，可谓是相依为命。曾祖母丝毫未沾染上虐待童养媳的恶习，祖母更是孝顺婆婆，她们困守



大姑父和姑姑在联义山庄

老家，苦盼祖父在上海发达。那时，年轻的祖母虽识字不多，但很能干。自从学得一手湘绣技艺后，就边刺绣，边收徒授艺，生活渐渐走出困境。祖母是乡里人人称颂的好媳妇。

祖父与人在上海合办“中国机器绸缎印花厂”成功后，祖母便陪着曾祖母由湘来沪定居，辛勤培育了五个儿女。父亲上有两个姐姐，下有两个妹妹，香火意识严重的祖母对父亲颇宠。由父及子，祖母对我这长孙儿自然亦疼爱有加。她是个梳着发髻，富富态态的慈祥老人，我幼时常绕其膝前，学唱“麻雀子生蛋沥沥滚，有说哥哥不买粉……”等湖南民歌。我生肖属虎，湖南人忌虎字音，祖母反复用乡音告诫我道：“伢仔，你属老虫。”

祖母一九五五年因心肌梗塞在家病故。当年我六岁，已明白和蔼可亲的奶奶将永远离开家人。我随大人们一起哭，哭得很伤心。祖母的丧仪在原属湖南同乡会地产的斜桥殡仪馆举行。至今，入殓仪式还历历在目。

二十世纪六十年代的某一天，联义山庄突然贴出告示：山庄所有土地要移作他用，一切棺木务必在规定期限迁出，逾期将作无主坟墓统一处理，云云。当时我才十来岁，只知道这桩事情令大人们无可奈何，但我的心情亦随大人一起沉重，像我们这样的旧式家庭是很看重坟地的。可当时形势一片大好，坟已无处可迁。



祖母墓碑上的照片

记得有一天，祖父和父亲带着我，仅三人给祖母上了最后一次坟。那天，没放鞭炮，没吃野餐，当然也没有表兄妹……可汉白玉墓碑相片里祖母的慈目依旧平静地望着我们，没有怨气，似乎很理解拆坟平地这件事。

四年前，我家动迁到离昔日祖母的坟地更远的上海东北角。因是市政动迁，我们老百姓个人做出点牺牲是不可避免的，不应有恨。用动迁的感受来体会祖母让坟地一事，我内心蓦然醒悟：为了给活着的人们让出宝贵土地，已故亡魂必定心甘情愿，何况

一代伟人邓小平的骨灰亦已飞洒大海。

于祖母坟前，我们没留下什么纪念品，但他老人家独特醒目的墓碑及很平常的小土丘，永远埋在我心里。奇怪的是，如今只要听到有人谈起珠宝，尤其是“祖母绿”什么的，我会立刻想起祖母和她那汉白玉墓碑。

二〇〇〇年一月一日刊于《殡葬文化》

“四马路”上四书店

今日所谓“文化街”，好像就是指“四马路”（今福州路）。其实“文化街”的概念，不只限于“四马路”，还应该涵盖这一带的河南中路、山东路、汉口路等路段。其支柱自然是商务印书馆、中华书局、世界书局、大东书局和开明书店等大书店及申报、新闻报等大报馆。本文讲述的，则是四家被人淡忘的特色书店。

群益书社贡献大

群益书社是晚清时期创立的书店，为我国早期的现代化书店之一。

光绪二十五年（一八九九），湖南长沙人陈子沛、陈子寿兄弟二人与堂兄陈子美结伴东渡日本留学。一九〇一年，陈子美出资在日本东京创办群益书社，从事书刊销售。一九〇七年，陈氏兄弟又在上海福州路惠福里设群益分社。一九一二年，群益在上海扩大业务，迁至棋盘街（今河南中路）泗泾路口朝西双开间门面。自此，群益总社遂设于上海，东京和长沙为分设，直至消亡。群益的主要贡献有二：一是出版《新青年》，二是出版教科书和翻译小说。



群益书社出版发行的《新青年》创刊号

陈子沛和陈子寿虽为出版商，但均具高学历，故出版物的品位自然不低，如一九〇六年出版陈子寿编的《化学讲义》、一九〇七出版陈子沛编的《和汉熟语字典》，还出版陈独秀编的《新体英文教科书》和赵赓编的《数学辞典》。周氏兄弟在日本合作翻译的《域外小说集》，亦由群益联系出版发行。

群益出于湖南人的乡情，还帮助过一些革命志士。一九二〇年五六月，毛泽东在沪时工读生活期间，陈子寿的老同学王季范（毛泽东的表兄）介绍毛泽东到群益看书。毛泽东对店内书籍很感兴趣，往往每到群益就从书架上寻得一册，然后进店堂楼上方内，坐在一张帆布床上，聚精会神地阅读。偶尔杨开慧也随同前往看书。一九二〇年九月，毛泽东、易礼容和彭璜三个筹建长沙文化书社，亦与群益有密切联系。

“一·二八”战事爆发，日军轰炸闸北，群益损失惨重，自此衰落。一九三五年群益停业。

《新青年》在群益出版至第八卷起脱离群益，自行出版发行。但陈氏兄弟对《新青年》前四十二期的纸型一直细心维护。一九五一年，群益关闭后，经理陈汉声上书毛泽东，报告纸型之事。毛泽东即批示出版总署与其联系。陈汉声携《新青年》纸型进京呈献，受到政府嘉奖。

戏学书局个性强

戏学书局是民国时期沪上唯一专业出版、经销戏剧书籍的特色书店，为当年文化街上一颗耀眼的小明珠。开业那日，京剧界朋友竞相祝贺，“四大名旦”梅兰芳、尚小云、荀慧生、程砚秋还合作书画一幅相贺。

戏学书局店主陈慈铭，一九〇八年由湘来沪投奔族兄陈子沛和陈子寿创办的群益书社。陈慈铭曾参加钱化佛、田汉等办的文明戏剧团，从此与戏曲结下了不解之缘。一九二七年，他创办了青年会京剧票房，还一度任上海湖南同乡会会长。



戏学书局店主陈慈铭是个京剧票友



我的姑姑在戏学书局店堂

戏学书局的编辑乃店主之子陈伟仑，他在学生时期就显露京剧天赋，其最大的贡献，是改革京剧戏考排版格式。此项发明，为普及京剧立下汗马功劳。

戏学书局出版的小册子戏考具价格优势，一册仅一只烧饼价钱，连三轮车夫及弄堂口的小皮匠亦喜欢在休息时取出阅读，生吞活剥地随意哼几句。

戏学书局相当重视通过宣传来扩大影响。沪上的戏院、茶楼常见其广告招贴，就连京戏演出时，两旁映唱词的幻灯中亦不放过，可谓动足脑筋。

戏学书局于一九五六年公私合营并入上海图书发行公司。

三一公司风采足

一九三四年开张的三一画片公司，老板金有成。公司除零