

民国语文

『下』

梁启超
冰心
丰子恺
等著

民国语文

『下』

梁启超
冰心
丰子恺
等著

图书在版编目 (CIP) 数据

民国语文 / 梁启超等著. — 沈阳: 辽宁人民出版社, 2013.11

ISBN 978-7-205-07675-7

I. ①民… II. ①梁… III. ①中学语文课—课外读物 IV. ①G634.303

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 162718 号

出版发行: 辽宁人民出版社

地址: 沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编: 110003

电话: 024-23284321 (邮 购) 024-23284324 (发行部)

传真: 024-23284191 (发行部) 024-23284304 (办公室)

<http://www.lnpublish.com.cn>

印 刷: 北京大运河印刷有限责任公司

幅面尺寸: 158mm×230mm

印 张: 34.5

字 数: 482 千字

出版时间: 2013 年 11 月第 1 版

印刷时间: 2013 年 11 月第 1 次印刷

责任编辑: 时祥选

封面设计: 门乃婷工作室

版式设计: 孙 倩

责任校对: 李 霞

书 号: ISBN 978-7-205-07675-7

定 价: 56.00 元 (全两册)

本书所涉部分作品版权由中国文字著作权协会代理, 地址: 北京市朝阳区京广中心商务楼四层, 邮编: 100020, 电话: 010-65978906, 传真: 010-65978926。

目录 03 | 生活

- 为什么读书 / / 胡 适 / 002
- 谈 读 书 / / 朱光潜 / 008
- 作文与读书 / / 章衣萍 / 014
- 诚实的自己的话 / / 叶圣陶 / 021
- 作文的基本的态度 / / 夏丏尊 / 025
- 答吴立邦小友的信 / / 陶行知 / 029
- 修 辞 / / 陈望道 / 033
- 说 话 / / 朱自清 / 035
- 沉 默 / / 周作人 / 039
- 怎样才配称做现代学生 / / 蔡元培 / 042
- 受教育与受教材 / / 夏丏尊 / 049
- 教学合一 / / 陶行知 / 054
- 为学与做人 / / 梁启超 / 057
- 学者的态度与精神 / / 宗白华 / 064
- 怀疑与学问 / / 顾颉刚 / 066
- 科学精神 / / 程启桢 / 069

- 杜威论思想 / / 胡 适 / 074
- 学问之趣味 / / 梁启超 / 082
- 上 下 身 / / 周作人 / 086
- 骂人的艺术 / / 梁实秋 / 088
- 新 生 活 / / 胡 适 / 093
- 流 云 / / 宗白华 / 096
- 说 诗 / / 傅东华 / 098
- 文学的一个界说 / / 朱自清 / 100
- 小品文与现代生活 / / 冯三昧 / 110
- 元剧之文章 / / 王国维 / 114
- 音乐的享乐 / / 潘伯英 / 123
- 听 琴 / / 陈西滢 / 126
- 戏 剧 / / 余上沅 / 131
- 无用的绘画 / / 丰子恺 / 134
- 艺术三昧 / / 丰子恺 / 138
- 无言之美 / / 朱光潜 / 141
- 从梅花说到美 / / 丰子恺 / 152
- 女 人 / / 朱自清 / 160

04 | 社 会

- 卖 花 女 / / 刘大白 / 168
- 答 客 问 / / 臧克家 / 170

- 紫踟躅花之侧 / / 康白情 / 173
- 十五娘 / / 玄庐 / 175
- 一九三六年春在太原 / / 宋之的 / 178
- 铁匠 / / 刘半农 / 187
- 大鼓师 / / 闻一多 / 189
- 邮差先生 / / 师陀 / 193
- 社戏 / / 石评梅 / 196
- 窗子以外 / / 林徽因 / 199
- 昼寝风潮 / / 老舍 / 207
- 韩康的药店 / / 聂绀弩 / 209
- 北平与上海 / / 辛祖斂 / 217
- 口中剿匪记 / / 丰子恺 / 222
- 差不多先生传 / / 胡适 / 225
- 奴才与人才 / / 宇文 / 228
- 夏三虫 / / 鲁迅 / 231
- 聪明人和傻子和奴才 / / 鲁迅 / 233
- 鱼的悲哀 / / [俄] 爱罗先珂 著 鲁迅 译 / 236
- 中国人要有中国人的娱乐 / / 冰心 / 245
- 谈吃 / / 夏丏尊 / 248
- 专讲“应付”的中国人 / / 沧波 / 252
- 误用的并存和折中 / / 夏丏尊 / 255
- 民族复兴与文艺运动 / / 华林 / 259
- 为我便是争存——牺牲便是为我 / / 石子 / 263
- 赴敌 / / 冰心 / 271

第 四 十 九 課

實用國文教科書 第二冊

兒

史 柴 沙 釜 瓦

一 幼 女 。 學 煮 飯 。
以 瓦 作 釜 。
以 沙 作 米 。
以 草 作 柴 。
更 取 落 葉 。
作 菜 蔬 。



为什么读书^[1]

胡适

青年会叫我在未离南方赴北方之前在这里谈谈，我很高兴，题目是“为什么要读书”。现在读书运动大会开始，青年会拣定了三个演讲题目。我看第二个题目“怎样读书”很有兴味，第三个题目“读什么书”更有兴味，第一个题目无法讲，“为什么要读书”，连小孩子都知道，讲起来很难为情，而且也讲不好。所以我今天讲这个题目，不免要侵犯其余两个题目的范围，不过我仍旧要为其余两位演讲的人留一些余地。现在我就把这个题目来试一下看。我从前也有过一次关于读书的演讲，后来我把那篇演讲录略事修改，编入三集文存里面，那篇文章题目叫作《读书》，其内容性质较近于第二个题目，诸位可以拿来参考。今天我就来试试“为什么要读书”这个题目。

从前有一位大哲学家做了一篇《读书乐》，说到读书的好处，他说：“书中自有千钟粟，书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”^[2]这意思就是说，读了书可以做大官，获厚禄，可以不至于住茅草房子，可以娶得年轻的漂亮太太（台下哄

[1] 本文为胡适1930年11月下旬在上海青年会演讲录。

[2] 这几句出自宋真宗赵恒的《劝学诗》。

笑)。诸位听了笑起来，足见诸位对于这位哲学家所说的话不十分满意，现在我就讲所以要读书的别的原因。

为什么要读书？有三点可以讲：第一，因为书是过去已经知道的知识学问和经验的一种记录，我们读书便是要接受这人类的遗产；第二，为要读书而读书，读了书便可以多读书；第三，读书可以帮助我们解决困难，应付环境，并可获得思想材料的来源。我一踏进青年会的大门，就看见许多关于读书的标语。为什么读书大概诸位看了这些标语就都已知道了，现在我就把以上三点更详细地说一说。

第一，因为书是代表人类老祖宗传给我们的知识的遗产，我们接受了这遗产，以此为基础，可以继续发扬光大，更在这基础之上，建立更高深更伟大的知识。人类之所以与别的动物不同，就是因为人有语言文字，可以把知识传给别人，又传至后人，再加以印刷术的发明，许多书报便印了出来。人的脑很大，与猴不同，人能造出语言，后来更进一步而有文字，又能刻木刻字，所以人最大的贡献就是能累积过去的知识和经验，使后人可以节省很多脑力。非洲野蛮人在山野中遇见鹿，他们就画了一个人和一只鹿以代信，给后面的人叫他们勿追。但是把知识和经验遗给子孙有什么用处呢？这是有用处的，因为这是前人很好的教训。现在学校里各种教科书，如物理、化学、历史等等，都是根据几千年来进步的知识编纂成书的，一年、两年，或者三年教完一科。自小学，中学，而至大学毕业，这十六年所受的教育，都是代表我们老祖宗几千年来得来的知识学问和经验，所谓进化，就是叫人节省劳力。蜜蜂虽能筑巢，能发明，但传下来就只有这一点知识，没有继续去改革改良，以应付环境，没有做格外进一步的工作。人呢，达不到目的，就再去求进步，而以前人的知识学问和经验作参考。如果每样东西，要个个人从头学起，而不去利用过去的知识，那不是太麻烦了吗？所以人有了这知识的遗产，就可以自己去成家立业，就可以缩短工作，使有余力做别的事。

第二点稍复杂，就是为读书而读书，为求过去的知识而读书。不错，知识可以从书本中得来，但读书不是那么容易的一件事情，不读书不能读书，要能读书才能多读书。好比戴了眼镜，小的可以放大，模糊的可以看得清楚，远的可以变近，所以读书要戴眼镜。不读书，学问不能进去，读书没有门径，学问也不能进去。曾子固说过：“经而已不足以致经”，所以他对于《本草纲目》、内经、小说，无所不读，这样对于经才可以明白一些，所谓“致已知而后读”，读书无非扩充知识而已。我十二岁时，各种小说都看得懂，到了三十年以后，再回头看，很多不懂。讲到《诗经》，从前以为讲的是男女爱情、文王后妃一类的事，从前是戴了一副黑眼镜去看，现在换了一副眼镜，觉得完全不同。现在才知道《诗经》和民间歌谣很有关系。对于民间歌谣的研究，近来很有进步，北平有歌谣周刊、歌谣丛书，关于各地歌谣收罗很广。我们如果能把歌谣的文章、社会学、人类学，研究一下，就可以知道幼稚时代的环境和生活很有趣味，例如《诗经》里有一段说：“白茅包之，有女怀春，吉士诱之。”在从前眼光看来，觉得完全讲不通，现在才知道当时野蛮人社会有一种风俗，就是男子向女子求婚，要打野兽送到女家，若不收，便是不答应。还有《诗经》里“窈窕淑女”一节，从比较民族学眼光看来，我们可以知道当时社会的人，吃饭时可以打鼓弹琴，丝毫没有受礼教的束缚。再从文法方面来观察，像《诗经》里“之子于归”“黄鸟于飞”“凤凰于飞”的“于”字，此外，《诗经》里又有几百个“维”字，这些都是有作用无意义的虚字，但以前的人却从未注意及此。所以书是越看越有意义，书越多读越能读书。再说在《墨子》一书里，差不多各种学问都有，像光学、力学、逻辑、算学、几何学上的圆和平行线，以及经济学上的购买力和货币，几乎什么都讲到了，但你要懂得光学，才能懂得墨子所说的光，你要懂得各种知识，才能懂得墨子。总之，读书是为了要读书，多读书更可以读书。最大的毛病就在怕读书，怕书难读。越难读的书我们越要征服它们，把它们作为我们的奴隶或向导。我们要

打倒难读，这才是我们的“读书乐”，若是我们有了基础的科学知识，那么，我们在读书时便能左右逢源。我再说一遍，读书的目的在于读书，要读书越多才可以读书越多。

第三点，读书可以帮助解决困难，应付环境，供给思想材料，知识是思想材料的来源。思想可分作五步，思想的起源是大的疑问。吃饭拉屎不用想，但逢着三岔路口、十字街头那样的环境，就发生困难了。走东或是走西，这样做或是那样做，困难很多。病有各样的病，发烧，头痛，多得很。第二步要把问题弄清，困难弄清。第三步才想到如何解决。读书就是出主意，暗示，但主意很多，于是又逢着困难。主意多少要看学问多少。都采用也不行。第四步就是要选择一个假定的解决方法。要想到这一个方法能不能解决，若不能，那么，就换了一个，若能就行了。这好比开锁，这一个钥匙开不出就换了一个，假定是可以开的，那么，问题就解决了。第五步就是试验。凡是有条理的思想都要经过这五步，或是逃不了这五个阶段。科学家要解决问题，侦探要侦探案件，多经过这五步。第三步主意或暗示很多，若无主意，便无办法，没有主意，便不知道怎样办，这是因为知识不够，学力不足，经验不丰富，从来没有想到，所以到要解决问题时便没有材料。读书是过去知识学问经验的记录，而知识学问经验就是要用在这时候，所谓养军千日，用兵一朝。否则，学问一些都没有，遇到困难就要糊涂起来。例如达尔文把生物变迁现象研究了几十年，却想不出什么原则去解决，后来无意中看到马尔萨斯的《人口论》，说人口是按照几何级数一倍一倍地增加，粮食是按照数学级数增加，达尔文研究了这原则，忽然触机，就把这原则应用到生物学上去，创了物竞天择的学说。譬如一条鱼可以产生二百万鱼子，这样，太平洋应该占满了，然而大鱼要吃小鱼，更大的鱼要吃大鱼，所以生物要适应环境才能生存。但按照经济学原则，达尔文主义是很没有条理的，而我们读书就是要解决这个困难。又譬如从前的人以为地球是世界的中心，后来天文学家哥白尼却主张太

阳是世界的中心，绕着地球而行。据罗素说，哥白尼所以这样的解说，是因为希腊人已经讲过这句话，哥白尼想到了这句话可以解决这问题，便采用了。假使希腊没有这句话，在六十几年之后恐怕没有人敢说这句话罢。

这就是读书的好处。像这样当初逢着困难后来得到解决的事很多，单说我个人就有许多。在我的书房里有一部小说叫作《醒世姻缘》，是西周生所著，自然用的是假名字，这是十七、十八世纪间的出品，印好在家藏了六年。这部小说讲到婚姻问题，其内容是这样：有个好老婆，不知何故，后来忽然变坏，作者没有提及解决方法，也没有想到可以离婚，只说是前世作孽，因为在前世男虐待女，女就投生换样子，压迫者变为被压迫者。这种前世作孽，起先相爱，后来忽变的故事，我仿佛什么地方看见过，后来在《聊斋》一书中见到一篇和这相类似的笔记，也是说到一个女子，起先怎样爱着她的丈夫，后来怎样变为凶太太，便想到这部小说大约是蒲留仙^[1]或是蒲留仙的朋友做的。去年我看到一本杂志，也说是蒲留仙做的，不过没有证据。今年我在北平，才找到了证据。这一件事可以解释刚才我所说的第二点，就是读书是为了要读书而读书，同时也可以解释第三点，就是读书可以供给出主意的来源。当初若是没有主意，到了逢着困难时便要手足无措，所以读书可以解决问题，就是军事、政治、财政、思想等问题，也都可以解决，这就是读书的用处。我有一位朋友，有一次傍着洋灯看小说，洋灯装有油，但是不亮，因为灯芯短了。于是他想到《伊索寓言》里有一篇故事，说是一只老鹅要喝瓶中的水，因为瓶太小，得不到水，它就衔石投瓶中，水乃上来。这位朋友是懂得化学的，加水于灯中恐怕不亮，于是投以铜圆，油乃碰到灯芯。这是看《伊索寓言》看小说给他的帮助。读书好像用兵，养兵求其能用，否则即使有十万、二十万的大兵也没有用处，有的时候还要兵变呢。

[1] 蒲留仙：蒲松龄，字留仙。

至于“读什么书”，下次陈中凡先生要讲演，今天我也附带地讲一讲。我从五岁起到了四十岁，读了三十五年的书。究竟有几部书应该读，我也曾经想过。其中有条理有系统的书可以说是还没有两三部，至于精心结构之作，二千五百年以来恐怕只有半打。譬如《老子》这部书，今天说一句“道可道”，明天又说一句“非常道”，没有一些系统。集是杂货店，史和子还是杂货店。至于《诗经》、《礼记》、《易经》也只有一点形式，讲到内容，可以说没有一些东西可以给我们改进道德增进知识的帮助的。中国书不够读乐趣，我们要另开生路，辟殖民地。读书要读到有乐而无苦。能做到这地步，书中便有无穷。希望大家不要怕读书，起初的确要查阅字典，但假使能下一年苦功，能把所读的书的内容句句分析清楚，这样的继续不断做去，那么，在一二年中定可开辟一个乐园，还只怕求知的欲望太大，来不及读呢。我总算是老大哥，今天我就根据我过去三十五年读书的经验，给你们这一个临别的忠告。

| 导读

胡适，博古通今，学贯中西，在文、史、哲、伦理、教育、红学等多个领域都有很深的造诣。他的关于读书的文章有很多。这些文章系统分析了为什么读书、读什么书以及怎样读书，倡导青年一代好读书、读好书、会读书。本文主要论述了读书的意义：一、从书中快捷地接受前人留下的知识遗产，进而站在巨人的肩膀上继续攀登；二、多读书才能了解各种学问，才能更容易地读懂更多的书；三、通过读书，能找到很多解决现实问题的方法。

胡适在一篇呼吁青少年养成读书习惯的文章中说过“无论如何，就是少买一双皮鞋，这些书是非买不可的”。我们不妨也节衣缩食，多买一本受益终生的书！（徐香）

谈读书

朱光潜

朋友：

中学课程很多，你自然没有许多时间去读课外书。但是你试抚心自问：你每天真抽不出一点钟或半点钟的功夫么？如果你每天能抽出半点钟，你每天至少可以读三四页，每月可以读一百页，到了一年也就可以读四五本书了。何况你在假期中每天断不会只能读三四页呢？你能否在课外读书，不是你有没有时间的问题，是你有没有决心的问题。

世间有许多人比你忙得多。许多人的学问都在忙中做成的。美国有一位文学家、科学家和革命家富兰克林，幼时在印刷局里做小工，他的书都是在做工时抽暇读的。不必远说，你应该还记得，国父孙中山先生，难道你比那一位奔走革命席不暇暖的老人家还要忙些么？他生平无论忙到什么地步，没有一天不偷暇读几页书。你只要看他的《建国方略》和《孙文学说》，你便知道他不仅是一个政治家，而且还是一个学者。不读书讲革命，不知道“光”的所在，只是窜头乱撞，终难成功。这个道理，孙先生懂得最清楚的，所以他的学说特别重“知”。

人类学问逐天进步不止，你不努力跟着跑，便落伍退后，这固不消说。尤其要紧的是养成读书的习惯，是在学问中寻出一种兴趣。你如果没有一种正常嗜

好，没有一种在闲暇时可以寄托你的心神的東西，将来离开学校去做事，说不定要被恶习惯引诱。你不看见现在许多又麻雀抽鸦片的官僚们绅商们乃至教员们，不大半由学生出身么？你慢些鄙视他们，临到你来，再看看你的成就罢！但是你如果在读书中寻出一种趣味，你将来抵抗引诱的能力比别人定要大些。这种兴趣你现在不能寻出，将来永不会寻出的。凡人都越老越麻木，你现在已比不上三五岁的小孩子那样好奇、那样兴味淋漓了。你长大一岁，你感觉兴味的锐敏力便须迟钝一分。达尔文在自传里曾经说过，他幼时颇好文学和音乐，壮时因为研究生物学，把文学和音乐都丢开了，到老来他再想拿诗歌来消遣，便寻不出趣味来了。兴味要在青年时设法培养，过了正常时节，便会萎谢。比方打网球，你在中学时欢喜打，你到老都欢喜打。假如你在中学时代错过机会，后来要发愿去学，比登天还要难十倍。养成读书习惯也是这样。

你也许说，你在学校里终日念讲义看课本不就是读书吗？讲义课本着意在平均发展基本知识，固亦不可不读，但是你如果以为念讲义看课本，便尽读书之能事，就是大错特错。第一，学校功课门类虽多，而范围究极窄狭。你的天才也许与学校所有功课都不相近，自己在课外研究，会发现自己性之所近的学问。再比方你对于某种功课不感兴趣，这也许并非由于性不相近，只是规定课本不合你的口胃。你如果能自己在课外发现好书籍，你对于那种功课的兴趣也许就因而浓厚起来了。第二，念讲义看课本，免不掉若干拘束，想借此培养兴趣，颇是难事。比方有一本小说，平时自由拿来消遣，觉得多么有趣，一旦把它拿来当课本读，用预备考试的方法去读，便不免索然寡味了。兴趣要逍遥自在地不受拘束地发展，所以为培养读书兴趣起见，应该从读课外书入手。

书是读不尽的，就读尽也是无用，许多书没有一读的价值。你多读一本没有价值的书，便丧失可读一本有价值的书的时间和精力；所以你须慎加选择。你自己自然不会选择，须去就教于批评家和专门学者。我不能告诉你必读的书，我能

告诉你不必读的书。许多人曾抱定宗旨不读现代出版的新书。因为许多流行的新书只是迎合一时社会心理，实在毫无价值，经过时代淘汰而巍然独存的书才有永久性，才值得读一遍两遍以至于无数遍。我不敢劝你完全不读新书，我却希望你特别注意这一点，因为现代青年颇有非新书不读的风气。别的事都可以学时髦，唯有读书做学问不能学时髦。我所指不必读的书，不是新书，是谈书的书，是不值得读第二遍的书。走进一个图书馆，你尽管看见千卷万卷的纸本子，其中真正能够称为“书”的恐怕难上十卷百卷，你应该读的只是这十卷百卷的书。在这些书中间，你不但可以得较真确的知识，而且可以于无形中吸收大学者治学的精神和方法。这些书才能撼动你的心灵，激动你的思考。其他像“文学大纲”“科学大纲”以及杂志报章上的书评，实在都不能供你受用。你与其读千卷万卷的诗集，不如读一部《国风》或《古诗十九首》，你与其读千卷万卷谈希腊哲学的书籍，不如读一部柏拉图的《理想国》。

你也许要问我像我们中学生究竟应该读些什么书呢？这个问题可是不易回答。你大约还记得北平京报副刊曾征求“青年必读书十种”，结果有些人所举十种尽是几何代数，有些人所举十种尽是《史记》、《汉书》。这在旁人看起来似近于滑稽，而应征的人却各抱有一番大道理。本来这种征求的本意，求以一个人的标准做一切人的标准，好像我只喜欢吃面，你就不能吃米，完全是一种错误见解。各人的天资、兴趣、环境、职业不同，你怎么能定出万应灵丹似的十种书，供天下无数青年读之都能感觉同样趣味发生同样效力？

我为了写这封信给你，特地去调查了几个英国公共图书馆。他们的青年读物部最流行的书可以分为四类：（一）冒险小说和游记，（二）神话和寓言，（三）生物故事，（四）名人传记和爱国小说。就中代表的书籍是幽尔泛^[1]的《八十日

[1] 幽尔泛：法国作家凡尔纳。

环游世界记》(Jules Verne: *Around the World in Eighty Days*) 和《海底二万哩》(*Twenty Thousand Leagues Under the Sea*), 德孚^[1]的《鲁滨生飘流记》(Defoe: *Robinson Crusoe*), 仲马^[2]的《三剑侠》(A.Dumas: *Three Musketeers*), 霍爽^[3]的《奇书》和《丹谷闲话》(Hawthorne: *Wonder Book, Tangle Wood Tales*), 铿斯来^[4]的《希腊英雄传》(Kingsley: *Heroes*), 菲伯尔^[5]的《鸟兽故事》(Fabre: *Story Book of Birds and Beasts*), 安徒生的《童话》(Andersen: *Fairy Tales*), 骚德^[6]的《纳尔逊传》(Southey: *Life of Nelson*), 房龙的《人类故事》(Vanloon: *The story of Mankind*) 之类。这些书在国外虽流行, 给中国青年读, 却不十分相宜。中国学生们大半是少年老成, 在中学时代就欢喜像煞有介事的谈一点学理。他们——你和我自然都在内——不仅欢喜谈谈文学, 还要研究社会问题, 甚至于哲学问题。这既是一种自然倾向, 也就不能漠视, 我个人的见解也不妨提起和你商量商量。十五六岁以后的教育宜注重发达理解, 十五六岁以前的教育宜注重发达想象。所以初中的学生们宜多读想象的文字, 高中的学生才应该读含有学理的文字。

谈到这里, 我还没有答复应读何书的问题。老实说, 我没有能力答复, 我自己便没曾读过几本“青年必读书”, 老早就读些壮年必读书。比方在中国书里, 我最欢喜《国风》、《庄子》、《楚辞》、《史记》、《古诗源》、《文选》中的书笺、《世说新语》、《陶渊明集》、《李太白集》、《花间集》、张惠言《词选》、《红楼梦》等等。在外国书里, 我最欢喜溪兹^[7](Keats)、雪莱(Shelly)、考老芮基^[8]

[1] 德孚: 英国作家笛福。

[2] 仲马: 法国作家大仲马。

[3] 霍爽: 美国小说家霍桑。

[4] 铿斯来: 英国作家金斯利。

[5] 菲伯尔: 法国昆虫学家法布尔。

[6] 骚德: 英国桂冠诗人骚塞。

[7] 溪兹: 英国诗人济慈。

[8] 考老芮基: 英国诗人和评论家柯尔律治。