

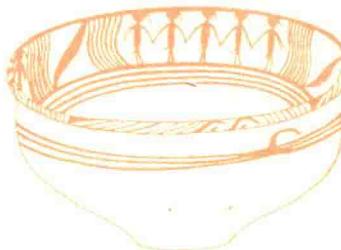
行走中原

(下)

辛年 著

XINGZOU
ZHONGYUAN

焦作 濮阳 许昌 漯河 三门峡
商丘 信阳 周口 驻马店 济源
南阳



大象出版社

辛年 著

中原 XINGZOU
ZHONGYUAN

下

焦作 濮阳 许昌 漯河 三门峡 南阳 商丘
信阳 周口 驻马店 济源

中原出版社

图书在版编目(CIP)数据

行走中原/辛年著.—郑州:大象出版社,2010.4

ISBN 978 - 7 - 5347 - 5848 - 5

I . 行… II . 辛… III . 文化史—河南省 IV . K296. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 050188 号

著 者 辛 年

责任编辑 杨吉哲 成 艳

责任校对 霍红琴

装帧设计 刘 & 王

篆 刻 周 斌

出版发行 大象出版社 (郑州市经七路 25 号 邮政编码 450002)

发行科 0371-63863551 总编室 0371-63863572

网 址 www.daxiang.cn

印 刷 郑州新海岸电脑彩色制印有限公司

版 次 2010 年 4 月第 1 版 2010 年 4 月第 1 次印刷

开 本 787×1092 1/16

印 张 60.75

字 数 968 千字

定 价 396.00 元

若发现印、装质量问题,影响阅读,请与承印厂联系调换。

印厂地址 郑州市文化路 56 号金国商厦七楼

邮政编码 450002 电话 (0371) 63944233



焦作

府城遗址 3/山阳古城址 4/李商隐故里 8/沁阳三圣塔 12/沁阳北大寺 15/朱载堉纪念馆 18/曹谨故居 21/神农山 24/韩园 28/当阳峪窑 31/修武胜果寺塔 33/云台山 35/百家岩 39/青天河 43/武陟妙乐寺塔 46/千佛阁 48/嘉应观 50/慈胜寺 54/陈家沟 57



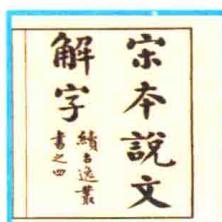
濮阳

戚城遗址 63/西水坡 66/澶州古城址 68/唐兀公碑 72/谢台臣故居 74/东北庄 78/单拐村 80/孙口渡 83



许昌

许地 89/许昌文峰塔 93/春秋楼 95/灞陵桥 98/灵井 100/古钧台 103/神垕钧窑 106/扒村窑 111/吴道子故里 114/鄢陵乾明寺塔 119/鄢陵蜡梅 122/紫云书院 125



漯河

许慎故里 131/郝家台 134/小商桥 136/陈星聚纪念馆 140/北舞渡 142/贾湖 145/繁城受禅台 148/南街村 150



三门峡

虢国遗址 157/三门峡 161/庙底沟 164/豫西地坑院 166/宝轮寺塔 169/鸿庆寺石窟 171/仰韶村 174/铸鼎塬 177/灵宝函谷关 180/汤河 183



南阳

南阳汉画像石 187/医圣祠 190/武侯祠 193/张衡故里 197/南阳府衙 200/独山玉 203/八里岗 205/花洲书院 207/博望坡 211/西峡恐龙蛋化石群 214/老界岭 218/彭雪枫故居 220/内乡县衙 224/宝天曼 228/下寺 231/香严寺 235/荆紫关 238/丹江口 241/社旗山陕会馆 243/杏花山 247/桐柏山 249/淮水源 251/鹳河 256/豫南楚长城 259



商丘

商丘古城 265/阏伯台 269/侯方域故居 272/宋荦故居 275/梁园 279/应天书院 281/八关斋亭 284/汉梁王陵 288/永城崇法寺塔 291/陈官庄 293/孔子还乡祠 297/木兰故里 301/睢塔 305/庄子故里 307/白云寺 311/豫东黄河故道 313



信阳

楚王城 319/何家冲 321/灵山寺 324/邓颖超祖居 328/金刚台 330/黄国故城 333/番国故城 335/固始陈元光祖祠 337/妙高寺 340/新县鄂豫皖苏区首府 343/箭厂河 348/许世友故居 350/鸡公山 355/武胜关 358/南湾湖 361/信阳毛尖 363



周口

周口关帝庙 371/吉鸿昌故里 374/太康文庙 377/老子故里
379/太昊陵 383/淮阳泥泥狗 389/平粮台 392/袁寨 395/逍遥
镇 400/叶氏庄园 402/商水寿圣寺塔 406



驻马店

杨靖宇故居 411/竹沟 414/下河湾 417/嵖岈山 419/西平棠溪
422/蔡国故城 424/郭庄 427/天中山 431/梁祝故里 435/南海
禅寺 438/宿鸭湖 442/干庄 445



济源

轵国故城 451/济水源 455/王屋山 458/阳台宫 460/奉仙观
463/五龙口 465/小浪底 468

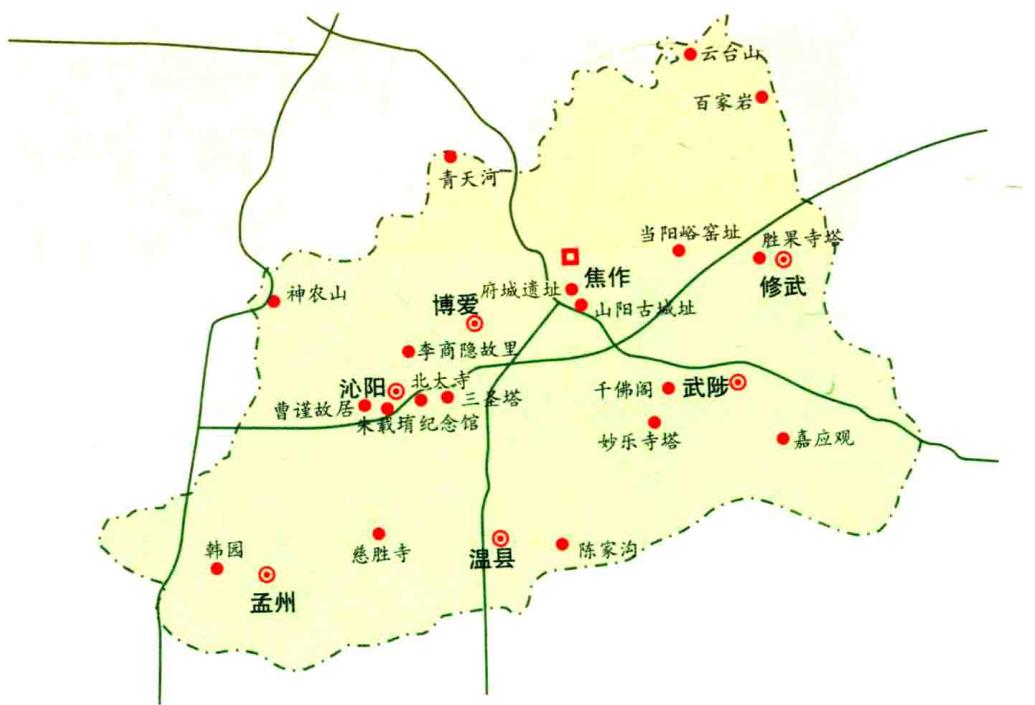
后记

见了朋友，总想多说几句 473

焦作 JIAOZUO

府城遗址/山阳古城址/李商隐故里/沁阳三圣塔/沁阳北大寺/朱载堉纪念馆/曹谨故居/神农山/韩园/当阳峪窑/修武胜果寺塔/云台山/百家岩/青天河/武陟妙乐寺塔/千佛阁/嘉应观/慈胜寺/陈家沟





府城遗址

府城是个村子，在焦作城区的西南。村西北有一处台地，称府城遗址。

这是一处建于早商时期的古城址。从1998年7月到2000年5月，河南省文物考古研究所与焦作市文物工作队在袁广阔研究员的主持下对府城古城址联合进行了四次发掘，在这里找到了先商、早商以及西周等时期的丰富遗存。中国“夏商周断代工程”首席科学家李伯谦教授曾两次来到发掘现场，北京大学的考古学博士张立东，还有日本京都大学、美国哈佛大学、澳洲亚雷布楚大学等方面的专家学者也都来过这里，其中一位叫冈村秀典的日本学者先后来过好多次。专家们称：府城的这座古城址是继郑州商城、偃师商城之后又一重要发现。

历史上的府城可不是现在这个样子。最早这里是商王武丁的儿子雍伯的封国，雍国的“雍”字经常在甲骨卜辞中出现，说明这个地方还是很受商王重视的。那个时候雍国是商王朝的一个比较发达的农耕畜牧业区，并且又是一个很重要的畋猎区，商王在此畋猎的卜辞有很多。但是更为重要的，还是雍国的军事战略地位，处于太行山与黄河、沁水之间一个“河山夹角”的位置，有着攻守兼备、进退自如的地利，是中原逐鹿问鼎的一个很好的跳板和舞台。西周时，这里是文王第十三子雍伯的受封国，名字仍叫雍国，享伯爵，只是富饶的黄沁平原从商王朝的经济支柱变成了周王室的主要收入来源。而在军事方面，具有河山之险的雍地再度成为诸侯争夺的焦点——整个先秦的历史基本上是用刀枪剑戟谱写出来的，最终还是成全了强势的秦国，由此揭开灭三晋并亡楚、燕、齐而一统天下的序幕，彻底宣告五百年列国时代的结束。

早年的雍地面积虽不是很大，但其经济地位、军事地位和政治中心的地位都还是很重要的。在府城古城址之前，全国发现的早商时期的城址也只有郑州商城、偃师商城和山西的垣曲商城、夏县东下冯商城及湖北的黄陂盘龙商城。这里面影响比较大的是郑州商城、偃师商城，接下来的就是府城古城址了。府城古城址是个方正

的形制，总面积约有九万平方米。城墙大部分已被毁坏，只是城址周边还能看出台地之上明显隆起的轮廓。城墙的断面呈上窄下宽的梯形状，建筑方法则是先挖基槽，然后加板夯筑，黄褐色的夯土中夹杂着一些夏文化时期的碎陶片。夯窝排列得很密集，像是用集束成捆的木棍砸出来的，每捆的木棍要有十几根之多，用它夯筑起来的城墙到现在都还是那么结实。

与其他古城址不同的是，府城没有护城河，而是利用较高的地势就地取土筑起来的。城址内发现四座大型宫殿基址，分为南、北两个院落，由前殿、正殿、后殿与东回廊、西回廊构成一个封闭性的建筑群。这样的建筑形制在商代考古中还是首次发现。在后殿的旁边，考古队发现了一个窖穴，从里面出土了大量完整的陶器，有圆底深腹罐、圆腹罐、深腹盆、捏口罐、大口尊、大口缸、小口高领瓮等。这些陶器与二里头文化同类器形体特征接近。正是这些陶器，印证了府城的年代和文化类型，使人们了解到商代初期这里便是一处极其重要的军事重镇，商王至少派有一支主力部队驻扎在这里。

府城遗址是夏、商、周多个历史时期的依次积淀，早商遗存是它具有代表性的文化内容。它留下的标本实在太丰富了，尤其是那些残陶碎片不可小看，很大部分都成了破译古城众多秘密的重要依据。焦作市文物工作队副研究员杨贵金认为：府城古城址直到汉代还在使用着，城墙外壁上能看到汉代使用平夯版筑培修的痕迹。后来城墙上出现了墓葬，说明这座城池已经被废弃。再往后人们就把雍国、雍城忘记了，只剩得旁边一个村子用了府城的名字留住些淡淡的回忆。而在离府城不远的地方又有一座新城出现了，那便是大名鼎鼎的山阳城。

山阳古城址

山阳城在战国时属魏邑，汉置县，属河内郡。因在太行山南，故曰山阳。

如今的山阳城早已平淡了一切，仅仅是焦作市郊一处貌不惊人的古城址。

但是，我们决不能由此而小看了山阳城。《后汉书·郡国志》载：“周文王子蔡

叔监殷，食邑于河内，山阳有蔡城，或曰蔡叔邑。”战国时，山阳城曾是魏国一个军事重镇，墙高城固，十分险要，成为阻挡秦国向东发展的第一道屏障。换句话说，山阳城是秦国开启“灭六雄、统一中原”大业的一扇重要门户，那时候战争的硝烟和着人马的嘶鸣、弩箭的啸叫经常在城头上空飞来飘去。至今两千多年过去了，当地人仍能在地里头捡拾到箭簇之类的东西，那些青铜合金的箭簇呈双翼或是三棱状，前聚成锋，十分锐利。

不过，山阳城让我们最感兴趣的一段历史恐怕还是在汉代。汉代是山阳城政治、经济、文化迅猛发展的时期。1986年7月，考古工作者在焦作东南待王乡墙南村北侧山阳古城址附近一座西汉晚期的砖室墓葬中出土了一件陶罐，上面有一周八组“山阳”隶书铭文带。这件陶罐被认为是山阳文化中一件具有灵魂性的文物珍品。1993年3月，考古工作者又在山阳古城址附近的白庄墓区出土了一件汉代陶仓楼——近两米高的陶仓楼由七层四重檐的主楼、四层单檐的附楼、凌空横贯于主附楼之间的阁道、一方起着脊顶的门楼、对耸双阙的院落等好几个部分组成，称得上是一件特大型的、连阁式的彩绘陶仓楼组群了。其装饰之灵巧、色彩之明快、造型之精美、气势之恢宏，可以说海内诸地的陶仓楼都难以与其匹敌，所以人们又称它为“仓楼王”。仓楼王再现了汉代建筑的艺术魅力，为今人研究组群建筑提供了重要的资料。

此外，发生于东汉末年的曹丕篡汉、贬汉献帝刘协为山阳公的历史事件更是与山阳城有着扯不清的干系。刘协是汉灵帝的次子、汉少帝刘辩的弟弟。公元189年9月，董卓于嘉德殿前宣称“天子暗弱不足以君天下”，遂废少帝，立时年八岁的陈留王刘协为献帝，改元永汉。公元196年6月，曹操迎献帝于许昌，本想“挟天子以令诸侯”，怎奈诸侯们都不听他的，还背上了“托名汉相、实为汉贼”的万世骂名。建安二十五年（220年），魏王曹丕以“祥瑞图谶”蛊惑一干文武大臣上《劝进表》，威逼汉献帝逊位，说是“汉室国运已终，气数当尽，望陛下效法尧舜，以江山社稷禅让魏王”，把这个汉献帝逼得放声大哭，最后只得与魏王演了一出“三让三辞”的游戏。曹丕称帝，而献帝则被降为山阳公，享受“邑一万户，位在诸侯之上，奏事不称臣，受诏不拜，以天子车服祭祀天地宗庙之礼，皆如汉制”的待遇。据说

曹丕在接受汉献帝的“禅让”之后，脱口说出一句“舜禹受禅，我今方知”的话来。所以有人就讲，禅让只是儒家制造出来的一个神话而已。本来嘛，天下是打出来的，江山是争过来的。当一个政权处在内忧外患不断的乱世，阴谋与篡夺无时不在窥伺，而纲常的约束力微乎其微衰乎又衰时，君臣易位只是个早晚的事儿。

历史永远是个大舞台，总是由这样那样、此时彼时的角色来来去去串演。可能刘协后来把一切都想开了，他把自己的龙潜之地选在了山阳县。不过也很难说这地方是他自己选的，或许就是魏文帝给他“封”的，因为曹丕还派了李固带着兵士“保护”他呢。据《后汉书》载：山阳公住在山阳东北的浊鹿城，今修武县李固村（这个村因李固驻兵而得名）。相传刘协来到浊鹿城后没过多久就离开了城堡，四处查看民情，关切民生。时值瘟疫流行，百姓求医心切，刘协就利用自己在王宫中向太医学到的医术为百姓治病。山阳药材很丰富，像鸡头黄精以及被后世称为“四大怀药”——地黄、山药、菊花、牛膝等地道的药材，在当时已得到普遍使用。经刘协医治过的人存活者甚众，百姓感激涕零，山阳不少地方都为他建庙立碑，把他看做悬壶济世的大恩人。

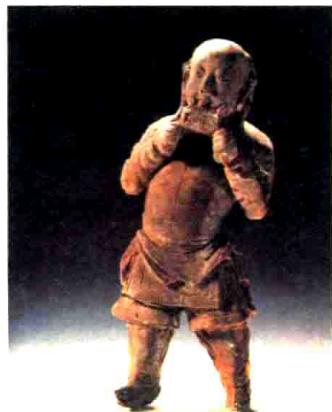
大约是在刘协的玄孙刘阿知时，这位前朝皇室的后裔害怕族人再遭覆没之祸，遂于太康十年（289年）率家族两千余口漂洋过海去了日本。日本史书上尊阿知为东汉使主，其子刘都贺被奉为都贺王，今奈良的桧前村和冈山的仓敷妙见山有后人建的“阿知宫”，现在成了当地的神社。此外，在大阪的北池田町，还有为纪念阿知之子都贺所建的绫织吴神社，相传是都贺将中国的纺织技术带到了日本，这种技术至今仍被称为“吴织”。刘氏后裔在日本也得到了封姓，仁德天皇时代，阿知的一支后裔被赐姓“坂上”；雄略天皇时代，阿知的另一支后裔被赐姓“大藏”，还有一支居于九州的刘氏后裔被赐姓“原田”。据说这一支中出了一位名叫春实的将军，曾在平定日本国内一场叛乱中立了大功，得到了天皇奖赏的锦御旗、皇家纹章和军配（像扇子形状的一种军功标志）等。春实被认为是刘秀直裔第四十五代，今九州的和博多、筱崎八幡宫及栉田神社，都是为纪念这位将军而建的。在刘氏后裔的家谱中，他们从中国山阳邑移居日本的历史及家世关系传承都有记载。

山阳城最为兴盛的时候，城里曾建有法明寺、藏梅寺、百岩寺等名刹，一度成

为遐迩闻名的佛教圣地。后来兵火战乱，世道浇漓，山阳城逐渐走向衰落。到唐代，山阳城已经沦为残垣废墟了。大诗人刘禹锡见过它的凄凉景象，并为之伤感不已：“山阳故城，遗雉（古代城墙长三丈、高一丈叫一雉）数堆。四百之运终于此墟……我止行车，陨涕于山阳之墟，是何苍莽于惨悴。”他为之吟咏的《山阳城赋并序》成为人们记忆深处的不朽诗篇。

山阳城留下一座周长十里的古城址，还有十几处城墙缺口，有些看上去可能是城门的位置。城墙用黄褐色黏土夯筑而成，硬度很大，断面夯土层非常清晰明显，夯窝结实。2004年，国家南水北调中线工程原本计划的河道路线在山阳城遗址上穿过，后经国家文物局和有关部门专家大力呼吁，河道向南移了两百米，山阳城遗址得以完整保护。2006年，焦作市文物工作队又在山阳城遗址南部的南水北调中线工程河道内距地表一米多处发现了一条“宋代国道”。据考证，这条连接当时的东京汴梁与西京洛阳的官道一直沿用至清代的乾隆年间。路面为当时木轮大车四道并用，相当于现在的双行车道，车道两侧依稀可见火柱、房基和深深浅浅的脚印、马蹄印，想必当年也是车如流水马如龙……

一座山阳城，不知藏去多少爱恨情仇的故事，抚平多少由冰冷到沸腾的幸福和疼痛。或许，它们还在窸窸窣窣密语着远去的繁华和失落，舒缓若无地勾住古城岁月的衣襟，等着收回人们散淡的目光，重新唤醒一个遥远的旧梦。只是这梦不再温馨不再轻柔，甚至醒来后还会引出我们几许尴尬和焦虑的神情。



造型生动的陶俑被认为是山阳文化中具有灵魂性的文物珍品

李商隐故里

晚唐著名诗人李商隐（字义山，号玉谿生，又号樊南生）是怀州河内人。怀州即怀庆府，现在属焦作市；河内即沁阳县，民国2年（1913年）改的县名。

如果把诗人故里的位置说得再具体些，可能今人的考证就有点分歧了。分歧有两说：一说在博爱县大泉湖西的江陵堡村，一说在沁阳市山王镇新庄村西南（原雍店旧址）。其实博爱、沁阳原来都属于一个县。民国16年（1927年），冯玉祥主豫，把沁阳县丹河以东的几个乡分出来设置了博爱县（县名取自孙中山倡导的“自由、民主、平等、博爱”之意）。1958年11月1日，毛泽东来河南新乡视察工作，其间问到沁阳县委第一书记张汉儒（当时沁阳县还属新乡专区）：“沁阳是李商隐的故乡，李商隐的诗写得好哇，我很喜欢他的诗。雍店这个村还有吗？李商隐就是这个村的。”张汉儒回答：“这个村现在叫新店。”他的回答涉及《资治通鉴》中记载的一段历史：一千多年前，叛军刘稹在围攻万善城时把雍店给烧了。后来村子择地新建，村名就叫新店。毛泽东说：“新村叫新店好。”

而要说到诗人的墓冢，也有两说：一说在郑州西荥阳境内的二十里铺乡苜蓿洼村附近，这一带古称檀山。《李商隐评传》、《河南通志》等史籍中记载，李商隐的祖父李俌迁荥后不幸早逝，留下遗言：“自我为祖，万世不迁。”李商隐在《祭姊文》中也说：“檀山荥水，实为我家。”李商隐在荥阳与世长辞，葬于檀山，他的墓与刘禹锡墓遥遥相望。一说在沁河南岸的庙后村南——清康熙三十二年（1693年）《河内县志·古迹图》中曾标出李商隐墓在野王城（即怀庆府城）东、沁河南、朱沟支渠以北的位置。墓地东边是李家大坟，西边为东关村，南边与寨村相望，北边就是庙后村。李家大坟早年还有一通丈余高的大石碑，20世纪50年代末被人拉倒砸毁，做了修桥的石料。两说孰真孰假，恐怕也是很难说得清楚。但无论诗人魂归何处，两处墓冢所彰显的都是后世对诗人的崇敬。

李商隐的家世，有记载的可以追溯到他的高祖——曾担任过县令的李涉。他的曾祖李叔恒（一作叔洪）曾任安阳县尉，祖父李俌曾任邢州录事参军，父亲李嗣曾任获嘉县令。也就是在李嗣担任获嘉县令时，李商隐出生，那一年是公元813年。

大约在李商隐三岁时，其父去了浙江幕府，李商隐随全家同往。十岁时，父病故，李商隐随母亲和弟妹返回故乡。后来他回忆，当时的境遇已经到了“四海无可归之地，九族无可依之亲”的地步。为了维持生计，李商隐曾干过“佣书贩舂”，即为别人抄书挣钱，以贴补家用。此时他的老家已迁居郑州荥阳，奉丧侍母的李商隐也就回到了这里。后来有五六年时间，他和弟弟跟随同族一位堂叔读经习文，他的这位堂叔曾上过太学，但一直都在故乡隐居，不愿做官。受堂叔的影响，李商隐“能为古文，不喜偶对”。大约在他十六岁时，写出《才论》和《圣论》两篇出色的文章，得到一些士大夫赞赏，其中就有时任天平军（镇郓州，今山东东平县）节度使的令狐楚。

唐大和四年（830年），李商隐被令狐楚招聘入幕为巡官，先后随往郓州、汴州、太原等地。令狐楚非常欣赏李商隐的才华，他本人又是骈文章奏高手，平时不仅悉心指点李商隐写作，而且还资助他的家庭生活。李商隐的诗集中有一首诗：“微意何曾有一毫，空携笔砚侍龙韬。自蒙夜半传书后，不羨王祥得宝刀。”就是诗人感激令狐楚的知遇之恩而写的。开成元年（836年），令狐楚在梁州山南西道节度使任上病卒。病危之际，令狐楚召李商隐到身边，要他代为遗奏呈给文宗李昂，请皇上对“甘露事变”中被诛杀、株连而无辜的人加以昭雪，不使有冤。遗奏“辞致曲尽”，震动当时。由此可见，李商隐与令狐楚的关系不是一般的亲密。唐开成二年（837年），李商隐经令狐楚之子令狐绹举荐以进士擢第。那时候社会上以科第为荣，武臣勋贵尤其喜欢在新及第进士中选择女婿。泾州（今甘肃泾川县）节度使王茂元看重李商隐的文才，就把女儿嫁给了他。其时朝中以牛僧孺和李德裕为代表的“牛李党争”已进入到白热化的程度，令狐楚属牛党，王茂元则被视为李党，尽管李商隐以“青松”自比，不抱朋党偏见，但最后还是被卷入党争的旋涡之中。第二年，李商隐应博学宏词科，考官本已录取，可到复审时却被中书省以“此人不堪”的理由除了名。有人说，这种事儿很可能与令狐门人李商隐与王氏结亲而引起令狐绹等人的不满有关。

唐开成四年（839年），李商隐又应吏部试，得任秘书省校书郎。后调弘农（今河南灵宝市）县尉，到任不久，他发现监狱里有一名犯人判刑过重，要将死囚改判

为活罪，结果忤触上司孙简，惹出一个“活狱事件”来，把职务也丢了。好在孙简很快离任，接替他的刚好是晚唐著名诗人姚合，于是姚诗人很快就将李诗入官复原职。会昌元年（841年），李商隐回长安参加考试，以书判拔萃授秘书省正字。此时武宗李炎已即位，李党得宠，牛党失势。但恰在此时，诗人的母亲逝世，他回乡服丧，一直到三年守孝期满才又回秘书省。大中元年（847年），宣宗李忱即位，李党受贬，牛党当权，尤其是令狐绹当上了宰相，指责李商隐“忘家恩”，直把诗人压得抬不起头来。诗人几次找令狐绹陈情，都遭到冷遇，只得远离京城。从大中元年至九年（855年），李商隐先后到桂州（今广西桂林）、徐州、梓州（今四川三台），在郑亚、卢弘正、柳仲郢几位节度使门下做幕僚。尽管李商隐所追随的幕主对他都很器重，但始终把他作为一个文人来看待。他有几次到长安活动，据说最后也得到了令狐绹帮助，但也只补得一个太常博士。后来李商隐退职回到荥阳，寂寞孤独，困顿凄凉，未几病卒，年仅四十六岁。那一年是公元858年。

李商隐这一生，可以说在政治上一直受到排斥，抑郁不得志。但他在文学上却有着辉煌的成就，他的文名在当时已经远播，被认为集“韩文、杜诗、彭阳（令狐楚）章檄”于一身。他写的骈文，曾自编为《樊南文集》二十卷，收有八百多篇，后大量亡佚，清人孙梅誉之为“今体之金绳，章奏之玉律”。他写的散文，清人冯浩的《樊南文集详注》收有几十篇。他写的诗歌，《新唐书》记载有三卷，但原本已佚，现存约六百首为后人辑佚而得，其中以冯浩的《玉谿生诗笺注》和今人刘学锴、余恕诚的《李商隐诗歌集解》最为详赡。在唐代诗人中，李商隐应是极富才华的一位。历史上把他与杜牧合称“小李杜”，与温庭筠合称为“温李”。他的诗以辞藻绮美见称，深于寄托，工于比兴，常以含蓄曲折的表现方式、回环往复的细密构思，营造出一种朦胧幽深的意境，以此表达内心深处的情感。一般认为，李商隐的诗以五、七律绝最佳，尤其是七律七绝为主的咏史诗和大量无题或类似于无题的诗，更成为唐诗乃至中国古典诗歌中的经典之作。诗中脍炙人口的名句很多，像“天意怜幽草，人间重晚晴”；“夕阳无限好，只是近黄昏”；“相见时难别亦难，东风无力百花残。春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”；“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰”；“神女生涯原是梦，小姑居处本无郎”；“来是空言去绝踪，月斜楼上五更钟”；

“身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通”；“刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山一万重”；“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”……可谓都是诗人的心血凝聚，让人读来有一种彻入骨髓的感伤。而说到诗人写的诗，最具代表性的莫过于这首《锦瑟》：“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。此情可待成追忆，只是当时已惘然。”很多人觉得这首诗题旨隐晦，意象迷离，不容易读“懂”，笺注者莫衷一是；但都认为，诗境缠绵悱恻、婉曲空灵，有着很强的感染力。

记得梁任公说过，义山的《锦瑟》，“拆开一句一句叫我解释，我连文义也解不出来。但我觉得它美，读起来令我精神上得到一种新鲜的愉快”。

李商隐也是因被误读、曲解而受到伤害最严重的一位。他的经历，他的事迹，史书上留下来的不多，《旧唐书》里不过区区五百多字，《新唐书》就更简单了。而更令人心寒的是，唐末李涪说诗人“无一言经国，无纤意奖善”，说他人品“无特操”，诗品“流于绮艳”的几句话，竟沿袭成为很长一个时期传统势力对李商隐的裁定，一下子把诗人冷落了好几个朝代。只是奇怪，在不甚宽容的社会舆论冷落诗人的时候，诗人的诗文却还在到处流传。

其实我们从诗人的诗文中，完全可以读出他那光明磊落的人品。李商隐绝非一个趋炎附势、背恩负义、纵情无度的人，而是有着至情至性、重情重义之心的一位很有骨气的人。只是他那特立独行的思想、如此张扬不羁的个性与那个时代太不合拍了，从而使得他的脆弱人生和神来之笔的诗文都深深地蕴含着一种悲剧意识。

这又让我们想起著名作家李国文曾经说过：“一想到文人的命运多舛，谁也比不上四十年被人按住脑袋不让抬起头来的李商隐。《锦瑟》首句‘无端’二字，差不多可以读出一部中国文人的哀伤史。那些平白无故的灾难，变生不测的事端，祸从天降的惩治，猝不及防的凶险，毫无来由的迫害，平地风波的运动，别出心裁的整肃，大张旗鼓的镇压，无一不是突然间‘无端’而来……”