

# 玉米人

刘先琴 著



天地的和声

走出去依然种田

把生命寄托天涯

走进绿色深处

信仰的力量

搏击市场大潮

胸怀像大海那样

伴我在天堂育种

阳光下的温柔

不尽天涯路

014039062

1253.9  
45

# 玉米人

刘先琴 著



1253.9  
45

河南科学技术出版社  
· 郑州 ·



北航

C1726952

图书在版编目(CIP)数据

玉米人 / 刘先琴著. — 郑州: 河南科学技术出版社, 2014. 3  
ISBN 978-7-5349-6131-1

I. ①玉… II. ①刘… III. ①报告文学—中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第036722号

---

出版人: 汪林中

出版发行: 河南科学技术出版社

地址: 郑州市经五路66号 邮编: 450002

电话: (0371) 65737028 65788613

网址: [www.hnstp.cn](http://www.hnstp.cn)

总策划: 王跃 杨松璋

策划编辑: 李喜婷

责任编辑: 李喜婷

责任校对: 徐小刚 耿宝文

封面设计: 张伟

责任印制: 张艳芳

印刷: 河南省瑞光印务股份有限公司

经销: 全国新华书店

幅面尺寸: 170 mm × 240 mm 印张: 15 字数: 212千字

版次: 2014年3月第1版 2014年3月第1次印刷

印数: 1—40 000

定价: 39.00元

---

著作权所有, 请勿擅用本书制作各类出版物, 违者必究。

如发现印、装质量问题, 影响阅读, 请与出版社联系调换。

## 万物生长（自序）

十冬腊月，从冰封的中原大地飞往三亚，虽然不是第一次，但巨大的反差，依然令人惊愕，引人遐想。

薄衣单衫替代厚重的保暖衣物，金子般的阳光拨去已经凝固在眼中的北方阴冷，那迎面而来的浓绿浅翠，大红粉蓝，细草阔叶，高树矮藤，不可抗拒地扑进眼帘。同样是树，这里的直插云端；同样是叶，这里的肥厚油亮，大如扇面。更不用说那些果实，长的、圆的，红的、黄的，占据了枝枝杈杈，又从树干中膨出，展示着肥硕和饱满。

宇宙天地之间怎样的造化，给予这方土地用之不竭的精华，让万物在春夏秋冬 365 天永无止境地生长，生长！

如今，就在我的视野里，看到中华人民共和国的土地上，这片唯一的神奇生长，以另外一种方式，在 960 万平方公里陆地上催生着能量——

这是浚单一号玉米良种培育基地，简陋的宿舍被大片土地包围，登上屋顶平台，平展的大地顿时又有了拓宽延伸，没有任何标示，育种专家程相文却了如指掌：“这片是中科院的，那片是中国农业大学的，那块是新疆建设兵团的，这块是黑龙江农垦场的……”

收回目光，由远至近，会清晰看见这分属于不同省份的土壤，被深耕细作，侍弄成尺子量出似的规整田垄，细如粉末的黄色土壤，被一块块高矮不同的绿色占据，有刚刚钻出地面，支棱着几片嫩叶的，有蓬勃抽叶、茎秆已经粗壮挺拔的，还有顶部已经抽花的……玉米，是不同生长期的玉米，与我们司空见惯的北方田野上整齐的青纱帐不同，这里是玉米的大家庭，儿童、少年、成年的它们，在这里同时蓬勃着无尽生机。

是的，北方每年生长一季的玉米，在这里却可以成长两季、三季，植物



生命中漫长的优胜劣汰、繁育精选过程，在这里可以大大缩短。过去育种专家要用毕生等待才能得到的优良的种子，现在几年间便可跃然而出，化为华夏大地上的金色收获，村村寨寨的粮仓，千家万户灶台上的清香……

国以民为本，民以食为天，食以粮为先。对于崇拜土地、向往稳定的中华民族，来自土地的五谷杂粮，已经成为繁衍生息的生命能量。而在小麦、水稻、玉米三大主粮中，近年来，玉米已经成为增量最大的作物。有统计表明，2004—2012年，玉米面积增加1.63亿亩，增长45.2%，占粮食面积增量的91.6%；玉米产量占粮食增量的58.1%，已经成为中国第一大粮食品种。

人生归有道，衣食固其端。时下，大房、豪车、权力、地位已经成为部分人追求的所谓人生价值的时候，一日三餐似乎已经不被国人称为问题，然而事实上，谁也不能否认粮食曾经、也会永远是历史的助推器。人类进化自不必说，中国封建社会的朝代更替，由于财产、粮食集中于贵族，农民起义、“草根”造反，直接原因都是迫于食不果腹，甚至形成300年一个轮回的发展规律。而粮食问题上的发展变化，直接成为社会发展推手的例子，更是有据可查。就在几年前，2008年4月，海地因闹粮荒，总理雅克·爱德华遭参议院罢免，再次为世界粮食安全敲响了警钟。2013年10月，联合国粮食机构发布的最新年度世界粮食安全状况报告表明，全球仍有约1/8人口处于长期饥饿，2011年至2013年间，占全球人口总数12%的8.42亿人口长期遭受饥饿。

粮食，依然是人类生存不可或缺的必要保障！

500多年前，哥伦布发现新大陆，起源于美洲大陆的玉米，得以传入中国，大量种植收获的那个时间节点上，同时出现这样一个现象：从西汉末年到明朝中期，中国一直处于5000万人口的稳定人口模式开始变化，从此开启中国人口猛增的序幕，由明末到鸦片战争，增长到4亿人口仅仅用了约300年！

正如马克思在《政治动态——欧洲缺粮》一文中所说：“最文明的民族也同最不发达的未开化民族一样，必须先保证自己有食物，然后才能去照顾其他事情；财富的增长和文明的进步，通常都与生产食品所需要的劳动和费用

的减少成相等的比例。”

在中国，与小麦、水稻被称作三大主粮的玉米，渐渐从人们的餐桌淡出，曾经占据人类主要口粮的玉米，在人们的生活中似乎变得无足轻重了。但事实上，玉米仍然是全球分布最广泛的粮食作物之一，也是全世界总产量最高的粮食作物，种植面积仅次于小麦和水稻。而近年来中国的玉米产量，也成为三大主粮中增量最大的作物。同时，中国成为全球第二大玉米生产国与消费国。

曾经局限于食物和饲料消费的玉米，如今有了更宽泛的用途，除了稳步增长的饲料消费外，玉米的深加工业也进入了高速成长期，在食品、医药、造纸、化工、纺织等领域广泛应用，有着巨大的市场规模和发展潜力。如以玉米淀粉为原料生产的酒精，作为绿色燃料有望在 21 世纪取代传统燃料。

在宝马香车、高楼大厦、厂房林立的巨大景象背后，是当今中国的决策者们构筑起保障粮食安全的三大屏障：增加粮食种植面积；改善品种，用科技提高产量；提高农民种粮积极性。其中最直接、最有潜力的是第二项。于是，在三亚劳作的育种专家程相文，得到了他应有的奖赏：获得中国科技的最高奖励；国务院总理三次到他工作的地方，直接为他的良种起名“永优”……

我们追寻程相文的脚步，从他的出生地邛山脚下，到他求学的中牟，再到他育种的新疆、甘肃、海南……这位当今育种界权威的专家，说得最多的一句话是：“这都是大家干的。”在聚集着全国一流育种专家的三亚，我们理解了这句话，在程相文倾注心血的一粒粒清香的种子里，我们放大了这句话：程相文投入的，是谁来养活中国的重大课题，和他一起劳作的，是领袖，是经济学家、社会学家和水利专家。

当程相文在烈日下为玉米授粉的时候，著名学者邓英淘跋涉在湘西调查的山间小路上；当程相文在风雨中托起幼苗的时候，从牛津大学讲学归来的王小强在他曾经下乡插队的农村回访；当程相文在实验室分析种子成分时，经济体制改革研究所的小会议室里，郭凡生带领的西部开发调研组成员们，

刚刚从南疆归来，一个最佳土地使用方案正在酝酿……

1972年12月30日，交售1包净重59斤的高粱；1972年12月30日，交售1包净重53斤的小麦；1973年1月2日，交售1包净重5斤的小麻。这3张被收藏爱好者从废品收购站淘到的粮站收购单第一联的存根上，“交售单位或个人”一栏中填的名字，都是“习近平”。这位当年下乡插队在陕西省延川县文安驿公社梁家河大队劳作的知识青年，2013年新春，以中共中央总书记的身份，签署了这一年的中央一号文件《中共中央 国务院关于加快发展现代农业 进一步增强农村发展活力的若干意见》。我们尽可以想象，在那个年代里，一位从首都扑向黄土高原的年轻人，怎样从土里刨食开始，认识了中国社会，认识了中国发展的基础所在。上溯至改革开放大潮初起的20世纪80年代，每年中央的一号文件都与农村、与粮食直接相关，而30多年来，我们的国家从“摸着石头过河”开始，稳步繁荣发展，让世界为之赞叹！

也许，今生今世，程相文与邓英洵、与王小强、与郭凡生们永远不会谋面，他抛洒汗水的天涯海角，与中南海永远相隔万水千山，然而，在历史的坐标系里，他们奋斗的经纬方向，会永远聚集在一个交叉点：粮食！粮食！

就像玉米成长过程中，水分、阳光、肥料一个都不能少一样，有了合力，才有成长，才有收获。程相文的研究，其重大意义就在于整个社会的合力投入于此，千百万人的智慧、精力倾注于此。

于是，在每个章节前，我们都把其他领域专家学者的研究轨迹摘要，放进程相文的育种时空，我们发现：惊天的浪涛，在大海的映衬下显出壮美；金色的阳光，在苍穹之下尤为耀眼！

希望从一个人看到一个时代，祈盼从一项创造了解一个社会，成全作者愿望的，应该也只能是读者。

我期待着。

刘先琴

# 目 录

第一章 天地的和声 .....	001
申报 .....	002
答辩 .....	008
获奖 .....	018
第二章 走出去依然种田 .....	021
毕业 .....	022
求良种 .....	027
第三章 把生命寄托天涯 .....	036
下海南 .....	037
挑大粪 .....	050
阿婆 .....	059
海啸 .....	064
第四章 走进绿色深处 .....	069
扶苗 .....	070
浚县农科所 .....	077
三个大学生 .....	087
再招聘 .....	095



第五章	信仰的力量 .....	101
	标兵 .....	102
	党课 .....	107
	入党 .....	111
第六章	搏击市场大潮 .....	117
	集资 .....	118
	租地 .....	129
	抢种子 .....	138
第七章	胸怀像大海那样 .....	159
	遇刺 .....	160
	上访 .....	168
第八章	伴我在天堂育种 .....	177
	发筷子 .....	178
	送亲人 .....	187
	亡妻 .....	193
第九章	阳光下的温柔 .....	201
	想家 .....	202
	看美女 .....	206
	履行承诺 .....	209
第十章	不尽天涯路 .....	213
	李潮海 .....	214
	分子育种 .....	219
尾声	.....	227

## 第一章 天地的和声

2002年至今，是农村税费改革背景下推进农村综合改革的历史跨越时期。从2002年11月党的十六大的召开，到2008年10月召开党的十七届三中全会，这6年是新一届中央领导对解决“三农”问题重视程度最高、改革力度最大、投入资金最多、效果最明显的一个“黄金时期”。

——《中国粮食综合生产能力与粮食安全》马晓河等著

## 申报

2011年，即使是1月，三亚的阳光也依然那么耀眼炽热。夕阳西下，厚厚的云团镶着金边飘浮在玉米地上空。忙活了一天，程相文终于可以静坐一隅，凝望着玉米地冥想。他在思考下午河南省科技厅厅长打来的电话——那的确是一个令他振奋的消息，但亢奋中，却夹杂着一丝犹豫。

“老程，省里打算推荐你参加今年的国家科技进步奖评选。”

“这……厅长，我们资格还不够吧？”

“老程，我们已经研究过了，你的浚单20完全符合申报条件。”

“多谢厅长操心，那，申报需要单位准备什么材料？”

“有关申报材料我一会儿给你发邮件说明，不过你作为第一完成人得参加一场视频答辩，北京那边的评委通过答辩视频给你打分。”

“厅长，我嘴笨啊。”

“怕啥，申报省科技进步奖的时候你说得不是挺好嘛。”

“可是厅长，这是国家级的……”

“放心，老程，你的项目对全国粮食生产和河南这个农业大省的贡献在那里摆着，这是最大的优势。”

兴奋和压力同时搅动着心绪，程相文张望着半没的落日，晚霞中橘红的轮子悬挂在山头，依依不舍地和山野告别，黯淡的余晖洒落在田间，给满地的玉米镀上一道金边。倏忽间，夕阳颤动着跳下山崖消失了，留下了漫天彩霞。程相文看呆了，第一次体会到日落竟也如此壮美。

然而，海南的天气犹如孩童的脸，眨眼即变。但见天际的红霞转瞬消失，乌云压顶，近处的椰树林仿佛一群站立不稳的少女，任长发在风中飞舞。

人世间的日出日落、风雨变幻何尝不是这样。

自幼生长在“黑五类”家庭，半生沉浸在玉米世界。经历过嘲讽、刁难、孤独，甚至陷害，就连父母妻子去世时都未能见上最后一面；饱受艰辛，吞噬寂寞，四十八载的万里奔波、骨肉分离中，仅与家人一起度过三个春节。

农业专家、高科技、新品种代表最先进的生产力，这些耀人的光环后面，是育种专家区别于其他科学家——在缜密的理论研究的同时必须采用的最原始的操作方式。守候一粒种子在土地的滋润下发芽、长叶、扬花、结实，亲自为它施肥、灌溉、遮挡风雨，记录它的成长，而且不仅仅是这一粒种子的轮回，还有它的兄弟姊妹、父母配偶。浚单5号、豫玉11号、浚单18、浚单29，这些在数不清的季节里给数不清的田亩带来丰收的优良品种，用似乎没有生命的代号，一次次通过国家和省级审定，每一次，在程相文眼里，都是对他人生有限生命的检验。

这一次，他要用自己半个世纪的生命，去摘取植物生命科学里最权威的那个桂冠！程相文轻轻摘下眼镜，折好放在衬衣口袋里，思路变得异常清晰：我要全力以赴，申报国家科技进步奖！

国家科技进步奖是中国科技界的最高奖项，是科学皇冠上那颗最耀眼的明珠，过去从未想过的大事如今来到了眼前，程相文把时间都集中用来认真准备申报材料。

他做梦也没有想到，浚单20作为河南省拟推荐国家科技进步奖项目公示后第三天，地处偏远的鹤壁农科院就发生了一件大事：国务院总理温家宝要来了！

这天，程相文早早起床，反复在办公楼、展厅、实验室穿梭，一切如往常般洁净、安静。该准备什么呢，这是从来没有过的事情呀，那位离他太遥



远的人物，会看什么，问什么，他此刻该做什么，等等，等等，巨大的激动加上诸多的问题，让他不安，他有点不知所措，下意识地抓起扫帚、拖把，和其他职工一道将原本干净的地面一遍遍扫着、拖着。

到了，到了！温总理在一行人的簇拥下走进农科院，面色柔和地听着周围人的介绍，脸上一直挂着微笑。程相文的双眼一眨不眨地看着总理的面容，端详着平时只能在电视里看到的总理，恍若梦境。

“老程你好啊！”总理笑着伸出手来，那一刻，一声老程，一下子让程相文如释重负，他大步跨出，伸出双手走向总理。

“总理好！”

两手接触的瞬间，程相文感受到总理手掌传来的温热。总理的眼神中，是无限的平易与热情。在这天寒地冻的腊月，日理万机的国务院总理出现在程相文面前，他心头一阵火热，眼角不禁泛起了泪光。

总理没有松开程相文的手，一直拉着他走进办公楼。

程相文彻底平静下来，矜持、局促无影无踪了。当他听到总理向他问起玉米的时候，滔滔不绝讲了起来。

“这是我院的成果展示厅，您看到的是我们选育的39个玉米新品种中的8个主推品种，我们选育的玉米品种有12个通过了国家和省级审定。”

太熟悉了，这里的每一张图片、每一段文字背后的故事都是程相文亲自经历的。每个玉米品种的特性、培育过程、推广方法、增产情况等一切，他都烂熟于心。他的回答自然地由内心流出。

“这边是浚单20，这个品种丰产性突出，抗病虫能力强，抗逆性强，适应性广，目前该品种种植面积累计推广两亿多亩，已成为黄淮海第一、全国第二大玉米主导品种。”

看总理凝神专注，程相文又放松了许多：“浚单20从选育、育成、审定到推广，整整历经19年，许多高产纪录从此诞生。2007年，15亩夏玉米超高产攻关田平均亩产达到1064.85公斤，创造了世界夏玉米同面积高产纪录。2009年，万亩连片夏玉米高产示范方平均亩产858公斤，在黄淮海率先实现

万亩大面积单产超过 850 公斤的突破；百亩连片夏玉米高产攻关田平均亩产达到 1018.6 公斤，率先实现亩产超过 1000 公斤的纪录。”程相文甚至惊讶于自己这会儿口才怎么这么好，数字脱口而出，一点没有磕绊。

转身，映入眼帘的，是玉米成果展示厅中间摆放的那只硕大的金碗，在天花板顶灯的照射下熠熠生辉，里边装满了玉米粒和结实饱满的玉米穗子。

看到总理的眼神在这里停留，程相文赶忙说：“总理，这是我们设计的一个标志，玉米是地地道道的金饭碗，这些年，我们所做的一切，都是把这个饭碗打造好。”

程相文带着温总理观看展示厅四壁，农科所刚成立时简陋的设备、海南育种的窝棚，直到各项玉米品种的获奖情况、专家领导视察的合影，程相文指着一张张照片，讲述其背后感人的故事，兴奋时双手不知不觉中挥舞起来，像个孩子。总理看着他微笑，任由他忘情地回忆那段只有他才能体味的岁月。

“让总理笑话了。”程相文也许感到了自己过度的兴奋，有些不好意思。

“很好，老程，我想听你再讲讲浚单 20。”总理鼓励道。

“好，总理，您注意的正是我们最优良的种系，浚单 20 的父本是浚 92 - 8，母本是浚 9058，它的抗病性、耐高温干旱能力和籽粒品质都好于郑单 958……”程相文如数家珍，细说各个品种的特性，眼神中有无法遮挡的专注与自豪。他万万没有想到的一幕，就在他讲解结束、总理离开时发生了。

只见总理与身边的人员一一握手，最后紧紧握住程相文的手，清晰地说道：“我这次来，第一老程忘不掉，第二浚单忘不掉。我给浚单系列的玉米种子起一个新名字，叫‘永优’。我还要手书出来，送给老程。”

已经从最初的激动回归平静的程相文，再一次怀疑自己置身的空间——这是真的吗？国务院总理对一个农田里的育种人说出这番话，让他生命里所有陪伴玉米的日子瞬间辉煌无比，成为程相文申报国家科技进步奖的最大鼓舞。

虽是早春，但夜晚剪不断的还是冷清。

鹤壁农科院浸润在柔和的月光下。办公室主任王希保站在窗前，仰望无际夜空，凝目明月清辉、星河浪翻。已是深夜，夜色下的办公楼，只有院长程相文的办公室依然灯火通明。白炽灯光钻出窗户洒落在地上，透着三个人的剪影。

王希保走到门外，盯着整个玄黑中的明亮恹恹地呆着，若闭上眼仔细聆听，寂静中独有院长办公室的议论声陪伴着迷蒙的夜，隐约间还携藏着夹竹桃破青的细小崩裂声。王希保在冷风中轻声咳嗽，叹息着走向房间幽幽地睡去。

办公室内，鹿红卫正端坐在电脑前，他的手指搭在键盘上，头却扭向交谈中的程相文和张守林，不时插上几句意见。《玉米单交种浚单20选育及配套技术研究与应用》申报的是国家科技进步奖一等奖，答辩词是评审现场唯一的声音，来不得半点马虎。

张守林小心捏起打印纸，墨香溢满鼻腔，满足地轻声念着刚拟好的材料。一旁的程相文却快速扫视一遍，有了大致印象。

“玉米作为我国种植面积最大的粮食作物，在国家粮食安全中占有举足轻重的地位……”张守林逐字逐句读着，程相文打断了他的话。

“守林，你查一下黄淮海地区玉米种植面积占全国的多少，产量占多少。”

“程院长，是不是应该拣最重要的说？你可就十五分钟答辩时间，超时要扣分的。”张守林担心严格的时间限制会影响答辩成绩。

“小张，咱的种子主要在黄淮海地区种植，这些数据能够体现出咱们培育的种子对全国玉米生产的贡献啊。”

“对啊，我怎么没想到这一层呢。”张守林茅塞顿开，脑门在灯光下愈发锃亮。

“‘表现突出’后面应该用句号吧？”程相文有点拿不准。

“不用，跟后面连着呢。”发现程相文如此严苛，张守林也自觉放慢了阅

读速度。

他们反复修改着，直到子夜时分，鹿红卫才敲定键盘发送给河南农业大学、北京农林科学院、河南省农业科学院的专家教授。作为协作单位，他们在梳理要点、遣词造句上更能彰显专业优势。

时间在一封封邮件、一个个电话中悄然溜走，初春转入盛夏，在半年多中，确定主要完成人顺序时，程相文想不到也会颇费心思。

单位职工同样密切关注着国家科技进步奖的申报工作，他们替院长高兴之余，也在暗自发力，试图影响浚单20主要完成人的名单。

“咱农科院二十年艰苦攻关育出来的品种，凭啥让农大李潮海教授当第二完成人？”

“人家把玉米体系试验站放在咱们单位，帮咱申请项目，这能忘？他是一个优秀栽培专家，没有他带着硕士生、博士生一个团队搞分子育种，浚单20性能咋上得去？光论文都发表了二十多篇啊。”

“论文比得上长年累月的风吹日晒、起早贪黑吗？”

“……俺是替张院长呼吁啊，他咋只是第三完成人呢？”

“就是，就是，张院长真亏。”

晨会上职工们七嘴八舌地交换着意见。

程相文的心态是复杂的，多少人为这个品种付出了血汗，他恨不得把所有人的名字都写进那个表格之中。既要实事求是地说明各协作单位在理论归纳上发挥的重要作用，又要表现大田里吃苦耐劳的劳动者。他想让每一个字、每一个标点符号都增加容量。只有五页数千字的篇幅怎能盛下几十年的风霜雨雪、斗转星移？

“只要浚单得奖，就是我们全院的荣誉。”关键时刻，院党委书记郭民华的一句话让众人转变了思路，也替院长放下了一份负担。

答辩词终于出来了，程相文看了一遍又一遍，觉得既概括了所有技术要点，又凸显出专业水平，剩下的只有模拟练习了。

程相文还得去找李潮海，尽管李潮海比他小了整整20岁，但共同度过的



那些育种的日子，让程相文养成大事都会找他商量的习惯。

这中间，程相文从北京得到总理的题词，“永优”两个大字墨迹饱满，遒劲有力，程相文精心装裱，挂在办公室最显眼的位置。他想象着总理手持毛笔挥洒的情景，回忆着总理双手递给他时的郑重，便平添了几分信心。

## 答辩

夏日，院内梧桐黛色参天，田间玉米吐丝抽穗。程相文在地头、院落、办公室，都会记起答辩词，成竹在胸。

中午，他还在办公室，打开电脑，找到鹿红卫下载的视频，细心观看各种答辩的录像。有时，他身不由己地留在试验田，对着玉米演练。揣摩了无数精彩答辩后，他开始有自己的心得，模仿着视频中表演者的肢体语言，试着用眼神、微笑展现自信与大方。

经国家科技进步奖评委会作物遗传育种与园艺评审组审定后，程相文的项目被顺利推荐到国家科技进步奖评奖委员会，答辩成为最后的冲刺。如果如愿，将创造全国县级科研单位获得国家科技进步一等奖的历史纪录。

正如关注主政一方的土地，关注中原粮仓逐年增高的产量一样，这份奖项牵动了河南各级决策者的心：主管农业的副省长，省科技厅厅长，鹤壁市市委书记、市长、副市长。不同场合里，他们都向程相文询问情况，寄予厚望。他们先后来到农科院，欣喜地发现原本不善表达的老程，说起答辩内容，变得从容不迫，风度有加。

然而，随着答辩的日子一天天迫近，最后一周的时候，程相文开始失眠，表面保持着淡定，嘴角肿起的水疱却泄露了他内心的暗“火”。

市委书记丁巍像往常一样，每周三下午来鹤壁农科院看望程相文。这次