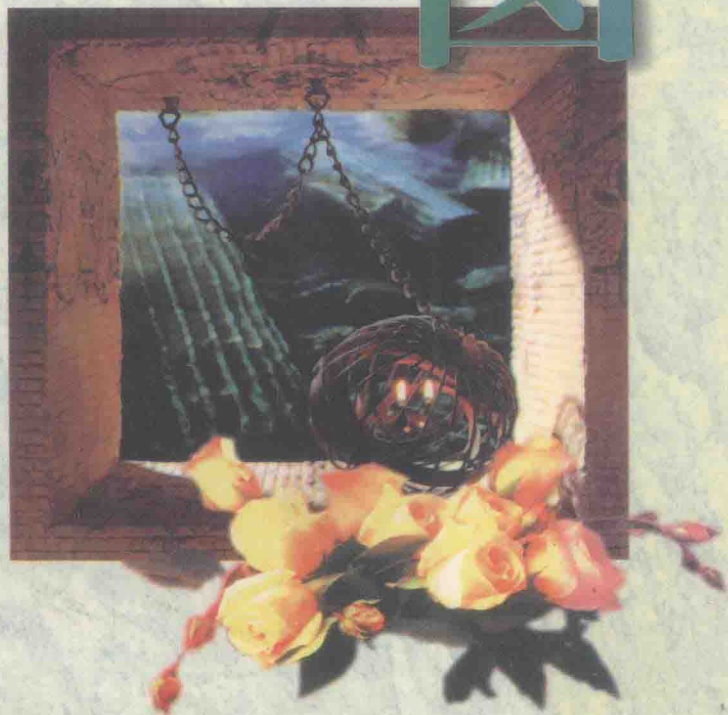


福建诗人丛书

商家云 著

亮窗



海峡文艺出版社

亮窗

商家云 著

海峡文艺出版社

(闽)新登字 05 号

亮 窗

福建诗人丛书

商家云著

*

海峡文艺出版社出版发行

(福州东水路 76 号 邮编:350001)

福建省新华书店经销

福州晚报印刷厂印刷

(地址:福州西洋路 4 号 邮编:350005)

开本 850×1168 毫米 1/32 5.75 印张 2 插页 120 千字

1998 年 4 月第 1 版

1998 年 4 月第 1 次印刷

印数:1—3000

ISBN7—80640—146—6

I·1041 定价:10.00 元

如发现印装质量问题,请寄承印厂调换

序

孙绍振

我认识家云还是在那十年浩劫期间，那时，他是福建师大中文系的学生，我虽然是他的老师，可是我却不记得给他们上过多少课，那时实行开门办学，老是带着学生出去写作，由此也使我和一些有志于文学创作的学生有了比较密切的交往，按那时的说法我和家云是“同一战壕的战友”。我那时正在写诗，所写的东西、正如高尔基所说的：用美丽的幻想来弥补那贫乏的生活。在我的印象中，家云写的诗不错，但可以肯定地说，不外是当时的那种模式。后来，家云毕业了，我们还是有书信往还，其时，已经是粉碎四人帮之后的日子了。他并没有因为到一所农村中学执教，陷于日常繁忙的事务而忘

记了诗。对于他能够坚持在诗歌想象的超越境界中自由地让他的神思飞越，我不能不敬意有加。我记得不太久以后，他寄来一组诗，其中一首写的是解放军战士放哨的，我觉得挺好，就转给了当时跟我有着密切联系的诗人李瑛。他那时正在《解放军文艺》当诗歌组长。我希望这首标志着家云在诗艺的探索上的阶段性的作品能够在全国性的刊物上亮一下相。一方面是对家云的鼓励，另一方面也是对我这个教师的安慰。李瑛很快来了回信。说是诗是写得不错，但是由于作者缺乏生活，有些细节不真实，如果发表出来是要闹笑话的。这事使我很扫兴。好在家云处之坦然。令我倍感欣慰的是，等到我们在多年以后再次相见的时候，毛毛草草的小伙子商家云已经变成了一家地方报纸的总编。说话沉稳的语调，显示他成熟了许多，但是一笑起来，青年时代调皮的稚气就流露出来了，一看到他的笑容，就想起我早已丢在记忆深处的、那曾经被当作生命的一部分的诗歌。

令我十分感佩的是，他仍然在写诗，虽然，复杂的阅历对于诗歌创作一般说是不利的，但是，他却把他生活的坎坷和曲折，变成了他心灵的财富。在他早期的作品中，常常以描写外部世界的场景为主，用的是相当华

彩的语言。在那时除了用华彩的语言以外我们没有任何别的东西可以麻醉我们对于生活的困惑。现在，当我看到他厚厚的一本诗集的时候，他已经告别了年青时代空洞的华彩。虽然仍然有些用即景式的抒发方式，但是其中所蕴含的感情已经超越了即景的时间和空间的限制，有了更广更深的概括，其中写实的情境，洋溢着 he 长期生命的体验。这里有时还流露出他少年时的情怀，甚至有时流露出某种豪迈的情致。比如在《一种声音》里，有这样结尾“当群山开始回响/热烈而欣慰的主题是你/喘息的段落依然是我”，隐隐约约有些情感上的浪漫，甚至偶尔还有一种青春的感觉。不过，就其总体来说，青年时代的那种热情在他笔下已经不是表现得最动人的成分，他表现得最有力度的是一切情感经历中打上中年人的沧桑之感。这一类诗给我最强烈的印象是深厚而又独特，这无疑给我带来欣喜。

有很长一段时间我们没有联系，这种心灵交流的空白，被阅读他的诗所弥补了。翻着他的诗，我不难想象出他这几年的心灵的经历。这本诗集中的诗虽然是各自成篇，统一起来看，却像是一篇完整的灵魂深部的自传。我最感兴趣的是那些对于情感经历所作的追忆，尤其是

那些带着苦涩、老练的色彩的。他似乎在追求着一种老成的思索，总是努力对于生活和自我的心灵作某种深化。他追求的是一种深邃的自我体认，因而跨越时间的沉思就成了他风格的一个明显的特点。当他回顾“数十年”的经历时，他驭重若轻似的写出了这样的诗句：

我不认识我，像没有人
真正认准过一片云朵

在这样貌似乎平淡的句子背后，有着多少深沉的情感和智性的积淀啊。对于一个把自己生命中最宝贵的部分奉献给诗的人来说，最可贵的莫过于心灵体验的自觉了。外部的生活和经历像流水一样过去了，人们在求生的奋斗中，心灵感受经常是不由自主地处于麻痹状态。为了生存，为了生理的需求，人们不得不作出精神的牺牲，只有对于心灵生活特别珍惜的人才能体验到这种牺牲太大了。人们对于物质方面的损失的斤斤计较，已经习惯了，对于心灵像鹅卵石一样被磨损也同样习惯了。诗人之所以可贵就在于此。他们的任务就是把人类在为生存而奋斗的过程中丧失了宝贵的有别于动物的感觉还给人

类。情感的流程，并不如流水一样是可以反复观察的，有人形容它像电光火石一样，是一点也不夸张的。就是诗人要抓住心灵的流程也是不容易的，因而家云在多年的心灵磨损以后，突然地体验到自己已经变得不认得自己了，没有在诗的自觉体验中磨炼了许多年的人，是不可能轻松地写出这样的深沉的感觉来的。当他把这种感觉写得最精彩的时候，常常冒出来一种格言式的句子。这样的例子在诗集中不胜枚举，例如在《孤雁》中有这样的句子：

鸣声，溅不起低谷的回响
翅膀，驮着心头的黄昏
早就习以为常
却不习以为常

深厚的人生感慨得力于最后两句以对立的矛盾句式突出了其中的哲理性，这本身就以其浑厚而动人的，难能可贵的是这一切又凝聚在看似平淡的文字中。

当然，家云的诗并不完全是这一类充满着他个人的人生感受的，也不完全是对于以往的回忆，在这本诗集

中，还有相当一部分是面对时代的广阔风景线的，在这里，他的青春气息和他对现实生活的热情流露得相当自然，对于家乡的变化，作为一个福清人的自豪，都以比较豪迈的旋律得到了表现。从这里我看到了，家云在精神上慷慨的一面。虽然，这些并不是他最好，发挥得最出色的诗篇，但是我想，他家乡的读者可能对这一部分会唤起各自的经历和记忆，这无疑会让他们感到特别亲切。

家云的全部诗作，当然还不是属于那种最后形成了自己成熟的风格的作品，这是因为他的有些诗篇，还不够精炼，有些章句似乎还有待提纯。我相信，当家云能把他的情感和经历以一种更为精致的形式呈现在读者面前的时候，他会给读者带来新的惊异。

目 录

序

孙绍振

第一辑 放飞相知鸟

3	我不认识我
6	孤 雁
8	暴风雨后
10	一种声音
11	小站追忆
13	月 夜
15	云里雾里
17	重 逢
19	等 待

21	遥远的一颗星
23	看幼儿熟睡
24	喝 酒
26	散 步
28	水库中，有一座小岛
30	观某画展
32	看电影
34	剪 报
35	致开拓者
37	位 置
39	画 你
41	关于自尊
43	男 子
45	仰天长啸的马
47	梯 子

第二辑 呼应春雷声

51	年轻的拉纤者
----	--------

55	不 眠
58	海峡的风
60	亮 窗
63	致海滩
65	在晴朗的日子里
67	燃烧的红霞
69	黎 明
71	九 月
73	土祠宫殿里的故事
74	某种秘密
76	影
78	赤 子
81	追 赶
83	人生四季吟

第三辑 巡礼热土上

93	创 业
95	融侨开发区
97	溪头村

99	老外们
101	松下港
103	元载工业村
105	元洪投资区指挥部
107	目屿岛
109	写给为某村致富的领头人
112	回故乡
114	夜中小山村
116	山乡校园，一位敲钟的老人
119	近和远
121	夜中巡逻兵
123	边防哨卡
125	银幕上下
127	刺绣姑娘
129	父 亲
132	母 亲

第四辑 碰撞山水间

137	福庐山沉吟
-----	-------

139	黄柏山风景区
141	盘石山
143	石竹山
144	豆区园
146	龙首桥
148	又见武当别院
150	龙卧禅寺
152	城头塔桥
153	蹑云桥
154	紫云塔
155	瑞云塔
156	那条石阶
158	山茶·水仙
160	石 林
163	神女峰
164	真诚的倾诉与歌唱
169	后 记

朱谷忠

第 一 辑

放飞相知鸟



用一个天空作为段距

企盼，总需要折不断的翅膀

——摘自《遥远的一颗星》

我不认识我

数十年，随风雨飘泊
伴日月阴晴圆缺
万物百态，五颜六色
尽在眼里清晰地叠出
唯有自己这认不清的身姿
不时演绎出缕缕痛楚

曾从泥泞的田塍间走出
摸爬跌跤的履历
绽开了参差不齐的花朵
一次回归，百日沉湎
沉湎中有割舍不去的
光晕萦绕彩云簇拥，抑或还有
被扩展的彩色传说