

做人是一门技术活，
贪腐是一条不归路

备胎，一场等待与
突围的博弈

备胎

后扬★著

前程似锦，功败垂成，
往往只有一步之遥



廣州市出版集團
花城出版社

备胎

后扬★著



廣東省出版集團
花城出版社
中國·廣州

图书在版编目 (C I P) 数据

备胎 / 后扬著. -- 广州 : 花城出版社, 2014.6
ISBN 978-7-5360-7126-1

I. ①备… II. ①后… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第062911号

出 版 人: 詹秀敏
责任编辑: 张 懿 李珊珊
技术编辑: 凌春梅
封面设计: 刘红刚

书 名	备胎 BEI TAI
出版发行	花城出版社 (广州市环市东路水荫路 11 号)
经 销	全国新华书店
印 刷	广东新华印刷有限公司 (广东省佛山市南海区盐步河东中心路 23 号)
开 本	880 毫米×1230 毫米 32 开
印 张	7.375 1 插页
字 数	160,000 字
版 次	2014 年 6 月第 1 版 2014 年 6 月第 1 次印刷
定 价	25.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020—37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

目 录

001

第一章 春风得意马蹄疾

他知道自己心浅，藏不住事，形于色，见于行，这是他最恨自己的。

013

第二章 为自己扳了道岔

老猫睡锅盖，一代传一代，这是不成文的规矩，也是多年的惯例。

022

第三章 安全压倒一切

虽说手心手背都是肉，但肯定是不一样的肉。猪肉还分三六九等呢，遑论人肉啊。

035

第四章 此时无声胜有声

跟这帮人打交道，不戴着面具，没几把刷子是不行的，这是基本功。

046

第五章 柳暗花明又一村

他感觉最近收钱像毒瘾发作似的，有点疯狂，没法自控。

057

第六章 “文件档案”巧隐身

现在的很多青年人都具有这样的特征：内存很小，速度很快。

068

第七章 醉卧酒场浑不知

这个游戏，押的筹码是身家性命，他玩不起。

075

第八章 按下葫芦浮起瓢

不喜欢糊里糊涂地做事，更不喜欢活在云里雾里，腾云驾雾的感觉着实不好受。

082

第九章 晴天一个霹雳

这无异于晴天霹雳、五雷轰顶啊，钱没了倒算了，这“文件档案”要是泄露出去……冷汗直冒！

090

第十章 纸糊的灯笼心里亮

这也许就是所谓的温柔吧。女人做到这个地步，不招人喜欢也难啊。

100

第十一章 齐云山顶松萝茶

谁叫我是副手呢，副手就是备胎，备胎就得做备胎的事。

113

第十二章 战友啊战友

就是再大的事，只要有能力办到，都会绝不推辞。

121

第十三章 这事我跟你没完

同在一个单位，作为同事，出于天成；作为朋友，都是缘分。

129

第十四章 跟踪循迹上门来

没钱揪心，有钱担心，有钱没钱都不省心。

137

第十五章 多一事不如少一事

他知道，他是有命拿那笔钱，却没命花那笔钱。谁叫他的命就那么薄呢。

146

第十六章 嘉奖证书就是锦上添花

千学不如一诀，高手点拨一下胜过当事人一宿一宿地琢磨啊。

155

第十七章 投降的白旗找不着

俗话说，马无夜草不肥，人无横财不富。但这不是夜草，是毒草。

164

第十八章 这完全是天书啊

有了这张密码图，不说十分，起码有八分以上的把握把他告倒。

172

第十九章 命里无时莫强求

每人头上一片天，刮风下雨不由己。

183

第二十章 被举报的副局长

一分钟前还在台上指点江山、慷慨陈词，一分钟后就黯然退场、身陷囹圄了。

192

第二十一章 潜伏得太深了

轻用其芒，动辄伤人，是为凶器；深藏若拙，临机取决，是为利器。

202

第二十二章 如愿以偿

他紧了紧身子，似乎做好了迎接一切挑战的准备。

211

第二十三章 临机取决

他做梦也不会料到王激会来这一手——直接到他家里来施放暗箭。

219

尾声

机关算尽，他终于把自己送上了不归之路……

第一章 春风得意马蹄疾

他知道自己心浅，藏不住事，
形于色，见于行，这是他最恨自
己的。

早上七点半左右，一如以往地将双胞胎儿女送到学校后，南浦云开着车子，听着音乐，迎着朝阳，向着南方，一路驰骋在高架道路上，意气风发、得意洋洋。得意是自然的，一子一女都在市重点中学就读，这样的学校相当于进了保险箱，上大学是绝对没问题的，上重点大学也只是三个手指捏田螺的事。他自己的仕途正处于上升通道，大有春风得意马蹄疾，一夜看尽长安花的心境。

这个时间上班，当然是一如既往地提前半个多小时到单位，这个习惯起码已经保持在五年以上了。早到办公室有几个好处，一是可以避开早高峰时的拥堵，一是早于同事到办公室，可以

在十分安静的环境下，深度思考一些问题。学而不思则罔，南处长虽然是行伍出生（部队转业干部），但他喜欢思考。每顿吃一个馒头，每天想一粮仓事儿，他就是这么个主儿。当然，他有自知之明，不止一次地自我解嘲，说自己是“吃奴才的饭，担皇帝的忧”。同事听了直笑，说你既然知道，那就别操那个心呗。他回答说：“江山易改，本性难移。狗总是吃屎，狐狸总是拖鸡。”同事们摇摇头，对他的幽默表示赞赏的同时，对其冥顽不化的秉性感到既可笑，又可气。说，你爱咋的就咋的，这是你的自由和权利。我们只是提醒你而已，别活得那么累。南浦云听了，笑了笑，不置可否。

除了“担皇帝的忧”，他还有一项重要工作，就是希望借助本次世纪盛会的绝佳契机，摘去自己头上“副处长”的“副”这个前缀，晋升为处长。

南处长是军人出身，当年军区的篮球种子队员，一米七六的身坯，加上挺拔的身材，站着玉树临风，坐着端庄俊逸。坐在办公室里，看着对面墙上挂着的“江海市迎接世纪盛会广告整治工作进度表”，一如临阵的将军面对胜利在望的“敌我态势图”，一脸欣喜。

为了迎接史无前例（官方的口径是“百年一遇”）的盛会，自三年前开始，江海市由副市长领衔，副秘书长挂帅，市容局局长张建勋率队，市工商局、市市容局和市旅游局、市文明办、市教委等部门抽调人员组成联合工作小组，一直在进行市容市貌，包括马路、临街外墙立面、屋顶、户外广告和店面、店招、窗口文明服务、文明行车（行路）等内容的整治。而具体到户

外广告整治，说白了，其中最重要的一个动因，无非就是以拆除为主的重新洗牌，而要洗牌，必然使一部分既得利益者受损。一旦有利益牵扯其中，明争暗斗也就在所难免。天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往嘛。

作为负责全市户外广告规划和管理的职能部门的负责人，南浦云是打心眼里坚决拥护这次行动的，之所以有力地逮住这个抓手，是因为倘若不借助这次整治，整个户外广告市场的重新调整——尤其是深度调整——无从谈起。政府常说的所谓“抓手”，即此谓也。

因此，在这轮整治工作中，他真正做到了在发言中一直强调的“全面、彻底、迅速、深入、坚决贯彻领导的重要指示”，工作上更是力求“横向到边、纵向到底、面上覆盖、点上（区、街道、居委会）渗透”，态度则是兢兢业业、一丝不苟。这么卖命，大而言之，是为了工作，换句话说，就是为了配合这个百年一遇的重大活动在本市顺利举行、营造环境氛围；小而言之，是为了摘掉职务上“副”的帽子和名片上印着的“（江海市市容和环境管理局广告规划和管理处）负责人”字样，晋升为处长。大而言之和小而言之之外言之，是借此机会，提升户外广告载体，重塑户外广告形象。公私兼顾，所以南浦云干劲十足，经常没日没夜地干。上班时间是制度定的，下班时间是工作定的。也许，用江海市本地人的话“从鸡叫做到鬼叫”描述他的工作状态，更加形象、更加贴切。忙，是常态。“跟工作走，照规矩办。”他也一直这样对部下说，既是告诫，也是自勉。

这不，按照工作步骤，昨天下午就召集了深度、广度、力

度、速度四家户外广告公司开会，它们是江海市户外广告界的“四大金刚”，基本瓜分了本市东、西、南、北四个区域的户外广告。抓住了它们，相当于抓住了江海市户外广告整体工作的纲，纲举目张。可以说，工作方面，南浦云既有思路和策略，更有手段和措施，是典型的鹰派。

鹰派人物的一个突出佐证就是做事有条不紊、循序推进、强势贯穿，而且作风是一竿子到底。这不，今天上午要开会，他早早便来到办公室，最后做一遍检查，以确保会议材料准确无误发放及相关工作落到实处。他是完美主义者，生活和工作都不容有丝毫瑕疵。

可是，今天和往常有点不一样，倒不是因为上班路上一改常态的堵车，而是他刚走进办公室，还没来得及坐下，尾随着他闪进一个人来，跟得那么紧，仿佛贴着他进来似的。而那诡异的模样，活脱脱一个跟踪目标而来绑架的匪徒或偷东西的梁上君子。他还没来得及细看，那个人却迅速反手把门轻轻关上了。一转身照了面，他立马认出来了，原来是同单位不同部门的同事老李。

老李是夜猫子进宅——无事不来，南浦云对这一点太清楚了。多年在同一个单位供职，老李和南浦云不可谓不熟。然而，即使在食堂或会场遇见，或者在路上邂逅，两个人也就是点头或微笑，顶多挥手打个招呼，没有更进一步的交往。尤其是不同的部门，既无工作联系，又无很深的交情，想深交也无机缘。磁有磁场，人有气场，气场不合，怎么着也走不到一起，更不

会成为朋友。

南浦云见是老熟人，便问他所来何事，老李倒也开门见山，胡同里扛毛竹——直来直去，一点也不避讳，他说他是受人之托，有求于南处长。说着，变魔术似的，拎出一个精致的黑色手提纸袋来，举到南浦云面前，眉眼含笑、开门见山告诉南浦云，此时无声胜有声，一切尽在不言中。说着，用嘴朝手提袋努努，做了个鬼脸，将它放在南浦云的办公桌内侧，他的脚边。南浦云瞟了一眼，见纸袋子鼓鼓的，上面覆着前一天的《江海晚报》，露出来一部分是篇文章的标题“坚决贯彻廉洁自律规定，自觉维护干部队伍纯洁”。他问是什么东西，老李说是学习材料，给南处长准备的。说着，站起身，诡秘地笑笑，打开门，出去了。瞧这人办事干练的，不多说一句话，不少说一句话。礼到意到，点到为止，恰到好处。

南浦云瞥一眼门口，见杳无他人，便掀开报纸一角，一擦擦崭新的“老人家”（百元大钞）映入眼帘，有点晃眼，应该是刚从银行里取出来的，上面捆扎着的细窄长的纸条还在，纸条上营业员盖的私人印戳分明清晰、红艳。一眼瞥去，应该有七八万。都说刚刚出来的印刷品散发着墨香，可南处长只闻到一股油墨的臭味，他很不喜欢这个气味，闻着感觉要呕吐，赶紧盖上了报纸，心口“扑——扑——扑——”直跳。来本单位上班前，他还嘲笑小说里关于有些人接受贿赂时的心理描写，讥笑他们素质太差，见了点钱眼睛就发绿，心跳就不由自主加快，他坚信几百万摆在他面前，也会面不改色心不跳。可是，今天他分明体验到了，心跳是不由人控制的。这才多少钱啊，

离几百万差得远着呢。按照现在的心率，几百万倘若放在他面前，岂不是要立即昏厥?!

泡好了茶，打开了窗（这是他每天一到办公室必先完成的两个动作，已经形成习惯了），坐在办公桌前，胸口还在“扑——扑——”直跳，第一次收到这么多现金，难免魂不守舍、心绪不宁。老李这是给谁打前站铺路啊，神神秘秘的。大规模拆除广告牌是市里的决定，“实施方案”是我们处拟定的不假，可都是市里批复过的，改变不是那么容易的事。不过，把“润滑剂”交给老李送过来，可谓用心良苦、独辟蹊径。同事之间的交接，可以让南浦云处于绝对安全的境地，不显山不露水。如果不是斫轮老手，绝对不会这么驾轻就熟、天衣无缝。南浦云很佩服广告公司的钻营功夫，掘地三尺，无孔不入啊。

馥郁的茶香飘散开来，应征标书平摊开来，心里却是安静不下来。虽然盯着标书，眼前却是一片模糊，脑海里尽是一扎扎崭新的百元大钞。他知道，送礼者的有关信息就在这个纸袋子里，但他现在不方便看。不过，他又不敢让这个“定时炸弹”放在办公室里。这要是被哪个同事发现了，无疑是大大的对他不利啊。于是，他找了个更大的纸袋子，把装满钱的纸袋子倒装了进去，拉开办公室的门，左右看看，确认走廊上没人，便拎着袋子，一路碎步，从最偏僻的西南角楼梯下了楼（他故意回避了电梯，因为这会儿他估摸着同事应该陆陆续续乘电梯来上班了，而且，西南角楼梯更靠近他的车子）。下楼后，贴着墙根，快速移动到车子后面，迅捷地放进了停在地下室里的车子里，“啪——”地一声关上后备厢，回身上楼。那模样，跟做贼

似的，狼狈、仓促。走到电梯口、按下电梯按钮时才发现，自己一手的汗，热烘烘、湿漉漉、黏糊糊的，心跳扑进嗓子眼里，脑子里只有一个念头：别碰到熟人、别碰到同事、别碰到领导！他想：贪官不是那么好做的，首先要有坚强的心理素质。照我这心理素质，做不了贪官不说，做贪官的跟班恐怕还欠着火候。

再次回到走廊上，朝办公室走来的时候，同事三三两两来上班了，互相打着招呼，南浦云也应着并问候着，但他不知道自己的声音是否有异样。自己听自己的声音总跟别人听着不一样的，就像人们认识自己总不如别人透彻一样。否则，希腊雅典卫城里的帕特农神庙上的那句“认识你自己吧”就不会成为名言。

他知道自己心浅，藏不住事，形于色，见于行，这是他最恨自己的，这么多年了，各方面都有了显著的进步，有的已经炉火纯青，甚至登峰造极，可这方面就是不长进，令他恨得咬牙切齿又无可奈何。城府也许不是练就的，而是天生的。他没有这个天赋，所谓的先天不足，属于自然灾害，自是无法弥补。而在政府机关任职，缺乏城府是很大的缺点；没有城府则是致命弱点。

当然，南浦云也有泰山崩于前而色不变的时候，但那是在处置突发事件时，譬如被拆牌的广告公司打着横幅来局里闹事，他迎面冲上去阻截，与他们展开谈判，有理、有力、有节，既化解矛盾和冲突，又守住了政府的底线和原则。在应急处理方面，他南浦云是名副其实的“消防队长”“灭火专家”“危机公关能手”。但这属于业务范围，比工作，他是引以为豪的。当年

在部队服役和任职的时候，他的军事专业知识和技能一样出色，在全军军事技能大比武中还拿过名次呢。转业到地方后，他很快熟悉业务，从生手到熟手，从熟手再到骨干，即使在业界，他也毫不逊色，他的出类拔萃并不是自诩的，而是有口皆碑的。他曾经多少次带领自己的团队或专门组建的项目组啃过多少个硬骨头，给人擦过多少次“屁股”，他自己也记不清了。

可是，年龄是个宝，学历作参考，能力少不了，关系（后台）最重要。但他所缺的就是关系，而建立关系网，或者说经营关系网是他的弱项。他在组织部工作的同学曾有一语重心长地提醒过他，而且这种提醒贴心贴肺，简直有教唆的意味，不是很铁的关系是断然不会这样说的。他说“一个人的时候说梦话，两个人的时候说真话，三个人的时候说笑话，四个人的时候说假话。”他说，现在就我们两个人，我说的可是真话。接着，曾有一同学满脸诡异地给他传授经验，他说“只跑不送，原地不动；又跑又送，提拔重用。”曾同学说完，宛如老师看着学生般，意味深长地看着他，等他表态或者说谈谈体会，眼神中满含期待和鼓励。可是，他什么也没说，只是端起杯子给同学敬茶，诚心诚意地感谢他的指点。了解他的，知道他这是老实厚道；不了解他的，以为他城府极深，深不可测呢。

南浦云没说谎话，他确实不知道礼是怎么个送法，因为他连跑也不知道怎么跑，他这可是典型的老牛掉进水井——有劲使不上啊。再说了，什么样的领导你给送什么样的礼品，什么事送什么尺寸的礼品，什么时候送，送到哪里比较合适，谁去送比较恰当，他是两眼一抹黑，一无所知啊。在这方面，他不

得不承认自己是地地道道的白痴。最最让他困惑的是，万一前去送礼而被领导当面拒绝了可咋办？肯定无地自容啊，他想，这个时候除了往地缝里钻进去或从楼上跳下去外，还有更好的解脱吗？因此，他认为送礼和贪污有一个共同点，就是：心理素质特别过硬。

他倒是听说某处长助理上任后，第一个春节就去几个局领导家里“跑”了一遍，他当时就觉得这家伙很了不起，年纪轻轻的如此深谙世事，居然知道局领导的家庭住址，自己来这儿工作多年了，也不知道局长家的门是朝东还是朝西的，书记家的门是金属的还是木质的。他甚至没上过同事的家门，他不是那种喜欢交际的人，有事没事的打一通电话、找几个人聚在一起，吃吃饭、打打牌或吹吹牛。

至今，他还不会打麻将。或者，更确切地说，他连麻将牌都认不全。无怪乎，同事跟他开玩笑说，连“144号文件”都不学，在麻将风盛行的江海市官场，怎么指望有进步呢。就像大家都在台上演出，而你一个人坚执做观众，明显没有团队精神嘛。他听了苦笑，不置可否。他不是不知道，现在的风气是“会干的不如会说的，会说的不如会吹的，会吹的不如会拍（马）的，会拍的不如会送（礼）的”，因此，两年不到，会跑会送礼的处长助理就升为副处长了。民谣是社会生活的真实反映，这首民谣好像是喝茶的时候一个研究民俗学的教授说的，说得太好了。

每每说起这事，他老婆就责备他，说他太死板，只会埋头干活，不会溜须送礼。可是说到最后，她也感叹不知道这礼怎

么个送法，说，倘若送礼不当，马屁拍在马腿上，反而被马炮蹶子踢一脚，既让马不高兴，自己又受了伤，一举两失。因此，夫妻俩一番讨论后，一无收获，夫人建议上网搜索，两个人于是又打开电脑，输入关键词好一阵浏览，但折腾了大半宿，也没一点头绪。这一番功课后，两人得出一致的结论：送礼拍马屁是门艺术，是个绝活，非专业人才做不好这事。

据说，有机构专门办了培训班，传授人送礼的学问，尽管学费不菲，可报名参加学习者却踩断门槛。老婆说，那你也报个名去学个一手两手？南浦云沉吟半晌，觉得这是个不错的办法，但对他这样的身份绝对不适用：这要是被“逮住”了，跳进黄河也洗不清啊。因此，他没有回应老婆的话，老婆也不再言语。半宿悄悄话，到了没结论，睡下不提。

第二天，南浦云把儿女送进学校后，径直去市里开会。他出发早了，早到了半个多小时。就是这个城市的现状，早出发十分钟，起码早到半个小时；晚出发十分钟，很可能迟到一个小时。这个数学题，谁也算不好。城市就是这样，一到上班高峰期，车辆便如潮水般从各个小区涌出，涌上公路，仿佛小溪流汇入主河流，主河流便开始大水滔滔，奔涌向前。这个时间节点，江海市的南北主干道是北向南拥挤；到了黄昏下班时间，南向北拥挤——典型的潮汐现象。

他随潮汐漂流到了会议室，会议室桌子一角有一叠报纸，大概是被翻阅过的，胡乱地堆着，仿佛被遗弃的孤儿，凌乱地蜷缩在角落。南浦云便熟门熟路地泡了杯茶，坐下来浏览报纸。