

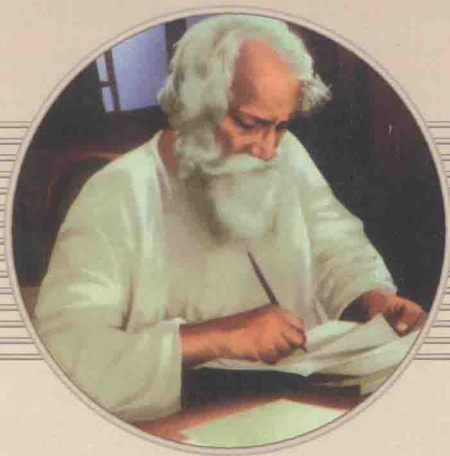


泰戈尔小说全译

董友忱 主 编 石景武 副主编

〔一〕 短篇小说

钟少莉 等译
李缘山



华文出版社
Sinoculture Press

泰戈尔小说全译

董友忱 主 编

石景武 副主编

〔一〕(短篇小说)

钟少荊 李缘山 等译

华文出版社

图书在版编目(CIP)数据

泰戈尔小说全译. I, 短篇/(印)泰戈尔(Tagore, R.)著;
钟少莉 李缘山等译. —北京: 华文出版社, 2004. 9
(泰戈尔小说全译: 董友忱 主编 石景武 副主编)
ISBN 7-5075-1658-X

I. 泰… II. ①泰…②钟…③李… III. 短篇小说-作品
集-印度-现代 IV. 1351.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 098596 号

华文出版社出版

(邮编 100055 北京宣武区广外大街 305 号 8 区 5 号楼)

网址: <http://www.hwubs.com.cn>

网络实名名称: 华文出版社

电子信箱: hwubs@263.net

总编室: 010-63370164

发行部: 010-63370170 63370992

新华书店经销

北京铁建印刷厂 印刷

960 × 640 1/16 开本 216 印张 2530 千字

2006 年 3 月第 1 版第 2 次印刷

*

印数: 0001-3000 册

定价(全套共 16 册): 540.00 元

泰戈尔是一位伟大的印度孟加拉语诗人,他以诗稿《吉檀迦利》获得了诺贝尔文学奖,从而蜚声世界文坛。泰戈尔的小说同样达到了很高的艺术水准,他的一些作品也陆续被译成中文,为广大文学爱好者所熟知。

这套丛书在翻译过程中所依据的版本是泰戈尔国际大学出版社的孟加拉文版本《泰戈尔全集》。孟加拉语中只有“长篇小说”和“短篇小说”之分,没有“中篇小说”的概念。在这套丛书中,译者根据小说的篇幅,把孟加拉文版本《泰戈尔全集》中13部长篇小说中的4部,即《四个人》、《两姐妹》、《花圃》、《人生四章》(每部约有5—6万字)及95篇短篇小说中两篇篇幅较长的小说《科鲁娜》、《被捣毁的窠臼》(每部约有5—6万字)作为中篇小说,单独结集成册。

按照这种划分方式,泰戈尔一生中共创作了93篇短篇小说,6部中篇小说、9部长篇小说。这套丛书完整地收入了这些小说,无一遗漏,可以说是泰戈尔小说在中国目前最全的译本。

这套丛书的另外一个特点是,所收入的小说全部都是从泰戈尔小说原文直接翻译的。也就是说,这是中国第一个从孟加拉文直接翻译的泰戈尔小说完整译本。

感谢参与这套丛书翻译工作的董友忱先生等译者的辛勤工作!这套书的问世,有利于广大文学爱好者更为准确地欣赏和研究泰戈尔的全部小说。

吴修女

短篇小说序

罗宾德拉纳特·泰戈尔（Rabindranath Tagore，1861—1941年）是中国读者所熟悉的印度孟加拉语大诗人、世界著名作家。他一生在文学园地里孜孜不倦地进行辛勤笔耕，给我们留下了五十多个诗集、九部长篇小说、六部中篇小说、九十三篇短篇小说、六十个剧本、大量的游记、回忆录、论文等，他的主要作品已经译成世界许多国家的语言文字。

西方读者最早接触泰戈尔的作品，大概是从1912年英国出版他自己翻译的诗集《吉檀迦利》开始的。次年，泰戈尔因这个诗集而荣获诺贝尔文学奖，从此他的名声大振。许多国家的文人便开始翻译介绍泰戈尔的作品。

中国最早翻译泰戈尔作品的人，大概是陈独秀：他于1915年用文言文诗体翻译并发表了泰戈尔《吉檀迦利》诗集中的四首诗[见《青年杂志》（即《新青年》）第一卷第二期]。中国最早翻译并发表泰戈尔短篇小说的人，据我所知，应该是天风、无我两人：他们在1917年6月和7月出版的《妇女杂志》上连续发表了《雏恋》（又名《归家》）和《卖果者言》（又名《喀布尔人》）。1920年，上海泰东图书局出版

了王静翻译的《泰戈尔小说》，其中收入了六个短篇小说（《邮政局长》、《喜兆》、《尊严之夜》、《命运》、《河阶》、《芳邻》）。1923年，上海商务印书馆出版了《泰戈尔短篇小说集》，其中收入了《骷髅》、《玛莎》、《归家》、《爱情的胜利》等四个短篇小说。1946年，上海中华书局出版了巴宙翻译的《泰戈尔小品精选》，其中收入了九个短篇和一个中篇（《碎瓿》，即《四个人》）。

新中国成立后，翻译和介绍泰戈尔作品开始多起来。1961年，为纪念泰戈尔一百周年诞辰，人民文学出版社出版了十卷本的《泰戈尔作品集》，其中第三卷、第四卷和第五卷共收入三十个短篇小说。上述所有版本的短篇小说都是从英文转译的，因为在解放前中国翻译界没有懂孟加拉语的专家，而解放初期也只有石真女士一位孟加拉语专家，从事孟加拉语文学翻译工作。1983年6月，漓江出版社出版了泰戈尔短篇小说选《饥饿的石头》，收入四十一篇短篇小说，其中有二篇是从英文转译的，十五篇是从印地文转译的，二十四篇是直接 from 孟加拉文翻译的。1994年12月，湖南文艺出版社出版了《泰戈尔短篇小说选》，收入四十一篇短篇小说，这是中国第一个从孟加拉原文直接翻译出版的译本。2001年12月，河北教育出版社出版了《泰戈尔全集》（二十四卷），全集第九、十卷共收入八十八篇短篇小说，其中有一半是从孟加拉原文直接翻译的，其余皆从印地文和英文转译。

现在摆在读者面前的这两卷泰戈尔短篇小说全译本，不同于已经出版的所有译本：第一，它完整地收入了泰戈尔的全部短篇小说九十三篇，无一遗漏；第二，所收入的小说全部是从孟加拉文直接翻译的，没有收入从其他文字翻译的作品。换句话说，泰戈尔短篇小说全译本是中

国第一个从孟加拉原文直接翻译的泰戈尔短篇小说的完整译本，因此，该译本译文的准确性和可信度大大提高了。

关于泰戈尔短篇小说篇数的问题，目前中国翻译界存在着不同的说法：有人认为有八十多篇，有人认为有一百来篇。上述两种说法都不准确。为什么会有不同的说法呢？大概，是因为统计者所依据的不同文字版本和不同方法所致。《泰戈尔短篇小说全译本》所依据的版本，是泰戈尔国际大学于1939年至1948年出版的孟加拉文版《泰戈尔全集》（共二十六卷，稍后又出版非流行本二卷，1956年和1995又分别出版了第二十七卷和第二十八卷，即具有拾遗性质的二卷），其分类和统计基本上也是依据这套全集。孟加拉文版《泰戈尔全集》是诗人在世时编辑的并经他本人审定的版本，是世界上流行的唯一的一套孟加拉文版全集。因此，根据这套全集进行统计是准确的。

需要指出的是，孟加拉语中只有“长篇小说”和“短篇小说”之分，没有“中篇小说”的概念。在孟加拉文版《泰戈尔全集》中列入十三部长篇小说：《王后市场》、《贤哲王》、《眼中沙》、《天定情缘》、《沉船》、《戈拉》、《四个人》、《家庭与世界》、《纠缠》、《最后一首诗》、《两姐妹》、《花圃》、《人生四幕》，其中的《四个人》、《两姐妹》、《花圃》、《人生四幕》，从篇幅上看（每部只有五万~六万字），应为中篇小说，因此，我把它们划入中篇小说之列。孟加拉文版《泰戈尔全集》中共列有九十五篇短篇小说，其中的《科鲁挪》、《被捣毁的窠臼》的篇幅都比较长（各有五万一六万字），也应列入中篇之列。因此，我认为，泰戈尔短篇小说应该是九十三篇，中篇小说六篇，长篇小说九篇。

泰戈尔是位大诗人，同时也是一位小说家。泰戈尔在短篇小说创作方面取得了巨大的成功，完全可以与世界著名的短篇小说大师莫泊桑、契诃夫相媲美。他创作的短篇小说具有极大的感染力和震撼力，其艺术性达到了炉火纯青的程度。《活着还是死了》、《喀布尔人》、《素芭》、《莫哈玛娅》、《乌云和太阳》等短篇小说，成为世界公认的人类文学宝库中的名篇佳作，为世界各国广大读者所喜爱。

泰戈尔短篇小说创作从1877年7月发表《女乞丐》开始，直到1941年6月他逝世前不久创作的《穆斯林故事》，历时六十多年，几乎没有中断过。从他创作的短篇小说数量上看，又有两个创作高峰期：1891—1895年为第一个高峰期，在这个期间泰戈尔创作了四十四篇短篇小说，其中大部分都在《实践》杂志上发表；1898—1917年为第二个高峰期，在这个期间他创作了三十二篇短篇小说，其中大部分在《婆罗蒂》和《绿叶》杂志上发表。从泰戈尔创作的题材看，以1901年为界，前后可分为两个时期，第一个创作时期以创作农村题材的小说为主。这个时期泰戈尔受父亲委托，在孟加拉农村经管祖传的田产。他经常乘坐小船沿着星罗棋布的河网漫游，因此，他有机会接触农村广大的基层民众，了解他们的悲惨生活 and 不幸遭遇，亲眼目睹地主、管家、警察、法官、洋人的胡作非为。活生生的生活现实，为泰戈尔小说创作提供了取之不尽的源泉。这个时期创作的小说，全面地展现了当时印度广大农村的生活画面，反映了印度农村的生活现实，深刻地揭示了农村社会的矛盾，渗透着泰戈尔伟大的人道主义精神。1901年，泰戈尔离开农村，回到城市，重新生活在知识分子中间。这个时期的小说，主要反映了知识分子的生活和情怀，题材比较狭窄。泰戈尔自己对这两个时

期所创作的小说做了中肯的评述，他说：“我早期的短篇小说自然流畅，有着较高的文学价值。然而，现在情况不同了。我后期的短篇小说虽有了必要的技巧，但我还是希望能再次返回到昔日的生活中去。”这种评价是符合实际的。

19世纪末至20世纪初，印度社会处在英国殖民主义者的统治下，殖民主义与封建势力相勾结，剥削劳动人民，欺压贫民百姓，社会矛盾极其尖锐复杂。短篇小说《乌云和太阳》集中地反映了这种生活现实。《乌云和太阳》的主人公绍什普松是个性情温和的大学毕业生。他在乡下看见英国殖民主义者开枪击沉民船时，义愤填膺，“血在血管里沸腾起来”，于是，他到法院控告英国殖民主义者。洋人承认开了枪，但是又狡辩说，他不会“故意在一块肮脏破布上浪费一颗子弹”。洋人被宣布无罪。后来，绍什普松看见洋人警察局长横行霸道，毁坏渔民的渔网，又挺身而出，伸张正义，结果被关入监狱。小说以震撼人心的艺术力量，控诉了洋人的罪行。《法官》这篇小说通过对一个失身沦落和自杀未遂的女人审判经过的描写，揭示了道貌岸然的法官的卑鄙肮脏的丑恶灵魂。

包办婚姻、童婚陋习、高额妆奁等等封建社会的弊端，犹如枷锁一样，束缚着人们的头脑，扼杀人们的天性，而寡妇随夫殉葬简直就是谋害女性的生命。《莫哈玛娅》以振聋发聩的文笔控诉了封建包办婚姻和寡妇殉夫的罪恶。小说女主人公莫哈玛娅中午与情人约会时，被她的哥哥看见。于是，当天晚上她哥哥就逼她嫁给了一个病入膏肓的老婆罗门。婚后的第二天，莫哈玛娅就成了寡妇。他的哥哥又逼她为丈夫殉葬，她被绑在了焚烧尸体的木柴上。正当木材燃烧起来的时候，突然下

起了暴雨，焚尸的火焰被熄灭了。莫哈玛娅死里逃生，但是她那娇媚的面容被烈火毁坏。小说无情地鞭笞了吃人的封建制度。《偷来的财宝》通过两代人的婚姻恋爱的描写，批驳了以生辰八字来定婚的封建陋习。

泰戈尔的小说处处闪耀着人道主义的光芒，美与丑的对立、善与恶的斗争、爱与恨的抗衡，是贯穿泰戈尔全部短篇小说创作的一条红线。《喀布尔人》描写了一个穷苦的喀布尔小贩与一个富裕的孟加拉人家五岁女孩交往的故事。喀布尔小贩把对远在家乡的女儿的关爱全部倾注在这个孟加拉小姑娘的身上。友爱跨过了年龄的界限，使他们成了忘年交。这种真挚的友爱感动了小姑娘的父亲。他资助贫穷的喀布尔人旅费，让他返回家乡与自己的女儿团聚。泰戈尔在这篇小说里把父女之爱和对穷苦人的同情巧妙地融为一体，把人世间的人与人的友爱刻画得淋漓尽致。

在短篇小说创作的艺术性方面，泰戈尔达到了很高的水平：起伏跌宕的情节，情景交融的描写，悬念的构筑，恰当的倒叙，诗化的语言，成为泰戈尔短篇小说创造的鲜明特点。

我相信，中国的广大读者在阅读泰戈尔短篇小说过程中一定会品味到上述特点的，甚至还会发现更多的特点。因此，在这里就不必详细论述了。

我相信，《泰戈尔短篇小说全译本》的问世，有利于中国文学工作者对泰戈尔的深入研究，有利于广大读者对泰戈尔短篇小说及其思想和情操的全面了解和认识。

参加《泰戈尔短篇小说全译本》翻译工作的有：中国人民解放军总参谋部黄志坤先生，北京国际广播电台第二亚洲部副主任石景武先

生，北京国际广播电台孟加拉语部主任钟少莉女士，北京国际广播电台冯秀倩女士，中国驻孟加拉国大使馆一秘王志良先生。全部书稿由深圳大学留学生教学部的董友忱教授审定。

由于译者的水平所限，疏漏和错误在所难免，敬请专家和读者指正。

董友忱

2004年2月16日

目 录

女 乞 丐	(1)
河边台阶的诉说	(18)
道路的倾诉	(30)
王 冠	(35)
借 债	(57)
邮政局长	(67)
小 媳 妇	(76)
拉姆卡乃的愚蠢	(81)
破 裂	(88)
达拉普罗松诺的光荣	(94)
少爷归来	(102)
移交财产	(113)
达 利 亚	(125)
骷 髅	(136)
解脱之路	(146)
弃 绝	(159)
一 夜	(168)
纸 牌 国	(176)
活着还是死了	(188)
诱 惑	(205)

普通小说	(219)
胜与败	(225)
喀布尔人	(237)
放假	(247)
素芭	(255)
莫哈玛娅	(263)
报 答	(272)
编 辑	(281)
隔 阂	(286)
不可能的故事	(303)
判 决	(314)
一个古老的小故事	(327)
结 局	(330)
原来如此	(353)
笔 记 本	(362)
非法入内	(370)
乌云和太阳	(376)
赎 罪	(407)
法 官	(423)
深 夜	(432)
灾 难	(447)
姐 姐	(459)
打掉傲气	(472)
祖 父	(484)
报 复	(495)
饥饿的石头	(511)
客 人	(526)
心满意足	(548)
泡 影	(554)
求子献祭	(570)

侦 探	(576)
教 授	(585)
加 冕	(605)
丢失的珠宝	(621)
献 眼	(641)
外屋与内室	(668)
得 救 了	(673)
过 失	(678)
失 败	(684)
拜堂相见	(689)
焦盖绍尔家的婚礼	(697)
难以避免的灾祸	(705)
女 邻 居	(709)
屈 辱	(715)
献上花环	(728)
报 应	(745)
教师先生	(798)
秘密财宝	(837)
拉什摩妮的儿子	(861)
履行诺言	(900)
哈尔达尔一家	(924)
海 蒙 蒂	(947)
女 信 徒	(962)
一个女人的信	(977)
兄 弟 痣	(993)
诀别之夜	(1013)
陌生女人	(1030)
女 隐 士	(1045)
一 号	(1059)
新郎与新娘	(1079)

未经证实的故事	(1100)
偏 见	(1111)
薄 莱	(1117)
艺 术 家	(1122)
偷来的财宝	(1128)
星 期 天	(1138)
最后的故事	(1165)
小 故 事	(1189)
实 验 室	(1223)
最后的奖赏	(1266)
坏 名 声	(1269)
进步的毁灭	(1281)
穆斯林的故事	(1293)

女 乞 丐

董友忱 译

—

在克什米尔有一座小小的村庄，村子四周到处都是绵延起伏、高耸入云的群山。村里的一栋栋小茅屋隐没在幽暗的绿树丛中。几条湍急欢快的小溪，流经成行的树阴，滋润着村中茅屋周围的土地，卷着从树上落下来的花朵和树叶，流入附近的一个湖里。远处有一个平静的池塘——清晨，羞涩的朝霞为它涂上胭脂；中午，太阳为它洒下金光；傍晚，层层彩云在它身上映上倒影。它就像山上仙女的明镜一样，在望月的溶溶月色下闪烁着银光，日夜欢笑着。这个被浓密树林围绕着的幽暗村落，宛如披着一幅黑色面纱，避开人世的吵闹，孤零零地藏在静谧的群山里。远处绿茸茸的草地上，牛儿在吃草；池塘边，村里的姑娘们正在汲水；栖息在村中昏暗的树丛中的林中诗鸟——多愁善感的印度夜莺，正在唱着忧伤的歌儿。整个村庄就像是诗人的梦境一样。

在这个村子里，住着一对非常要好的男女少年。他俩经常手拉着手在村里游玩；在波库尔树丛中采撷鲜花；当启明星刚刚在天空中隐没，

朝霞刚刚为云朵染上红色，他俩犹如两朵离茎的荷花，并肩击浪遨游在池塘里。宁静的中午，在山顶凉爽的树阴下，十六岁的奥莫尔辛赫，用温和的语调缓慢地朗读着《罗摩衍那》。每当读到为非作歹的罗波那劫走悉多的时候，他就义愤填膺，怒不可遏。十岁的科莫尔代碧，用她那双沉静的眼望着他的脸，静静地听着他朗读，每当听他读到悉多在无忧林中恸哭的时候，她的睫毛上就挂满了泪花。广阔的天宇渐渐地升起了星光，萤火虫在黑暗的暮色中闪着光亮，这时候他俩便手拉手地回到了茅屋。科莫尔代碧自尊心很强，要是谁说了她几句，她就会把脸藏在奥莫尔辛赫的怀里，哭泣不止。如果奥莫尔辛赫对她婉言安慰，小心翼翼地吻着她那挂满泪水的面颊，为她拭去泪水，那么这个女孩的一切痛苦就会消逝。她只有一个寡妇母亲和她所爱恋的奥莫尔辛赫，在世界上她再也没有什么亲人；母亲和奥莫尔辛赫，成了她受委屈时候的安慰者和玩耍时候的伙伴。

女孩子的父亲，在村里颇受尊敬。因为他曾经在王宫做过高官，大家对他都很敬重。科莫尔自幼生长在富贵之家，生活在人们所景仰的遥远的天堂，从来没有接触过村里的女孩子们。从童年起，她就和她钟爱的朋友奥莫尔辛赫在一起玩耍。奥莫尔辛赫是军事统帅奥吉多辛赫的儿子。虽然他们财产不多，却出身高贵，因而科莫尔和奥莫尔就订了婚。有一次曾经有人来说媒，建议把科莫尔嫁给一个名叫莫洪拉尔的富翁的儿子，可是科莫尔的父亲知道他品行不端，没有同意这桩婚事。

科莫尔的父亲已经死去。她家的财产慢慢地消耗光了。用石料建筑的住宅逐渐毁坏。她家的尊严也一点一点地丧失，那众多的朋友一个一个地疏远了她们。无依无靠的寡妇离开破旧的住宅，住进了这座小茅