

生态文明决策者必读丛书



北京市科学技术委员会科普专项经费资助

直面 危机

社会发展与环境保护

梅雪芹 等/著

回顾那些曾经发生在异国他乡的灾难，
细细体会那些地方的人们所曾遭遇的创伤剧痛。
亡羊补牢，犹未晚矣。



中国科学技术出版社
CHINA SCIENCE AND TECHNOLOGY PRESS

014035844

X
69

直面 危机

社会发展与环境保护

梅雪芹 陈祥 刘宏焘 徐畅 著



中国科学技术出版社



北航

C1723112

X
69

图书在版编目 (CIP) 数据

直面危机：社会发展与环境保护 / 梅雪芹等著；田松主编.
—北京：中国科学技术出版社，2014.1

ISBN 978-7-5046-6509-6

I. ①直… II. ①梅… ②田… III. ①社会发展—影
响—环境保护—研究 IV. ①X

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 001002 号

策划编辑 杨虚杰
责任编辑 杨虚杰 胡 怡
版式设计 水长流文化
责任校对 刘洪岩
责任印制 王 沛

出 版 中国科学技术出版社
发 行 科学普及出版社
地 址 北京市海淀区中关村南大街 16 号
邮 编 100081
发行电话 010-62173865
传 真 010-62179148
投稿电话 010-62176522
网 址 <http://www.cspbooks.com.cn>

开 本 720mm × 1000mm 1/16
字 数 209 千字
印 张 15.25
版 次 2014 年 1 月第 1 版
印 次 2014 年 1 月第 1 次印刷
印 刷 北京科信印刷有限公司

书 号 ISBN 978-7-5046-6509-6/X · 119
定 价 42.00 元

(凡购买本社图书，如有缺页、倒页、脱页者，本社发行部负责调换)

一份权利宣言，一门新的历史

1969年1月28日，美国加利福尼亚州南部海域一石油钻井平台爆炸，令圣巴巴拉海滩布满油污并使多种海洋生物遭殃，这即是著名的圣巴巴拉泄油事件（Santa Babara Oil Spill）。这一事件在20世纪60年代与凯霍加河大火以及伊利湖生态灾难一起，催生了地球日（Earth Day）和美国《国家环境政策法案》（*National Environmental Policy Act.*, NEPA）。事件发生后，美国联合石油公司总裁弗雷德·哈特利（Fred L. Hartley）漫不经心地说：“又没有死人，所以我不愿称它为一场灾难。不就死了几只鸟吗？因此沸沸扬扬，我感到不可思议。”^①哈特利的态度和看法如实反映了当时美国企业界和政界许多人对这一事件的后果及其影响的认识；事发17年后白宫的一份报告也坦承，“联邦政府曾大大忽视了保护该地区商业、娱乐、审美和生态价值的需要。”^②

令人欣喜的是，事发后当地民众纷纷行动起来，投入到清除油污、保护海鸟的行列之中，一个名为“滚开石油”（Get Oil Out, GOO）的圣巴巴拉草根环境组织也由此兴起；它曾在一份禁止海上钻探的请愿书上征集到10万人的签名，并鼓舞着一代代环保者反石油污染和石油依赖，为呵护生存家园而斗争。

在这场民众行动中，有一个人的反响和作为特别值得一书。这个人即是作

^{①②} Keith C. Clarke, Jeffrey J. Hemphill. The Santa Barbabra Oil Spill, A Retrospective[J]. Yearbook of the Association of Pacific Coast Geographers, University of Hawai'i Press, 2002, 64: 159.

为历史教师和学者的罗德里克·纳什（Roderick Nash, 1939—）。

1969年，正值纳什的而立之年，那时他还是加州大学圣巴巴拉分校历史系的一名助理教授。在石油泄漏事件发生后，纳什像当地大多数居民一样，走向那片自己在工作之余常与家人、朋友一起嬉戏的海滩，观看翻滚而来的黑色潮汐。而与一般居民不一样的是，纳什观潮的时候，还带着美国政治家托马斯·杰弗逊起草的《独立宣言》。当时，他端坐在一位朋友的帆船的船尾，靠近被溢油厚厚覆盖的海峡岛屿（The Channel Islands）。面对此番情景，他回想起自己在60年代后期一直研究并讲授的那些思想，于是奋笔疾书《圣巴巴拉环境权利宣言》（*The Santa Barbara Declaration of Environmental Rights*）。一年后的1月28日，也即泄油事件一周年纪念日，纳什应邀在一间可远眺事件发生地的会议室，对着网络电视摄像机，铿锵有力地宣读了这份宣言：^①

人人享有可养育生命并促进幸福的环境的权利。如果经年累月的行为损害了这一权利，今日活着的人享有为将来福祉而匡正过去的进一步权利。有一点不证自明：世世代代对环境的无意疏忽，已将人类带到了十字路口。我们的生活质量被降低，对自然界的滥用威胁着我们的生存。

圣巴巴拉海滩环境灾难促使我们从民族和世界方面思考、行动，为此提出如下控诉：

我们将垃圾乱扔在地上；

^① Mark Cioc, Char Miller. Interview Roderick Nash[J]. *Environmental History*, 2007, 12(2): 402.

我们侵占了上天赋予的空地和荒野；

我们砍光了森林、剥落了草皮，使大地退化为荒芜尘土；

我们污染了生而呼吸的空气；

我们弄脏了河湖海洋连同海岸带；

我们将致命毒素排入土壤、空气和水体，危及一切生命；

我们灭绝了各种鸟类、动物，并使其他物种岌岌可危；

我们使地球上人口过剩；

我们将自然界搞得丑陋不堪、喧嚣不已，剥夺了人们享用的美景，打破了滋养其精神的静谧。

我们深知，最终要消除这些基本问题，关键在于人心，而非机械。因此，我们呼吁社会和政府承认下述原则并贯彻执行：

我们需要一种生态意识，承认人是与其共享环境的生物共同体的成员而非主人；

我们必须将伦理规范扩展到社会关系之外，用以支配人与所有生命形态及环境本身的联系；

我们需要一种全新的塑造都市环境的共同体观念，这个环境是为人类的所有需求服务的；

我们必须有勇气为整个环境的福祉而将我们自己当成负责任的个体，将我们自己的后院当成这个世界，将这个世界当成我们的后院；

我们必须拓展视野，要明白，私人和企业的所有权在事关自然界时应受到限制，以确保社会利益和环境完整；

我们需要充分意识到我们拥有的巨大力量、地球的脆弱性，以及人类和政府为保护地球应尽的责任；

我们必须重新界定“进步”，要强调长时段的质，而非眼前的量。

因此，我们决心采取行动。环境正在向我们发起反扑；有鉴于此，我们倡导一场针对环境的行为革命。当然，由来已久的观念和制度难以轻易改变，而今天是我们在这颗地球上度过余生的第一天。我们将重新开始。^①

纳什起草和宣读的这份宣言，被认为是托马斯·杰斐逊的权利思想以及美国生态学家奥尔多·利奥波德（Aldo Leopold, 1887—1948）的环境伦理思想的精髓，是他们二人思想的结晶。它不啻为一份主张人与环境相互依存的宣言，对 20 世纪 60 年代许多人关于环境问题及其解决办法的认识做了很好的总结。如果依照康德对启蒙运动的定义，来看待纳什在听众面前公开运用自己的理性宣讲环境权的行为，我们或许可称之为了一场历史学者的“环境启蒙”。它虽不如之前海洋生物学家蕾切尔·卡逊那样感染和影响了那个时代的很多人，但它也在促使一些人进一步走向环境觉醒，并改变对环境的态度和举止上，适时地发挥了一个历史学者的作用。

纳什在宣言中说道“我们将重新开始”，这自然要从“我”做起，从改变自己的生活和工作方式做起。于是，纳什本人在宣读宣言之后践行了自己的理想，尽到了作为教师和学者所应尽的责任。1970 年，他与本校其他院系的几名教师一起，组织并领导了一个委员会，开启了被称为“环境研究”的新的跨学科专业。注册这一专业的研究生，从 1972 年之初的 12 名，后来发展到 300 个

① 《圣巴巴拉环境权利宣言》全文译自罗德里克·纳什：《美国环保史读本》（Roderick Nash. *The American Environment: Readings in the History of Conservation*[M]. 2nd edition, 1976: 298-300.）。

不同专业的 4000 名之多。这一年的春季学期，纳什还在学校的教务主任那里列上了一门新课，课程名称为“美国环境史”。纳什的美国环境史，作为在美国最早开设的环境史课程之一，就这样被列入了美国大学的课程目录，并成为美国大学生的一门必修课。后来纳什将自己开课的经验写成文章发表。他在文中回忆到，他在教务处注册这门新课之后回去的路上一直忐忑，因为他不知道有没有人愿意学这门课。后来当他得知注册选修这门新课的学生有 450 人时，他感到非常高兴，但是再一次坐卧不安，因为他不知道如何讲好这门新课。什么是环境史？当时，不仅其他人对此很陌生，他自己也没有一幅清晰的蓝图。后来，他基于自己的博士学位论文以及开设其他课程的经验，设计了“美国环境史”课程。当时，正值民权运动、妇女运动等社会维权运动开展的时候，同时也是环保运动作为一种新的社会运动开展的时候，因此，在课堂上，他提请同学们要关注受压迫的少数派，这包括自然环境。在他看来，自然也是一个受压迫的少数派；野生自然成员所曾遭受的压迫之深重是无可比拟的。同时，在这一课程教学中，纳什还引导学生质疑“发展等同于进步”之类的美国历史教条。在那个时代，这样的思想无疑是鲜活而富有警世意义的。

除了有关环境的教学和跨专业人才培养外，作为学者的纳什在这一领域还笔耕不辍。早在上述泄油事件发生前两年（1967），他就出版了博士学位论文《荒野与美国精神》（*Wildness and the American Mind*, 1967）。这部著作因其就美国人对荒野态度的变化所做的经典研究，一直被视为美国环境史的奠基之作；同时也被誉为“为环保主义者所做的创世之书”，在推动人们关注自然、理解美国人的自然观念如何变化方面产生过强有力的影响。这本书再版 4 次，发行了几十万册，被列为“二战”以来美国最具影响力的百部著作之一，是“改变我们这个世界的 10 部著作”之一。而泄油事件造成的污染及其危害，

则促使他在上文提及的宣言中明确地表达并宣扬环境权利和环境伦理思想。此后，他聚焦于环境伦理这一主题，终于在该事件发生后 20 年出版了多年潜心研究之作，即《大自然的权利》（*The Rights of Nature: A History of Environmental Ethics*, 1989）。这不仅是一部环境史力作，而且被称为“环境伦理学这一新学科的发展史研究的开山之作”。它通过追述“新环境主义”而提出，“在哲学和法律的特定意义上，大自然或其中的一部分具有人类应予以尊重的内在价值”；它们存在，这本身就是我们不得侵犯它们的理由。这种思想，在倡导人与自然和谐、追求可持续发展已然成为时代主题的今天，无疑具有超越民族和国界的巨大价值。因此该书被译成多种语言，行销世界达百万册，由此产生了波及全球的广泛影响。

在涉及环境主题的著述和思考中，纳什的最广为人知的贡献，莫过于他对其工作领域的冠名和率先界定，因而在环境史兴起和发展的学术之旅留下了其独特的印迹。

1969 年，纳什在“美国历史学家组织”（*The Organization of American Historians, OAH*）举办的会议上所做的演讲中，首次使用“环境史”这一用语；翌年，其演讲稿以“环境史的状况”为题，被收入赫伯特·巴斯主编的《美国历史的状况》一书予以发表。按照环境史的另一奠基人和领军人物、美国历史学家唐纳德·沃斯特（*Donald Worster*, 1941—）的说法，纳什在这篇文章中最早试图为其工作领域下定义，他“建议把我们整个的环境看成是一种历史档案，在其上，美国人书写着他们自身及其思想。”^①人们通常将 1972 年视为“环境史”术语首次得到界定的年份。这一年，纳什在《美国环境史——新的教学前沿》一文中，率先对环境史作了这样的表达：“环境史将涉及人类与其整个

① 唐纳德·沃斯特：《自上而下 深入地球——环境史研究的兴起》[N]. 侯文蕙，译，中国社会科学报，2010-01-20(6).

栖息地的历史联系。这一定义……超越了人类维度，包含了一切生命，并且从根本上说，它包括环境本身。”^①由此可见，纳什在思想认识上，适时地突破了学科界限，将历史和环境研究有机地结合起来。他因其相关研究和环境史冠名与界定工作，而成为环境史的一位开拓者，并理所当然地被人们称为环境史学家。

就这样，在圣巴巴拉泄油事件助长了当地民众关注环境的热情之后，纳什作为其中的一员，因其早就研读、关注荒野，而与一般参与的民众有所不同。他在最初的热情高涨过后，进一步结合自己的本职工作，自觉而持续地开展有关环境的教研活动，从而将“我们重新开始”的誓言落到了实处。一方面，他充分利用第一课堂，讲授环境问题和环境史，努力宣讲他在《圣巴巴拉环境权利宣言》中表达的那些思想，由此影响了许许多多的学子，使他们积极投身于环境研究和环保事业。另一方面，他不断深化自己的思想，并撰述成公开出版的书籍，在其中尽可能完整而准确地讲述人类如何与其整个栖息地相关联的故事。他的著作成为服务于环保活动家并指导他自己参与相关活动的有益工具。1971年，纳什因为出色的社区工作而被授予杰出青年奖；1974年，美国科学院授予他“环境质量，特别是荒野和环境教育的一流代言人”的荣誉；1975年，纳什当选为美国的杰出教育家；2000年，美国环境史学会授予他终生成就奖。

纳什在圣巴巴拉泄油事件后的种种作为，很好地诠释了一个从事历史和环境问题研究的学者的抱负。对这一抱负的理解，沃斯特在《从事环境史》一文中的总结具有指导意义。他说：“在公众对环境问题的兴趣大起大落之后的很长时间内，在问题自身变得越来越复杂、缺乏轻而易举的解决方法的同时，学

① R. Nash. American Environmental History: A New Teaching Frontier[J]. Pacific Historical Review, 1972, 41(3): 363.

术界的兴趣却在不断增长，并且越发地练达起来。因此，环境史源自一种道德目的，肩负强烈的政治使命；但是，随着它的成熟，它又变成一项学术事业，这是不能靠任何一个简单的或单一的道德或政治议程来促进的。它的宗旨则是要深化我们的一种认识：人类是如何一直受制于自然环境，反过来，他们又如何影响着环境，并且有着怎样的效果。”^①可以想见，沃斯特若勾勒环境史如何从“肩负强烈的政治使命”开始，进而发展为有着明确宗旨的学术事业的历程，肯定会突出罗德里克·纳什所写下的浓墨重彩的一笔。这是激情与理性交织的一笔。因为这一笔，不仅古老的历史学自身得以新生，而且历史学与当代社会的需要更加紧密相连。

其实，在 20 世纪六七十年代环境危机大背景之下，奋起思考并积极将自己掌握的知识服务于社会，努力唤醒民众环境觉醒的史学书生，又岂止纳什一人。我们看到，与纳什同时或前后，还有不少美国历史教师和学者开始讲授虽不叫环境史但大都涉及环境史内容的课程。并且，从 60 年代末到 70 年代中期，来自不同领域但共同关注环境并从事环境问题和环境史教研的学者日益汇聚起来。他们不仅活跃于美国历史学家协会、美国历史学家组织、美国研究协会和美国地理学家协会等组织，而且进一步将他们自己组织起来，以谋求更大的发展。

由于早期开拓和从事环境史研究的那群美国学者抱有远大的志向，不仅要“帮助其他历史学家突破狭窄的框框”，而且要使环保活动家、环境决策者和其他领域的科学家从环境历史中汲取认识和解决环境问题的智慧，并为之付出持续不断的努力，因此，当一代代环境史学者在他们的直接指导和间接影响下茁壮成长时，环境史学术事业也在这个追求可持续发展的时代里，在经济社会转型和公民社会建设中，发挥着日益重要的借鉴作用。

① 唐纳德·沃斯特：《自上而下 深入地球——环境史研究的兴起》[N]。侯文惠，译。中国社会科学报，2010-01-20(6)。

或许，环境史学者并不能直接提供一套解决环境问题的方案，但是他们的思考和分析，无疑可以帮助与环境相关的实际工作者更好、更充分地理解他们所面对的问题。因为环境史叙述本身即是围绕人与自然的关系及其变迁，来解释自然在人类历史中的地位和作用，并述说人类文明的发展对自然的影响及其对人类自身的反作用。环境史研究者认为，人与自然之间早已结成并不断延续着错综复杂的关系。从环境史研究的主题中，我们看到了与工业文明相伴随的人与自然疏离和异化的危害，这包括河流越流越脏、大地沙尘滚滚、天空青烟袅袅的情景及其伤人害物的结果。另一方面，很多的环境史著述也让我们看到，无论在历史上，还是在现实中，少到一个人，多到一群人，他们表达了对自然的关爱与呵护；或者某一种文化或生活方式，它们体现了与自然友好相处的可能。这些研究在很大程度上启发着人类在面对环境问题时，如何更好地认识自身的行为及其影响，以改变自己的生活方式、思维方式和对待自然的态度。

因此，一个环境史学者所揭示的历史运动，就不仅仅局限于人类自身的生老病死的问题，而且要包含一个土地共同体在何处、何时所共同经历的矛盾、挫折、失落，抑或还有成功以及人类尝试解决矛盾的努力和教益。这样说来，环境史是最能给人类社会和这颗星球带来希望的一门新的历史，是这个以可持续发展为己任的时代所需要的历史。就此而言，20世纪60年代以来以纳什为代表的一群美国历史学者，在面对环境危机时的所作所为，对于我们每一个人更好地思考在生态文明建设中“我能做什么”、“我该怎么做”都会有所启迪。毕竟，“最终要消除这些基本问题，关键在于人心，而非机械”。纳什的这种声音，值得我们永远铭记在心。而像他那样的一群美国历史学者将环境史的教谕践行到公共领域和工作中的行为，更值得我们仿效。

梅雪芹

目录

代序

一份权利宣言，一门新的历史 梅雪芹

1

河脏鱼殇

——泰晤士河上“最后一条”三文鱼的故事 1

“最后一条”鱼儿的落网 3

两大“杀手”的合谋 8

鱼殇人亡的惨祸 14

亡羊补牢的启示 21

2

铜矿遗毒

——足尾矿毒事件与不屈的田中正造 28

足尾铜矿的开采与渡良濑川环境的破坏 29

矿毒横流与农民的斗争 32

足尾铜矿在日本资本主义发展初期的地位 35

川俣悲歌与不屈的田中正造 38

亡国演讲与直接上书天皇 44

3

垃圾堆里的环保斗士

——小乔治·华林与纽约市街道卫生改革 51

曼哈顿的垃圾困境和改革契机 53

垃圾管理制度的变革和社会动员 59

垃圾的分类收集和处理 63

纽约城市环境的变化 67

4

黑色的灾难

——美国南部大平原上的尘暴 73

“肮脏的三十年代” 74

“黑色星期天” 77

尘暴毁掉了什么 81

尘暴，天灾还是人祸 84

美国人如何补救 88

5

致命的烟雾

——英美空气污染事件 91

1952 年伦敦烟雾事件 92

洛杉矶光化学烟雾事件 100

6

杀手水银

——水俣病与环境诉讼 108

水俣病的暴发 109

追查元凶 112

第二次水俣病暴发 117

水俣病的认定与诉讼 119

水俣病并未结束 122

7

现代环保运动之母

——蕾切尔·卡逊的传奇人生 125

从文学青少年到生物学家 126

成为科普畅销书作家 133

《寂静的春天》的问世 140

明天的寓言 148

一本书带来的改变 153

8

一场本可以避免的灾难

——威尔士艾伯凡尾矿库溃坝事故 155

艾伯凡地区的煤炭开采史 156

艾伯凡尾矿库溃坝事故的发生 158

事故发生的原因 162

事故的影响 166

9

小火灾大事件

——美国凯霍加河大火 174

凯霍加河：一条会燃烧的河流 175

克里夫兰的城市发展与凯霍加河的污染 178

1969 年大火之后各界的反应 184

1969 年大火造成的影响 187

10

“毒地”的“罪与罚”

——拉夫运河事件与超级基金法 194

拉夫运河“毒地”的形成 195

拉夫运河事件的暴发 197

居民的抗争和政府的行动 201

《超级基金法》及其应用 207

后记

梅雪芹 212

总跋

在文明的转折点上 田松 214

附录

图片来源 220

1

河脏鱼殇

——泰晤士河上“最后一条”
三文鱼的故事

1975 年 1 月 25 日,《伦敦新闻画报》(*Illustrated London News*) 刊登署名文章,题为“泰晤士河里的三文鱼”(Salmon in the Thames)。文章还配有一幅一个绅士



图 1.1 泰晤士河里的三文鱼

模样的人手抓三文鱼的图片,图片右下方的一行字特别引人注目:1974 年 11 月捕获的一条 8 磅(1 磅 = 0.4536 千克)4.5 盎司的三文鱼是 140 多年来泰晤士河里出现的第一条三文鱼^①。

^① 本文所说的三文鱼即大西洋三文鱼 (Atlantic salmon), 1758 年由瑞典博物学家林奈命名为 *Salmo salar*。