



陕西师范大学出版社

作家地理丛书



BAIFANGZI

陕西师范大学出版社

图书代号:SK231000

图书在版编目(CIP)数据

作家地理丛书.白房子/高建群著. - 西安:陕西师范大学出版社,2002.4

ISBN 7-5613-2437-5/I·253

I.作… II.高… III.文学-作品综合集-中国-当代
IV.I 217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 024319 号

责任编辑	姚鸿文 白晓群
封面设计	张卓慧
责任校对	安 雄
出版发行	陕西师范大学出版社
社 址	西安市陕西师大 120 信箱(邮政编码:710062)
网 址	http://www.snuph.com
经 销	新华书店
印 刷	长安县第二印刷厂
开 本	787×960 1/16
印 张	17.75
插 页	6
字 数	176 千
版 次	2002 年 5 月第 1 版
印 次	2002 年 5 月第 1 次
定 价	29.00 元

开户行:光大银行西安南郊支行 账号:0303070-00330004695
读者购书、书店添货或发现印刷装订问题,请与社会读物经营部
联系、调换。

电 话:(029)5218439 传真:5307496



比利斯河



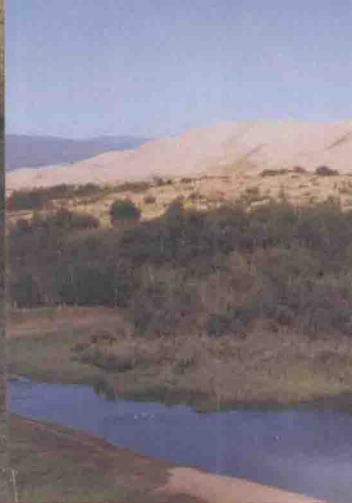
去白房子的路上。这是兰州以西河西走廊的祁连山



作家地理丛书

ZUOJIADILICONGSHU

白房子



和布克赛尔草原上的骆驼群。这是家驼，它们平日自由地游荡在草原上，牧民需要使役时，便乘马来寻找。





阿赫吐拜克的大沙山。阿赫吐拜克据说是哈萨克语“白色的沙山”的意思。



哈纳斯湖畔蒙古族图瓦人的住处

这就是那个令人魂牵梦绕的白房子





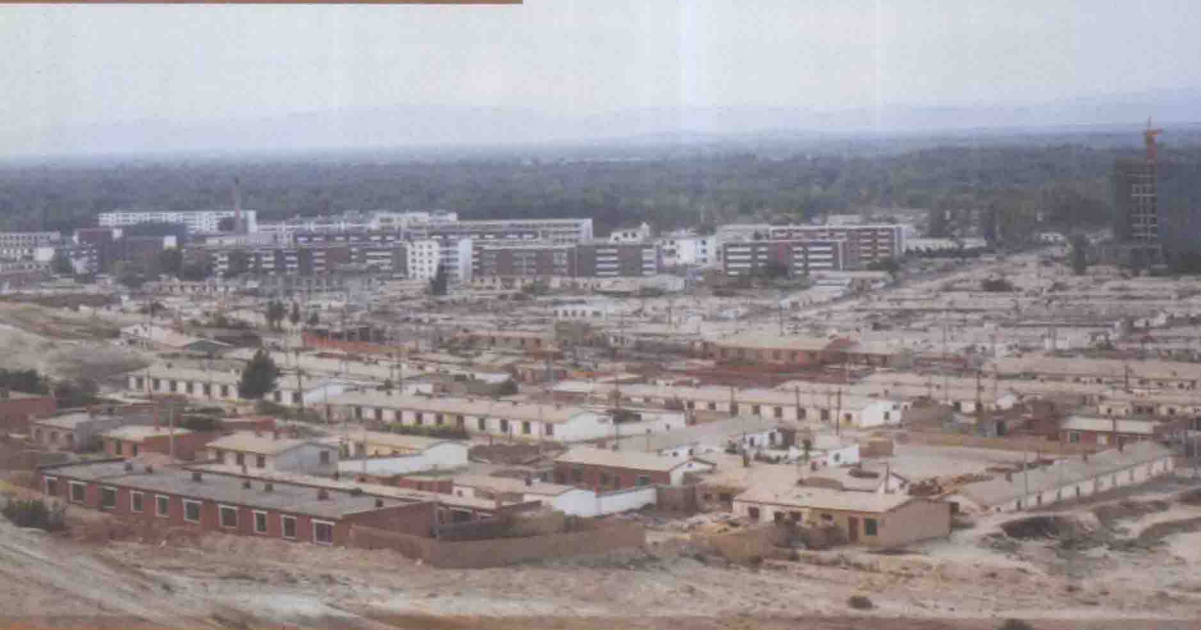
中亚细亚的雅丹地貌



我在北方收割思想



家园的守望者

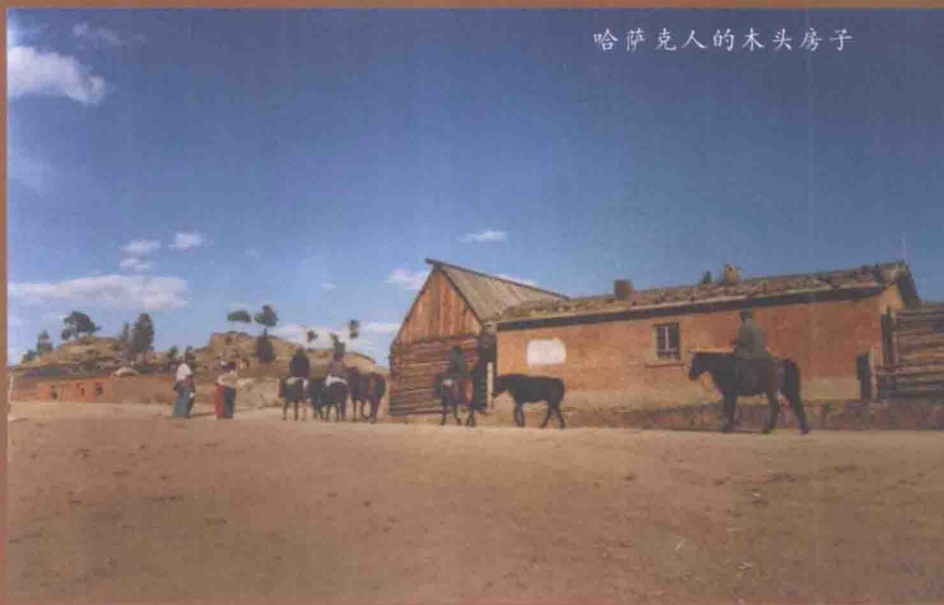


新疆地面有许多兵团人建立的“无中生有的城市”，
此即其中之一

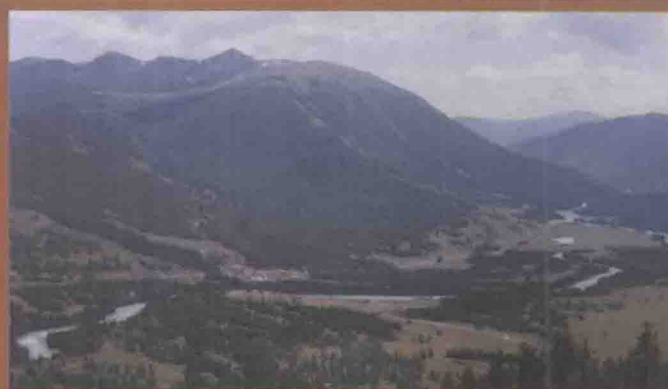
北屯全貌



哈萨克人的木头房子



作者在吉
木乃中哈边界



白哈边防站的哈巴河，
河对面的山是哈萨克斯坦



天下的母亲都是一样的慈祥，
这是一种人类共有的感觉。作者
在路上与一位蒙古族大妈合影。



一位老兵团对我说，我们这一代
人经历了太多的苦，我们发誓，一定
要让我们的孩子幸福，一定要留一个
和平安宁的身后给他们。



居住在西安的白房子老兵
在老侯的烤肉摊前见面，说着
当年的故事。

写给亲爱的读者

我有一段过去。在中苏两国交恶期间，我曾在中苏边界上一座险恶的白房子驻守过五年。那里是一块争议地区，六千多公里漫长的中苏边界，哪里一患感冒，这儿首先发炎。我曾经经历过一次势所难免的边境冲突。我是火箭筒射手，当苏军的坦克群成扇形向白房子逼近时，我给我的碉堡里放了十八颗火箭弹。按照教科书上的说法，一个射手，当发射到十八颗火箭弹的时候，射手的心脏就会因为这十八次剧烈震动而破裂。但是我还是毫不犹豫地为自己准备了十八颗。所幸的是由于中苏两国的克制，那一场冲突没有继续。

而今，当躲进城市里的一个角落，安静地走向晚年的时候，没有人知道我是谁。但是我自己知道我是谁。走在大街上，我的骑兵的罗圈腿告诉我我是谁。每逢雨雪天，我的关节炎告诉我我是谁。每逢开口说话或咀嚼食物的时候，我的骑马时摔断的那颗大门牙告诉我我是谁。尤其是那险恶的白房子，那是一场我的噩梦，我注定此生将像一个蠕动着蜗牛一样，背负白房子，直到生命有一天终结。

但是我不怨恨白房子，因为那是我的一段白房子。正因为有了这段经历，我才成为现在的我。而尤其是，当一位朝气蓬勃的女孩子，告诉我她正好出生在70年代初那个金黄色的秋天时，我说，我那一刻正在白房子当兵。我还说，光为了你和你们安宁地降生，我的白房子经历也是值得的。

2000年的秋天我去了一趟新疆，重返白房子的原因是那一块争议地区，已经在最近的中哈重新划界中不再成为争议地区，而成为正式的



中国领土。对于大千世界,这也许是一件微不足道的事情。它毕竟距离那么遥远,很难进入我们眼前的生活。但是对于我这个白房子老兵来说,你知道这件事具有多么重要的意义。

得到这消息的时间是在2000年的春节。那一刻,我们家居西安的几个白房子前士兵,聚在一个烤肉摊前抱头痛哭,为我们苍凉的青春岁月而哭,为白房子回到中国版图而哭。在哭声中老段说,如果当年发生战争,我们几个现在肯定是在一个烈士陵园里的。这几个战友一个叫段慧来,一个叫樊贵新,一个叫侯存生。老侯是下岗工人,在街上摆了个烤羊肉串摊子,我们就是在那里聚会的。

于是便有了我的2000年白房子之行,于是便有了这本叫《白房子》的书。以此作为我对这块55.5平方公里的中国领土,对一百年来在这块争议地区驻守、居住和滞留的人们的一次敬礼。

应当写这本书的人也许不是我,而是那些更久的驻守者们和居留者们(比如参加过铁烈克提冲突的那位大校,比如尊敬的兵团人)。我写的原因是因为我手中还有一枝不太熟练的笔,而他们则没有。这就是说,我到过那个地方,经历过一些事情,而恰好手中又有一枝笔,因此,将白房子的事情告诉世界,便成了我的一个责任。

如果还允许我啰嗦几句的话,最后,让我借这个机会,感谢随行的陈旭记者,感谢兵团作家钱明辉先生,感谢农十师文联主席、作家杜元铎先生。我还要感谢阿勒泰军分区政治部主任张连枢大校、边防四团团团长李文德上校、政委杨诚中校、副团长韩江中校。感谢他们给予我此行中的关照。此刻在《白房子》业已定稿,就要付梓之际,又勾起了我对这些朋友们的想念。

高建群

2001年西安



目录

写给亲爱的读者

重返白房子

一	我的心在跳，全世界都能听到	(1)
二	28年前河西走廊刻骨铭心的一幕	(2)
三	我的兵团兄弟	(5)
四	这一次的路途	(9)
五	烤肉摊前老段的一句话	(11)
六	走近白房子的第一步	(13)
七	一个排是如何变成两个排，甚至 一个连的	(15)
八	孤岛，或者绿茵草地	(18)
九	兵团人	(25)
十	当年走进白房子的经过	(29)
十一	这一次沿准噶尔盆地东沿行进	(33)
十二	老杜的三句名言	(37)
十三	185团是如何进驻和屯守白房子 争议地区的	(40)
十四	北屯——年轻的童话城	(47)
十五	在阿勒泰城	(51)
十六	肖飞将军与422高地	(56)
十七	我的两次掉马	(59)
十八	白房子人物储鼻子	(65)
十九	对一个女演出队员25年的追踪	(71)
二十	聂副师长一席话	(77)
二十一	锡伯渡的民族传奇和家族传奇	(79)
二十二	老排长	(84)
二十三	在路上	(88)
二十四	抵达	(94)



在白房子

一	酒神精神万岁	(163)
二	白房子的变化	(165)
三	蚊子咬在我身上的四十六个疙瘩	(171)
四	在瞭望台	(177)
五	炊事班长的故事	(184)
六	不要和骑走马的打交道	(191)
七	一只母羊和一只羊羔的故事	(194)
八	祭奠老白房子以及第一任站长 马镰刀	(202)
九	苏联武装直升机越境事件以及 我的十八颗火箭弹	(210)
十	在额尔齐斯河河口	(216)
十一	对一些琐碎事情的纪录	(224)
十二	白房子最后的巡礼	(232)
十三	哈萨克勇士塞力克	(240)
十四	一个老兵口中的铁列克提事件	(248)
十五	华侨老梁的悲惨故事	(253)
十六	李团长	(259)
十七	在哈巴河	(261)
十八	在吉木乃	(266)
十九	结束语	(272)

关于白房子的小说

遥远的白房子	(99)
--------------	------

个人化的地球一隅 (后记)	(275)
---------------------	-------

重返白房子

一 我的心在跳，全世界都能听到

离别二十三年之后，我这个前中国边防军士兵就要重返白房子了。

遥远的天空下，有一座孤零零的白房子，我曾经在那里度过我那苦难而苍白的青春。它是我的一个梦、一个幻觉。它成为我的创作取之不竭的源泉。

我曾经这样写道：

“你将像耶稣一样永远背着沉重的十字架，在时空漫游。不过你背上背的不是十字架，而是白房子——你的一段沉重的过去。你像蜗牛一样背负着白房子，缓慢地在生命的里程中蠕动，一直到它的终结。你的病症是无法彻底治愈的，医生的力量已经用尽。医生可以疏导它向好的方向转化，可以采取强力压制它，让它沉默或以另外的方式表现，但不能根除它。”

我还在另外一本书中说：

“我有一件皮大衣。我出了五十块钱复员时将它带回了内地，它现在就在我的箱子底下躺着。大衣有三个纽扣掉了，一个掉在伊犁草



原上，一个掉在塔城草原上，一个掉在阿勒泰草原上。现在，每年夏天，我都要把大衣从箱子底下取出，放在太阳底下晒一晒，防止生虫。在阳光下，当我挥动柳条，轻轻拍击大衣的时候，绒毛里不时会有苍耳蹦出来。这苍耳年年都有。将苍耳放在掌心，我常常感慨地想：它本该是属于草原的，我耽搁了它多少次开花与结果呀！有一天我重返草原，我将带上它，让它重归母体！”

我还说：“我的大门牙在一次骑马中摔磕掉了。它大约如今已经成为一块砂砾，静静地躺在草原的某一处。当游人以手加额，盛赞那一处辽阔美景时，它也成为被盛赞的一部分！”

啊哈！我要去了。白发双鬓，牙齿脱落的我将要完成一次远行。我不能再等待了。我得去。那也许会是我的最后的远行。

我将见到那一切——戈壁、草原，成群的伊犁马，天空飞翔的鹫鹰，天宇下那孤零零的白房子。这一次见到的不是在梦中，而是实地踏勘。

此一刻，我的心跳得多快呀！

有一首通俗歌儿唱道：我的心在跳，全世界都能听到。前几天我听到这两句话时，还一边听一边嘲笑这一代人的夸张作态。现在我不敢笑了，因为面对这一次远行，这句话也许正是我此刻的心情。

二 28年前河西走廊刻骨铭心的一幕

二十八年前的那个多雪的冬天，我们也是从西安开拔，乘坐火车