

王公懿

王公懿作品及藝術對談
Wang Gongyi's Works and Dialogues on Art

居振容 王公懿 著

中國美術學院出版社

主 編 居振容
責任編輯 祝平凡
特邀編輯 董令生 鄭仕金
英文翻譯 胡宗香 居振容
裝幀設計 張樂鑒 居振容 李慶美 李弟銅 蒲建順
責任校對 陳平平
責任出版 葛煒光

图书在版编目 (CIP) 数据

王公懿作品及藝術對談 / 王公懿著
—杭州：中國美術學院出版社，2011.1
ISBN 978-7-5503-0052-1
I. ①王… II. ②王… III. ①版畫—作品集—中國—現代
②水墨畫—作品集—中國—現代③漢字—書法—作品集—
中國—現代 IV. ①J121
中國版本圖書館CIP數據核字（2011）第008537號

王公懿作品及藝術對談

Wang Gongyi's Works and Dialogues on Art

居振容 王公懿 著

出品人 傅新生
出版發行 中國美術學院出版社
<http://www.caapress.com>
地 址 中國·杭州南山路218號 郵政編碼 310002
經 銷 全國新華書店
掃描排版 杭州極景傳媒有限公司
制版印刷 上海雅昌彩色印刷有限公司
版 次 2011年1月第1版 2011年1月第1次印刷
開 本 889×1194mm 1/12
印 張 24
印 數 0001-2000
ISBN 978-7-5503-0052-1
定 價 380.00元

版權所有，侵權必究。印裝錯誤，隨時調換。

目錄

序

- 漂泊者痛：許江..... 9
平淡內斂充實：姜陸..... 12

評論

- 筆墨等於零：居振容..... 16
An Introduction to Wang Gongyi's Works: Painting Degree Zero..... 26

山水 2006–2010

- 山水畫對談 一：從《秋山問道圖》覓徑..... 39
 From *Asking the Way in Autumn Mountains* to the *Multnomah Falls*..... 41
二：氣韻生動..... 46
 A Dialogue on Chinese Landscape Paintings: Vivid Spiritual Resonance..... 53
創作過程簡記及作品..... 64
 白描 白粉 厚彩..... 65
 粗暴山水..... 74
 天界山水..... 77
 金光山水..... 80
 極簡山水..... 82
 Multnomah 瀑布..... 87
 印象寫真..... 94

書法 2005–2010

- 書法對談：筆墨的直通性..... 103
 A Dialogue on Calligraphy: Brush and Ink as Direct Expressions of the Innermost Self..... 111
書法作品
 文字與混沌..... 124
 摺疊：觀看的趣味..... 130
 水·墨·紙·時間的偶然性..... 140
 字的圖像實驗..... 146
 概念創作：法國時期作品..... 154

展覽實錄：2009–2010

美國 The Laura Russo Gallery: Portland, Oregon 2009	160
作品解釋	162
An Introduction	163
展覽作品	164
天津美術學院美術館 2010	
策展手記：王偉毅	176
展覽場景攝影：許涿	178

海螺日記 1998 與 大海日記·未完成 2010

對談：局部與宏觀	193
<i>The Seashell Diary and the Sea Diary: The Partial and the Whole</i>	197
作品及展覽照片	
海螺日記 1997–1998	202
大海日記·未完成	210

法國時期作品 1986 · 1993–1994

自述：你聽，你看，你嚐，你聞，但不要問 2004	219
Listen, Look, Taste, Smell, but Don't Ask	222
對談：法國的『第一次』	226
My Experiences in France: The First Time	230
作品：平面及裝置藝術	236

附錄

日記：玉蘭花與約翰·穆爾	255
王公懿和她那些開在世界花環上的奇葩 2006 昂赫艾特·尚波提耶·德·赫博 歐貝爾·巴塞	263
Wang Gongyi et ses Floraisons en Guirlandes Mondiales	268
簡歷·個展	276
作品目錄	278

王公懿

王公懿作品及藝術對談
Wang Gongyi's Works and Dialogues on Art

居振容 王公懿 著

中國美術學院出版社

進信天。下月林在。今寺云。月經。永。喜。之。期。前。村。插。空。靜。

之行。復。感。有。得。明。月。未。未。

我。心。亦。多。行。阿。在。由。三。躬。以。後。隨。而。

至。用。南。幅。自。明。之。廣。東。師。師。

感。未。之。行。不。日。辰。也。再。何。綠。

仙。月。何。能。無。難。川。此。現。東。惠。

州。東。門。何。時。也。世。世。然。之。約。即。後。月。素。長。安。海。彼。致。尚。乃。抵。結。

波。亦。至。乃。

靜。欣。然。一。天。如。常。之。師。名。妻。乃。新。周。此。度。御。之。難。自。難。自。

一九八零
二零一零
到過很多地方
見過很多人
發生過很多事
似有
清晰
似無
模糊
想不明白
看不清
三十年
够長了
我追尋什麼
不知道
重要的
都不重要
得到的
都没得到
知道的
都不知道

吃下美食
排出糞便
現在
還要做飯
因為
我有時間
不能真的放棄
那樣
就成了街上的一群
可是
握緊雙手
又能抓住什麼
只有畫
牆上地下桌上櫃裏
這 就是我
第一次
看到
我的生活

我想
得有點
改變
哲學
還給哲學家
道德
還給好人
真理
還給聖賢
我呢
只需
伸出手臂
張開雙手
迎接
接受
每一天

2009年10月2日

been to many places	on the table	out the shit
known many people	in the drawer	now I cook
many things have		for now
happened	this is me	I still live
have not	for the first time	
clearly	I see this	not giving up
vaguely	this life	not totally
not sure	mine	or I' ll become
		one of the lost
30 years	I think	on the street
long enough	it' s time for	
what have I been	a change	but
looking for		what is there to
I know not	philosophy	hold on to
what have been	back to philosophers	
important	morality	all I have to do
not important	back to moralists	is to
what I have had	truth	open my arms
I have not	back to the wise	my hands,
		well coming
paintings	all I know	well going
I have paintings	nothing I know	each
on the wall		day
on the floor	eat the food	

10.02.2009

目錄

序

- 漂泊者痛：許江..... 9
平淡 內斂 充實：姜陸..... 12

評論

- 筆墨等於零：居振容..... 16
An Introduction to Wang Gongyi's Works: Painting Degree Zero..... 26

山水 2006–2010

- 山水畫對談 一：從《秋山問道圖》覓徑..... 39
 From *Asking the Way in Autumn Mountains* to the *Multnomah Falls*..... 41
二：氣韻生動..... 46
 A Dialogue on Chinese Landscape Paintings: Vivid Spiritual Resonance..... 53
創作過程簡記及作品..... 64
 白描 白粉 厚彩..... 65
 粗暴山水..... 74
 天界山水..... 77
 金光山水..... 80
 極簡山水..... 82
 Multnomah 瀑布..... 87
 印象寫真..... 94

書法 2005–2010

- 書法對談：筆墨的直通性..... 103
 A Dialogue on Calligraphy: Brush and Ink as Direct Expressions of the Innermost Self..... 111
書法作品
 文字與混沌..... 124
 摺疊：觀看的趣味..... 130
 水·墨·紙·時間的偶然性..... 140
 字的圖像實驗..... 146
 概念創作：法國時期作品..... 154

展覽實錄：2009–2010

美國 The Laura Russo Gallery: Portland, Oregon 2009	160
作品解釋	162
An Introduction	163
展覽作品	164
天津美術學院美術館 2010	
策展手記：王偉毅	176
展覽場景攝影：許涿	178

海螺日記 1998 與 大海日記·未完成 2010

對談：局部與宏觀	193
<i>The Seashell Diary and the Sea Diary: The Partial and the Whole</i>	197
作品及展覽照片	
海螺日記 1997–1998	202
大海日記·未完成	210

法國時期作品 1986 · 1993–1994

自述：你聽，你看，你嚐，你聞，但不要問 2004	219
Listen, Look, Taste, Smell, but Don't Ask	222
對談：法國的『第一次』	226
My Experiences in France: The First Time	230
作品：平面及裝置藝術	236

附錄

日記：玉蘭花與約翰·穆爾	255
王公懿和她那些開在世界花環上的奇葩 2006 昂赫艾特·尚波提耶·德·赫博 歐貝爾·巴塞	263
Wang Gongyi et ses Floraisons en Guirlandes Mondiales	268
簡歷·個展	276
作品目錄	278

漂泊者痛

許江

王公懿的名字，對現在一般的年輕人來說，頗有些陌生。但在上世紀八十年代初期，這個名字與另一位二十世紀中華女中豪傑秋瑾聯繫在一起，代表了中國版畫的新氣象，為同時代的藝壇所熟知。那組乾淨爽快，快刀利白，極具東方意味的木制版畫，幾乎是刻在一代人的心上。秋瑾的血，警醒了中國人，王公懿的《秋瑾》則代表了一代青年的生命激情。她像一個標杆，一下子將那個時代的藝術創作，提昇到可以面對歷史性和東方性的考慮的尺度之上。時至今日，這組畫仍然代表了中國版畫的高度，並成為中國現當代藝術歷史敘述的重要對象。

這麼多年來，王公懿始終在世界各地行遊，參加了多種展覽，但總的來說，尤其對她的母校和原工作之地來說，她的訊息是那樣的飄遠，那樣的幽微。現在，王公懿携近年的作品回校辦展了，這就如同一個遠遊者回歸家園那般，為家園帶來一片揣想和期盼的漣漪。這位中國美術學院女藝術家的一代代表，經歷了怎樣的藝術的嬗變呢？

和那一代眾多青年藝術家一樣，王公懿經歷了八十年代中後期的赴歐美交流學習的熱潮。這一代青年幾乎經受過了同樣的心靈衝擊，一方面為初見西方當代藝術而興奮，另一方面為故園的文化淪落而深受創傷。正如王公懿多次充滿衷情地回憶道：“我們將目光轉向西方，唯恐落伍，我亦在其中。當我在法國睜大眼睛看‘新玩意兒’時，法國的藝術家、教授却一直詢問我們中國的‘舊東西’，我們古老的哲學及文學經典。”與許多同學不同的是，王公懿並不止於這樣的感嘆，她心中還有痛！這種痛，當她在老美院的樓梯間裏刻《秋瑾》之時，曾經深切地感受過。在那裏，她曾流汗流淚，刀刀鏤刻一種倔強女性的悲慨。此刻，在盧浮宮外的街上，在關於北京故宮和故園祖國的悵然而憂傷的回望



中，這種痛再一次深深地刺傷了她，她忍不住當街痛哭。這場痛成了王公懿從精神上回返家園的轉折點。

中國古人講痛是一種氣的鬱結。文化之痛鬱結在王公懿的心頭，她在九十年代的一段時期裏尋找着讓內在的氣息流動起來的方式，那時她生活在法國，沒有語言。她曾用“你聽，你看，你嚐，你聞，但不要問”一語來命名自己的作品。她用身體去傾聽和感受一切，而不乞求於他人的回答。那時，她總把隨手的圖紙“釘”在牆上。“釘”這個字眼兒在她的回憶中反復出現。這個字眼兒也帶着一種痛。正是在那裏，她用“釘”的方式，點出了一系列繪畫。那些“釘”點，如歲月，如滄桑，如互為交織的渾然的一體。她心底裏交疊的那些遠山，瀚海，那些美而渺遠的音和詩，都在此顯露生命的力量。那些痛，在這裏再生，成為可以傾訴和剖白的對象，並交融而為天地渾茫間的一綫天機。

一九九七年至一九九八年，王公懿在中斷寫生活動十幾年之後，於不經意之間開始了《海螺日記》，一日一畫，竟持續了四個月。為什麼是海螺？她說是隨手得之，但她又說：“海螺是個殼，我進這個殼，我在鑽進去。”海螺象徵着閉鎖，同時又代表着一種聚集。聽大海的訊息，那海潮如波，一日一訊，王公懿以信手塗抹的方式，將一切“收回來”。她藉此進到一個完全放鬆的，無心而為的狀態之中，把每日的實時的狀態收住，從“好看”的刻意追求的深淵中解脫出來，切入一片自由天地。後來，她又做了《海日記》，海與天空一樣廣大，海螺的塗抹恰恰帶來天邊無限延伸的海平綫。

王公懿在海平綫漫遊，但她的心却一再地回返家園。她開始了書寫，一種不同於時下書法創作的書寫。嚴格地說，王公懿的書寫通常被稱為臨摹。“臨進去，越臨越美，是一種質地，一種深度。”臨是一種進入，摹是一番追訪。進入那曾經的書法世界，追訪古人留存在點畫書寫中的人格精神。如此的臨摹，深深地擄住了王公懿的心靈。她通過書寫綫條的追摹，重訪古代大師的精神和氣格。那曾經的身心完美的偉大瞬間已然過去，但臨摹，那完全放鬆的無功利的摹寫却讓她觸到了其中的生機。王公懿一方面感受到書法的即時即興，即情即心的不可重複的特性，另一方面又感受着“書則一字已見其心”的書寫之於心靈的直通性。

王公懿曾深情叙說她臨寫《洛神賦》的過程：“二零零五年十月二十一日，那是祝允明的一個帖，我就‘站’在他肩上寫的，我没有去臨他的筆畫。我按他的思路，把字打得更散。這樣寫有遊戲一樣的快樂。《洛神賦》本身極其華麗優美，初中時讀到它就喜歡它的故事。人與神不能相愛，但是纏綿流連。寫進去越寫越順，慢慢‘入境’了，就‘看見’了，可不是用眼看，也不是用‘第三隻眼’看的。自己意識很清明，‘看’到了洛水，水面上的夕陽，看不到人，但感受到洛神與曹植之間的纏綿，悲哀。眼淚湧了上來，奪眶而出……這個‘看’很有趣，把眼淚都‘看’出來了，心裏却十分寧靜，好像進入了他們的那個時空。我只是寫，只是很寧靜地感動。我清清楚楚記得那個情境。”這是一段令人感動的記錄，王公懿又一次潸然淚下。她告訴我們關於書者的境界。那書寫是一場邀約，那古人生命的境遇自然地湧上前來，那裏邊有纏綿，有哀痛，有淚水，但在那一刻，那澄然入定的瞬間，這一切都湧現為書寫的痕跡。書者在穿透時空的悲愴之中，與那高古的脉動形成生命力的相互激發，書寫成為登臨那個互為激發的高地的通道。那淚，那心靈的痛成了心息相通的印證，成了生命力在肉身深處得以激發的印證。

一邊是忘懷，一邊是悲愴；一邊是無心，一邊是苦候；一邊是韻之回應，一邊是氣之勃昇。與此同時，王公懿還進行了許多山水實驗的作品。我不知道王公懿又有多少次飽含熱淚。在心中澄然洞見那山水精神。那些山水無論“粗暴”也罷，“金光”也罷，都彷彿從黃賓虹那裏接着往下畫。介於白山黑水之間，介於無為與慘淡之間，又多少次，那最後的幾瞥，將實驗作品從垃圾箱的邊緣領回，絕處而逢生。王公懿在二十多載歲月的漂泊中，匍匐前行。她用自己的藝行表達一種境，這種境用表面的靜，述說內在的肉身具體而強烈的激動；這種境用平常的姿態，述說日日絕筆，絕處逢生的境界。王公懿把自己變成了另一種《秋瑾》，那種在漫長人生中忍受心靈刀割的“俠客”，那種注定在無數次“秋風秋雨”中愁斷心腸的漂泊者。

西湖三窗閣 二零一零年十月三十一日

作者為 中國美術學院院長

平淡 內斂 充實

姜
陸

望着窗外秋日的藍天，間或有幾片白雲浮過，身心感到莫可名狀的舒適，低首可見的車流，耳邊早已習慣的喧囂，似已遠去。此時的心境，我想一定受益於剛剛拜讀過王公懿老師的畫作和她那些論及藝術的文字。

公懿老師和她的藝術一直為我所敬仰，我的敬仰此前更多的是定格於她那套充滿陽剛之氣的黑白木刻版畫《秋瑾》之中。這套作品甫一面世，即引起藝術界的震動，巾幗英雄的悲壯情懷在她的刻刀塑造下呈現出強烈的視覺震撼和精神震撼。三十年過去了，而她現今的作品，却引導我們進入了一個完全不同的心靈世界。

也許是沒有足夠的面對面的交流，當面對着公懿老師帶領我們進入她的個人藝術創作的心靈世界，開始時仍然會使我感到些許的彷徨和不可琢磨，憑藉已有的判斷經驗有些不知所措。只有借助於直觀的視覺體驗和她的文字叙白，開始梳理出一點脈絡，也就引起精神上的共鳴與享受。

公懿老師去國多年，其間又經常往返於大洋兩岸，多年的經驗積累，使她對中西繪畫之間的同異有着深入而獨到的理解。由此而產生的藝術態度的改變，在她的創作實踐當中逐漸演進並得以視覺性的表現。

藝術家的創作，至少從表象上看，千人千面，各不相同。這是因為藝術家的創作過程是一種複雜的、受到諸多因素影響的精神活動，常常難以名狀，最真切了解藝術創作過程和狀態的莫過於藝術家自己。對一位藝術家的作品，除去過於專業的評判，大多數欣賞者可能會有十分不同的審美感受。如果審美感受達至精神震撼，這將是對藝術家創作勞動的極大肯定。因為，藝術家創作的激情首先來自於內心生活體驗的感動，沒有感動，何來激情？感動乃至激情，應該是“純粹”的，才可能達到更高的藝術境界。這其實就是常常提到的藝術的“真誠”，“真誠”是藝術創作成功的起點，“真誠”也是評判藝術之高下的重要標準。

藝術或如宗教之修行，常常需要在靜謐狀態下的自我感悟。中國古語有曰：“大隱隱於市。”這當是另外一種保持靜謐的狀態，大約是超乎常人的能力。試想，就我等普通人來說，如果每日身處喧囂的鬧市，每日忙於左右逢源，每日流連於觥籌交