

杨道立随笔百篇

道亦道



杨道立随笔百篇

道亦有道

杨道立 著



大连出版社
DALIAN PUBLISHING HOUSE

© 杨道立 2013

图书在版编目 (C I P) 数据

道亦有道：杨道立随笔百篇 / 杨道立著. — 大连：
大连出版社, 2013. 12

ISBN 978-7-5505-0616-9

I. ①道… II. ①杨… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第283551号

道亦有道 DAOYIYOUDAO

出 版 人：刘明辉
策划编辑：卢 锋
责任编辑：卢 锋 尚 杰
封面设计：盛 泉
版式设计：盛 泉 阎 骋
责任校对：刘丽君
责任印制：阎 骋

出版发行者：大连出版社
地址：大连市西岗区长白街10号
邮编：116011
电话：(0411) 83620401/83620941
传真：(0411) 83610391
网址：<http://www.dlmpm.com>
邮箱：lf@dlmpm.com
印 刷 者：山东鸿杰印务集团有限公司
经 销 者：各地新华书店

幅面尺寸：128mm×190mm
印 张：11.375
字 数：215千字
出版时间：2013年12月第1版
印刷时间：2013年12月第1次印刷
书 号：ISBN 978-7-5505-0616-9
定 价：36.00元

版权所有 侵权必究



杨道立

导演 作家 社会活动家

摄影：尚斌

有道
有道

道主先生属正
张森

封面画作：韩美林
书名题签：张 森
辑前题图：张家瑞

自序

只需占您一刻钟

曾被问到，你做导演开讲座忙公益事情不少，怎么想起写专栏，还经年累月地写？虽没认真作答，但心里认真想过。

据闻，能持续在欧美老牌媒体开专栏的，多为笔力强悍、个性迷人者。国内虽不走契约形式，但能够长期写专栏的亦非等闲之辈。早年间北京晚报《三家村》、新民晚报《夜光杯》，作者的资质文品，个个了得。

虽不敢自诩“了得”，但心里清楚：凡够资格的专栏，不仅可凭“栏”远眺，亦是围困技艺、德行、命运的“栅栏”。

有时也敷衍两句：或受老友约稿，或仅仅助年轻编辑一臂之力，虽稿费寥寥但情趣相投；有需求有闲暇，就写呗。写多了，集腋成裘，既有意义也有意思，但这绝不是我坚持写专栏的全部。

在我的档案里，只装有小学和研究生两个学历证明，语文底子薄和写作技能欠火候，自然遑论语法修

辞。每遇毕业于重点高中，抑或在大学教授写作的朋友，听他们提及我的专栏，总会怯怯讨教：“发没发现硬伤，有没有低级错误？”

先前出过几本挺厚的书，但以做导演谋生，写作在我，是和梳头洗澡一样不可或缺的生活习性，不知何时铸成另一把工作板斧。记得碰到过对以码字为生带几分轻蔑的阔佬，说他读高中的最后一年，被老师要求每天交一篇千字文。“没点儿文字基本功，岂敢混迹江湖？”这话让我汗颜。成天杯觥交错的商人，都比咱的文字功底硬实！

小文章不好写，在寻常事上夹叙夹议，落些许思考谈一孔之见，该收口时戛然而止，挺考功力的。我是把写千字文章当作补习文化课，提着小心完成每周一两篇作业的。所幸的是，编辑抬爱，读者宽厚，沾了《大连晚报》等备受欢迎报刊的光；至于时不时听生活在海外的朋友说他们在光明、腾讯、凤凰、台湾网上浏览我写的专栏文章，则是另一番鼓励。

常有读者电话催问何时集结成书，这让我快活也不免踌躇。拜专栏之福，中老年外，尚有年轻人肯听我叨叨。跨年龄的需求赐我一篇篇写下去的耐力。谁都喜欢被人在乎，何况，还有人把文章剪贴收藏。

这便促我从近三年发的专栏文章中，遴选出101篇，集结为一本“地铁书”。

地铁阅读，是我在巴黎东京地铁车厢见过的令人感

动的乘客读书场景。赞成出书的丈夫还特意追加一句：

“莫斯科地铁里，几乎人手一册精装本！”在做这本《道亦有道》时，除考虑尺寸和手感之外，亦放弃超过2000字的长文，让读者翻阅一篇也就十来分钟。

听说大连地铁2014年将陆续开通，咱们的地铁总不至于像北京那么拥挤吧？我在长安街上见过至今难忘的一瞬，是的哥借没完没了的堵车空当看书，把无奈变为精彩。

新媒体带着新技术与新生代打成一片，式微的纸质书籍报刊，又能给人几多名利？但古板的我依然钟情墨香。我以为，捧读书籍，掩卷沉思，一如对故土、亲情、信仰，融在血液中，是异化不了的基因。

这本书按发表时间分为春夏秋冬四辑，只注日子，不分题材。随笔嘛，都是兴之所至。某些文章涉及的长辈所赐墨宝和信札，也选载了几幅，增加美感的同时，权且视为我对引路前行“燃灯人”的深深致意。

A handwritten signature in black ink, appearing to read '杨通志' (Yang Tongzhi), written in a cursive, expressive style.

2013年深秋

目 录

自 序 只需占您一刻钟

第一辑 春之寄

我的雾重庆	003
又见吉米	006
洁静精微，易之教也	011
恭喜生病	016
说说你的混搭方案	019
高人在前	022
童言无忌	026
羊汤、冰淇淋哪个该放香菜	030
人生，还有诗和远方	034
骂人无须带脏字	041
童话不长皱纹	044

047	这才慢了下来
050	饮点儿茶，喝点儿酒
053	堂吉诃德派人来
056	美在一呼一吸间
059	凡人快乐
062	记忆之镜
066	回到原点
069	我告诉你什么叫过分
072	我那劳碌命的大姐
076	红莓花儿开
079	春节写封伊妹儿
082	“审丑”远比“审美”疲劳来得快
085	人生就是白昼与黑夜的斗争
088	噪音，不持枪的入侵者
091	我眼中的舞者金星
094	阅读，美女养颜之妖术
097	没有真诚就什么都没了
100	耳畔回响名人实话
103	猜猜看，是谁在敲门
106	话说“说话”

第二辑 夏之梦

父亲，大树抵天	111
念旧的耳朵与思念的舌头	115
进剧场	118
闲适，生命中的休止符	122
可以厚颜但不能无耻	126
在巴黎做外国人	129
本年末有指标	133
有谁知道《大连宣言》	136
观看奥运 放大我们的视野和情怀	139
俺们的老公公	142
错误的诚意	145
稀有的逆转	148
条条路，道道辙	151
睁大眼睛	154
关于大学的八卦与正史	157
自由地，随性地	161
梦露和胡适，活在文化之中	164
我是你可爱的小鱼	167
如果蜡像会呼吸	170
差别，人生最酷的考题	173

176	不是藏品的收藏
179	阅读积德 接续文化
183	在海边听交响乐
187	“想起来了”那些无言往事
190	把自由的梦还给孩子
193	就这样行走于世界
196	与燃灯者相遇或远望
199	非诚勿扰：有所为有所不为
202	好桥，屹立着建造者的魂魄
205	细节，铺陈出这个时代

第三辑 秋之思

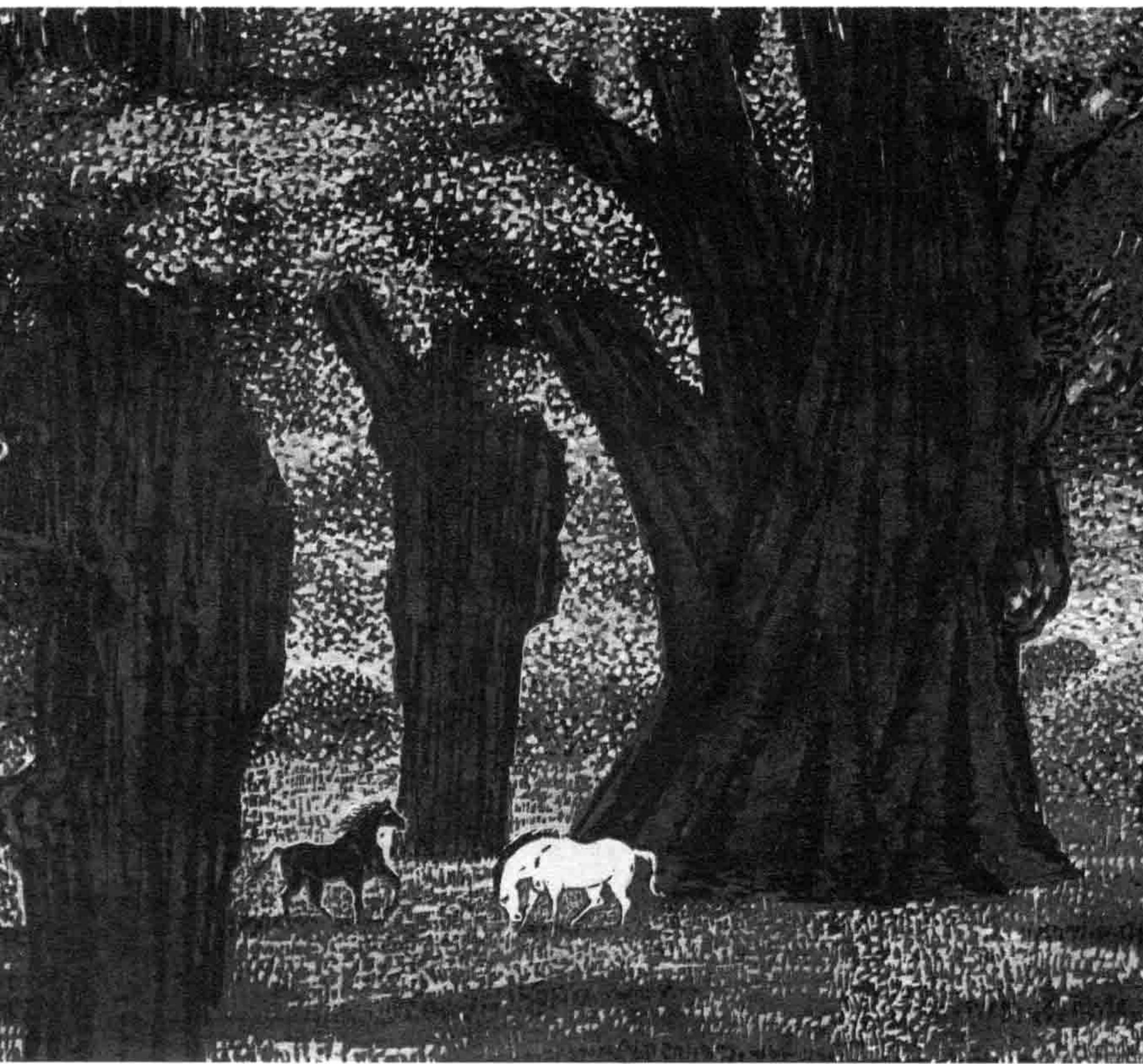
入土为安	211
李鸿章“杂碎”与邓小平“烩饭”	214
凯特，小女子秀大婚	217
不老美女的十字箴言	220
红蓝绿：厚道三原色	223
阳光，岂止一米	226
味道在哪里？	229
今天我们要什么	232
“声音”被打鸡血	235
这一个双休日	238
走进甲子园	241
牡蛎很远，海蛎子很近	244
城市当有水之韵	248
“大家”与“大腕”	253
古道热肠	256
微言大义	259
听写汉字：有营养的电视节目	265
十八岁以下不宜	268
看得见和看不见的境界	271
朱作英老师走了	274

第四辑 冬之旅

- | | |
|-----|--------------|
| 279 | 谁在消费仓央嘉措 |
| 283 | 男人一双手 |
| 287 | 家有信札 |
| 292 | 瞎掰的本事 |
| 295 | 所谓礼拜六 |
| 298 | 非同凡响的大连话 |
| 301 | 真的，藏在那遥远的深处 |
| 306 | 人在做，天在看 |
| 309 | 大红灯笼高高挂 |
| 312 | 鹅毛毛的大雪呀 |
| 315 | 包包的名堂 |
| 318 | 拜托，大连并不“彪呼呼” |
| 321 | 我爱白修德 |
| 324 | 你真有才，但别每天扮上帝 |
| 327 | 角落 |
| 330 | 莫扎特说，要把痛苦藏起来 |
| 333 | 崔健说，他等到了 |
| 336 | 舍不得删掉的短信 |
| 339 | 春节的味道 |
| 342 | 无形的尺度 |

第一輯

春之寄



我心里始终怀着一种希望喊叫出来的骄傲。很早很早以前，爸爸曾凭超常记忆背诵过一封信给我听，那是美国总统罗斯福1944年5月17日写给重庆人民的致敬信。

重庆是我的故乡。过去，雾都留存的都是童年印象。至今记得被外公外婆喊醒，极不情愿地被姨爹抱去江边，耳边装着“好不容易可以开船”的絮叨，跟随外婆悠悠漂出嘉陵江。自从住进建设社会主义的爸妈家，便觉得大连与重庆关联不大。长大后，每到“海撒子”笼罩滨城，就在心里对自己说，我们老家的朦胧美可比大连利害，出太阳论天，下大雾论季。茅盾先生就写过：“重庆的雾季，自每年十一月开始，至翌年四月而终，约有半年之久。”

雾，是山城独特气象，造就了艺术奇观和战时异况。上世纪40年代，剧作家宋之的曾创作至今驰名的抗战话剧《雾重庆》，像《北京人》之于曹禺，典型地记录了作者生命体验中撼动灵魂的空间感受，终成名篇进入中国戏剧宝库。

一批接受曾家岩影响的文化人，利用雾天日本战机无法对城市肆意轰炸的空当，公演郭沫若先生的《屈原》《棠棣