

原创儿童文学

生命的追问

张海迪 著

“面对生活，我想，即使翅膀断了，心也要飞翔。”每一个生命都要灿烂地绽放，这是海迪姐姐对生命的感悟。



海豚出版社
DOLPHIN BOOKS
中国国际出版集团



中国儿童文学走向世界精品书系

张海迪 / 著

Zhang Hai Di / Zhu



中国儿童文学走向世界精品书系

生命的追问

· Sheng Ming De Zhui Wen ·



海豚出版社
DOLPHIN BOOKS
中国国际出版集团



图书在版编目(CIP)数据

生命的追问 / 张海迪著. -- 北京: 海豚出版社,

2014.1

ISBN 978-7-5110-1822-9

I. ①生… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第000996号

总发行人 俞晓群

执行发行 付路

丛书策划 梅杰

执行策划 李路

张海迪·生命的追问

责任编辑 / 房蓉 孙流爽

封面绘画 / 李海燕

插图作者 / 李海燕

装帧设计 / 陈雅文

美术编辑 / 陈雅文 戚兰兰

经销 / 全国新华书店

印刷 / 合肥银联文化投资有限公司

开本 / 720×980mm 1/16 印张/12.5 印数/1-5000册

版次 / 2014年4月第1版 2014年4月第1次印刷

书号 / ISBN 978-7-5110-1822-9

定价 / 18.00元

(安徽银美文化传播有限公司全国独家发行)

如有印装质量问题, 请与印厂联系调换

总序

——高洪波 王泉根

“人事有代谢，往来成古今。江山留胜迹，我辈复登临。”（唐·孟浩然）现代中国文学已有百年历史，现代中国儿童文学也有百年历史。百年文学为我们留下了无数精神领域的“胜迹”，引领我辈“登临”其上，一览文学“江山”的无限风光。

在今天这样一个全球化、网络化、信息化的时代，百年中国文学融入世界文学、走向世界，不但成为可能，而且已经十分必要。进入21世纪，随着中国成为世界第二大经济体，中国越来越受到世界的聚焦与重视，持续升温的“中国热”、“东方热”、“汉学热”，正说明中国文化在世界文化中越来越显出其应有的地位与价值。在每年举办的法兰克福书展、北京国际图书博览会上，中国文学的翻译介绍与版权输出，都是其中的重头戏；中国作家协会每年都会组织多批次的作家访问团，以文学的名义到世界各地交流文学；中国的著名高校如北京大学、北京师范大学、复旦大学、南京大学等，每年都会举办各种类型的世界文学、比较文学研讨会，同时派出教授、专家出去访学；遍布世界各国的“孔子学院”，已成为传播中国文化的友好使者……所有这一切，都将“向世界介绍中国文化、中国文学”作为关键词，其中也包括中国



儿童文学。

中国儿童文学深深植根于由甲骨文字传承下来的五千年中华民族的文化沃土，远接“夸父追日”、“精卫填海”等太古先民的神话图腾，承续秦汉以来农耕文明色彩斑斓的民间童话、童谣宝库，进入近现代，又以开放兼容的胸襟，吸纳以欧美为典型的外国儿童文学新元素、新样式，从而形成现代中国儿童文学。从上个世纪初叶开始，经过叶圣陶、冰心、茅盾、郑振铎、丰子恺（第一代）、张天翼、严文井、陈伯吹、贺宜、金近（第二代）、任溶溶、任大霖、洪汛涛、葛翠琳、孙幼军、金波（第三代）、葛冰、张之路、高洪波、曹文轩、秦文君、沈石溪、黄蓓佳（第四代）、杨红樱、汤素兰、薛涛（第五代）等五代儿童文学作家的艰苦努力和智慧创造，今日中国儿童文学已蔚为大观，气象万千。

今日中国，以每年出版6亿册童书、零售市场动销品种8万多种、年销售额80多亿元人民币的骄人业绩，铸就了儿童读物出版大国的地位。这里面，儿童文学读物是其中的主要产品。中国优秀儿童文学作品，深受广大小读者的喜爱。如曹文轩的长篇小说《草房子》，10年间印刷了130次；杨红樱的校园系列小说《淘气包马小跳》，累计发行2000多万册；北京的《儿童文学》杂志，月发行量高达110万册，成为中国发行量最大的纯文学刊物。可以肯定地说，现在是中国儿童文学创作和出版的“黄金时期”，中国正从儿童文学大国向儿童文学强国迈进。

尤其需要指出的是，儿童文学与儿童读物的传播形式，除了传统的纸媒图书，现在更有网络、电子书、音像、视频等多种形式。新世纪以来，各地开展的以儿童文学阅读为中心的“儿童阅读运动”方兴未艾，包括经典阅读、早期阅读、亲子阅读、分级阅读、班级阅读、图画书阅读以及“书香校园”建设等多种儿童文学传播途径与方法，使儿童文学真正走进亿万儿童的精神



世界（中国现有3.67亿未成年人），极大地满足了孩子们选择、接受文学的途径和需要，使他们享受到了阅读的自由和快乐。

二

开放的中国需要融入世界，世界需要认识中国。别具特色的现代中国儿童文学需要走向世界，世界不同肤色的儿童也需要认识和感染中国儿童文学。正是在这样的背景下，选编、出版、推广集合了最具原创力、影响力、号召力的当今中国儿童文学代表性作家作品的《中国儿童文学走向世界精品书系》（中、外文版），就显得十分必要，而且已经完全具备了条件与可能。本丛书的出版，对于中国儿童文学“走出去”无疑有着多方面的现实意义与文化价值。

首先是世界认识中国的意义。

认识今日中国，当然既可以通过长城、故宫、兵马俑，通过京剧、武术、大熊猫，也可以通过鸟巢、水立方、三峡大坝，通过两弹一星、高速铁路、载人飞船。但这还远远不够，还应通过深刻表现当今中国人的现实生活和思想、感情、心理的中国文学；而要认识中国的未来发展，最好的方法则是通过中国儿童文学。儿童文学是“大人写给小孩看的文学”，儿童文学蕴含着两代人之间的精神对话和价值期待。因而通过阅读当今中国一流的儿童文学作品，既可以让世界看到今日中国儿童的现实生活与精神面貌，他们的理想、追求、梦幻、情感与生存现状；又可以看到中国文化、中国社会如何通过儿童文学作品，体现出今日中国对民族下一代的要求、期待和愿景，今日中国多样的文化和社会变革，对养成民族下一代人性基础的影响、濡染和意义。鲁迅说：“童年的情况，便是将来的命运。”阅读今日中国的儿童文学，自然可以折光地看出将来中国的趋势。



其次是世界儿童彼此打量、熟悉、牵手的意义。

童心是没有国界的。儿童文学是一种真正意义上的世界性文学，因为这种文学是一种基于童心的写作，基于“共通性的语言”的写作。因之，儿童文学既是全球视野的，又是立足本民族文化的，既是时代性的，又是民族性的，既是艺术性的，又是儿童性的。儿童文学作为世界文学的重要意义是显而易见的，世界各地不同肤色、不同民族、不同语言、不同文化背景的孩子们，正是在儿童文学的广阔天地里，一起享受到了童年的快乐、梦想与自由。中国孩子通过阅读古希腊神话、伊索寓言、安徒生童话、《汤姆·索亚历险记》、《长袜子皮皮》、《哈利·波特》……认识了五洲四海不同地域文化的神秘、丰富和美丽；同样，世界各地的儿童，如果能有机会阅读中国的儿童文学，也一样能够认识和感受到古老中国的青春、深厚和美丽。这一套《中国儿童文学走向世界精品书系》（中、外文版），无疑为世界各地的孩子们打开了一道认识中国儿童文学的七彩之门，勾勒出了一条通往中国儿童精神天地的发现之路。

再次是世界各国儿童文学互相理解、认识、交流的意义，同时也为国内外比较儿童文学研究提供了作品范本。

现代中国儿童文学，体现出自身鲜明的民族特色、审美追求与时代规范，以审美的力量、情感的力量、语言的力量滋润感染了数代中国孩子，成为他们在“多梦的年代”、“多思的年代”最好的精神伴侣、精神钙质与精神食粮。与此同时，各国儿童文学虽有各自的文化背景与发展路径，但也有相当的一致性，毕竟儿童文学是为儿童服务的文学，而儿童问题最能显现出人类共同的利益诉求与基本倾向。尤其是在今天这样一个全球化、网络化的时代，世界各国所面临的问题几乎都是你中有我、我中有你。例如战争与和平，生态环境恶化与可持续发展，现代人的生存困境与拯救，青少年犯罪率上升与素



质教育，高科技带给人类的正面作用与负面影响等，不但是世界文学也是世界儿童文学所共同面临和所需要共同表现的当代性主题。中国儿童文学同样也把这些当代性的世界文学主题作为自己重要的表现内容，这在战争题材小说、成长小说、动物小说、大自然文学中，都有充分的刻绘。

美国著名童话作家I.B.辛格认为：今天“虽然成人文学没落了，但儿童文学仍旧在为文学的传统、家庭的信念以及人性和伦理在苦苦做些许的保存”。坚守儿童文学“以善为美”的美学理念，通过艺术的形象化的审美愉悦来陶冶和优化儿童的精神生命世界，形成人之为人的那些最基本的价值观、人生观、道德观、审美观，打下良好的人性基础，塑造民族未来性格，这是中国儿童文学根本的审美追求与价值期待，也是中国儿童文学能够走向世界、走进世界各国少年儿童精神领域的基础和前提。

三

现代中国儿童文学，尤其是新世纪以来的儿童文学，虽然通过一些途径，曾被翻译成多种语言，汇入世界儿童文学的艺术版图；也有的作家作品还被欧洲著名出版公司签约版权，行销多国。但由于各种原因，中国儿童文学能够真正进入欧美主流社会的还不多，进入国际市场的份额还非常小，走出去的步子迈得还不够大。即使被翻译出去，也是以单个作家作品的分散形式。因而世界文学对中国儿童文学的了解往往是“一知半解”、“一叶障目”，有时甚至是“一孔不达”。

正是有鉴于此，作为全国唯一一家中央级的以对外出版中国儿童读物为立社使命的中国外文局海豚出版社，依托今日中国儿童文学的强大作品优势，调动儿童文学创作界、理论界、出版界的多种资源，以及中国翻译协会（中国外文局主办，徐迟、杨宪益、叶君健、萧乾、冯亦代、戴乃迭、爱泼斯坦、



沙博理等译界大师都曾长期在中国外文局工作)的专业翻译家优势,由中国外文局组织、统领,并在中国作家协会、北京师范大学中国儿童文学研究中心的大力配合下,高品质地选编、出版集合了当今中国最具原创力、影响力、号召力的儿童文学代表性作家作品的《中国儿童文学走向世界精品书系》(中、外文版),为中国儿童文学“走出去”创造更多有利的条件。这既是中国出版史上第一次成规模的向海外推介中国儿童文学,同时也承续了海豚出版社六十年以推介中国儿童读物为己任的外宣传统。

以“海豚”这一充满神奇魅力的海洋生物作为社名,这本身就有“海纳百川、气吞海天”的文化象征意义。海豚出版社的前身系外文出版社儿童读物编辑室,自上世纪五十年代初起,海豚出版社曾以外文出版社、外文出版社·海豚出版社、海豚出版社三种不同社名,向国际市场出版了数千种外文版儿童读物,其中就有不少儿童文学作品。例如叶圣陶、丰子恺、张天翼、严文井、圣野、孙幼军等前辈作家作品,曾以八种语言由海豚出版社出版,向世界各国发行。今天,《中国儿童文学走向世界精品书系》(中、外文版)又由海豚出版社担纲出版,这实在是中国儿童文学之幸!

本丛书锁定的出版品质是:入选的作家作品能够代表当下中国儿童文学审美艺术创造的最高水平和成就;能够用“共通性的语言”写作,一方面是基于童心的写作,另一方面是既有全球视野,又有民族特色;富有时代精神,真实反映正面的中国形象、价值观,反映当今中国儿童的生活状态、生命状态,贴近儿童生活现实和心理现实;具有普世性与真善美,坚守儿童文学的价值理念,为未来一代打下良好的人性基础。为了真实呈现入选作家的创作成就与艺术个性,本丛书均由作家自选作品,将其最优质的形象思维成果,贡献给中外少年儿童。

相信《中国儿童文学走向世界精品书系》(中、外文版),在深受中国孩子喜



爱的同时，通过海豚出版社的精编、精印与海外传播渠道，也必能为不同肤色的外国孩子所欢迎。童心无界，文学有情。中国儿童文学走向世界正当其时，优秀作品必然能超越时空、惠泽四海！

高洪波，中国作家协会副主席、中国作协儿童文学委员会主任，诗人、散文家、儿童文学作家，著有《高洪波文集》（八卷本）。

王泉根，北京师范大学文学院教授、亚洲儿童文学学会副会长、中国第一位儿童文学博士生导师，中国作家协会儿童文学委员会副主任、国家社会科学基金评审专家。



我知道，总有一天我会老的，谁也无法抗拒衰老。到那时，我会两鬓斑白，脸上已是细密的皱纹，我的声音也沙哑了，或许我的手也会微微颤抖，我已经握不住笔了，我太老了。躺在靠椅里，我还能做什么呢？只有回忆了，在回忆中打发每一天的时光。我能回忆什么呢？在我的一生中最难忘的回忆又是什么呢？我想我会不由自主地回到少女时代，我会想起我自己，会想起我的朋友们……我想写很多往事，可是我却无能为力了。哦，那些飘忽的记忆和色彩缤纷的印象……我知道除我之外没有人能看得见那一切了，我会感到遗憾。美丽的流逝很简单，像风中的落叶永远地飘走，我们再也不可能在同一个地方拣到同一片树叶了。

现在我还没有老，而少女时代已经遥远了……文学是永恒的，它会让我们永远活着，永远年轻，我为这个发现而快乐。我想象着许多年以后，有一天，一个年轻人坐在浓绿的树荫下的长椅上，翻开一本书，他或是她读着书就笑了：书里的小女孩儿多么淘气啊，她整天疯跑疯玩儿，爬楼顶撵公鸡还把表姐的蝴蝶都抛洒在秋风里。书里的少女或许有点儿浪漫，她八岁半就喜欢上一个男孩子，她吹口哨，唱苏联歌曲，还想



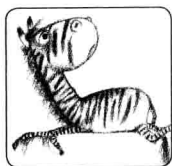
去跳芭蕾舞。后来书里的少女在村里的小学教孩子们唱“大刀向鬼子们的头上砍去”。青年时代的她长发飘飘，她执着地读书、学习，让眼睛看到更高更远的天空，再后来她就参加了联合国第四次世界妇女大会……

这本书是我生命的一片绿叶，它出版后已是第七次印刷了，很多朋友来信说喜欢这本书，我感到欣慰，这是读者对作者最大的褒奖。可我有时也会不安，这本书是我时断时续写成的，病痛总是阻断思想清泉的流淌，并且让它变得浑浊，我必须非常顽强地抵抗它的侵袭，坚持握紧手中的笔，一个字一个字地写下去。我常常写得很费力，很费力写出的文字往往是拘谨的，思绪不能自由地到过去或是去未来飞翔，而我的愿望是把最美好的一切奉献给读者。因此，当出版社决定再次出版这本书时，我请编辑给我时间，让我无情地撤下我不满意的章节，重新写出更好的补充进书里。我很清楚这样做会耗费我很大的精力和体力，但是，为了读者，我愿再一次投进文字的炼狱。当激情的热流融化了心灵的苦痛，就会赋予文学永恒的美丽。

在我这里，我对亲爱的读者有着不尽的谢意……

海 迪

1999年5月23日



目录

Contents.....o

大灰狼·黑狗皮·红辣椒	001
□ 哨	009
永远的凝望	012
蓝色的斑马	017
那一刻阳光无比灿烂	024
芭蕾仙子	027
我和老奶奶和大黑狗	032
翅 膀	037
爱情的故事	045
长发飘飘	048
钢琴课	067
一条叫木木的狗	074
我是船，书是帆	078
为文学而战	085
我想跳发球	091
等待跳伞	095



目录

Contents



独自飞行	100
当星光闪烁时	108
生命的追问	114
时间与意志	119
我是一个古老的传说	123
与大自然共舞	131
文学女神	140
没有灵感的夜晚	143
白色的鸟蓝色的湖——写给T·S	146
十五岁，我渡过一条河	154
汉堡包和贴饼子	162
一本蓝色的书	165
望的故事	173
梦飞樱花之国	179

你叫什么名字？

.....

几岁了？

五岁半。

那一天，在一间学校的办公室里，我勇敢地站在两位女老师的面前，认真地回答她们的提问。这些问题一点儿也不难。我这样想着，一边扯了扯花裙子，刚才坐在椅子上等着考试把裙子给压皱了，我可不愿意给眼前这两位女老师留下不整洁的印象，尤其是那位年轻的女老师，她笑起来有两个酒窝，她的发辫儿软软地垂在耳边，发辫儿上扎着的那对蓝色的蝴蝶结可真漂亮！我回答老师问题的时候，爸爸正坐在一边用鼓励的目光注视着我。来考试的路上，爸爸对我说，别紧张，你一定能考好，你不是很勇敢吗？也许是爸爸给了我信心，当我松开他一直牵着我的大手，来到老师面前的时候，我一点儿也没有害怕。



皮 · 大
· 灰
红 · 狼
辣 ·
椒 · 黑
狗



那一天，在一间学校的办公室里，我勇敢地站在两位女老师的面前，认真地回答她们的提问。

孩子，来，我们来看看这些卡片儿。

这时，坐在桌子后面的那位戴花边眼镜的老师向我伸出手，她的耳边已经有了几丝白发，她的眼睛透过镜片充满慈爱地看着我。我觉得她很可亲，我走到桌子边上，老师扶了扶眼镜，从抽屉里拿出了几张卡片摆在我面前：你看，你能说出这是什么颜色吗？老师指着第一张卡片问我。

红色。我毫不犹豫地回答。

对，你说什么是红颜色的呢？

马戏团小丑的帽子。

两位女老师都笑了。

我告诉她们我顶喜欢马戏团的小丑，他总是戴着一个尖尖的红帽子，有趣极了。

老师又指指我眼前另外几张卡片。

绿的、黄的、蓝的……

很好。老师点点头，拿出了另一些卡片。孩子，你再看看这些，你知道它们都是什么动物吗？

我很喜欢这样的考试，也很喜欢这些彩色卡片，我一张张地辨认着：这是马，这是小羊……这是大灰狼，它会装小孩儿的外婆，它戴着围巾，挎着篮子，其实它有一根大尾巴……

好，你说得很对。戴眼镜的老师满意地收起了桌上的卡片，她扭头对坐在旁边的年轻的女老师微微一笑，年轻的女老师星星一样好看的眼睛忽闪了一下，用好听的声音问我，现在你能说说你有什么优点和缺点吗？



我……我觉得脸上热烘烘的，不知怎样回答。

漂亮的女老师轻轻一歪头，对我说，仔细想想，没关系。

我想起考试的前一天晚上我睡不着，我问妈妈考试是什么，妈妈说考试就是老师问什么你就回答什么。老师问什么？妈妈说可能会问你叫什么，你在幼儿园会什么，还有你能从一数到几，你会不会背 a o e i u ü。我笑了，我给妈妈背了一大串。我说我在幼儿园会做手工，会画画，还会唱《我是一粒米》、《我有一个理想》、《六月的鲜花遍地开》……妈妈在黑暗中说很好，快睡吧。我就闭上眼睛睡着了。我没有去想优点和缺点的事儿，我的优点和缺点是什么呢？我看着自己斗在一起脚尖使劲儿想。

我想起我在武汉的表现，我刚去武汉的时候爷爷总是对我笑眯眯的，可是没过几天他的脾气就变坏了，动不动就对我瞪眼睛吹胡子。你说有你这么让人淘神的孩子吗，呵？这句话爷爷一天要说几十遍。他嫌我太调皮，就说下楼梯吧，我可不耐烦从台阶上跑下来，我喜欢像男孩子一样趴在楼梯扶手上，顺着它一滑到底，我觉得那就像飞一样冒险又快乐。那天一清早，爷爷上街买菜回来，刚要上楼，正巧我猛地从三楼滑下来，把爷爷撞了个趔趄，把菜篮子也撞翻了，红萝卜大白菜跌出来，一块鲜嫩嫩白生生的水豆腐也摔了个“肝脑涂地”。爷爷气得够呛，扬起巴掌就要打我，我吓得缩起脖子，“啪”，爷爷的那一巴掌落在了自己的大腿上。他罚我在门后站了快一个上午！

罚站我不怕，那是轻的，我站在那里撅着嘴抠墙皮，把那里抠了个洞。

后来爷爷要我承认错误，可我就是不吱声，于是爷爷就把我关进