

老兵长存

美国海军陆战队在中国

CHINA MARINE

AN INFANTRYMAN'S LIFE AFTER WORLD WAR II

[美] E. B. 斯莱奇 (E. B. Sledge) © 著 朱超 © 译



新华出版社

014065937

老兵长仔

美国海军陆战队在中国

CHINA MARINE

AN INFANTRYMAN'S LIFE AFTER WORLD WAR II

[美]E. B. 斯莱奇 (E. B. Sledge) ◎著 朱超◎译

新华出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

老兵长存：美国海军陆战队在中国 / (美) 斯莱奇著；朱超译．

北京：新华出版社，2014. 9

书名原文：China marine: an infantryman's life after world war II

ISBN 978-7-5166-1220-0

I. ①老… II. ①斯… ②朱… III. ①回忆录—美国—现代

IV. ①I712. 55

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 220357 号

老兵长存——美国海军陆战队在中国

作 者：〔美〕E. B. 斯莱奇

出 版 人：张百新

责任编辑：江文军

封面设计：图鸦文化

责任校对：刘保利

责任印制：廖成华

出版发行：新华出版社

地 址：北京石景山区京原路 8 号 邮 编：100040

网 址：<http://www.xinhupub.com> <http://press.xinhuanet.com>

经 销：新华书店

购书热线：010-63077122

中国新闻书店购书热线：010-63072012

照 排：新华出版社照排中心

印 刷：河北鑫宏源印刷包装有限责任公司

成品尺寸：170mm×240mm

印 张：11.25

字 数：130 千字

版 次：2014 年 10 月第一版

印 次：2014 年 10 月第一次印刷

书 号：ISBN 978-7-5166-1220-0

定 价：32.80 元

图书如有印装问题，请与出版社联系调换：010-63077101

致珍妮

**以及同在海外服役的所有海军陆
战队第一师第 5 团 3 营 K 连的士
兵们，历经战争与和平，写于
1944—1946 年**

序

多年以前，我对 E. B. 斯莱奇说，他的《老兵长存——贝里琉岛和冲绳岛上的老猎犬》^① (*Uith the Old Bred at Peleliu and Oki nawa*) 是我读过的有关二战太平洋战区最好的一本书，即便不是最好，也是最好之一。这不是我一个人的评价，几乎每位读过这本书的人都会表达类似看法。对于我们这些没有亲临过战场，却在描写战争以及参战士兵的人来说，尤其如此。所以我问他：“你打算什么时候写另一部？”

斯莱奇回答：“我只有这一本。”

不过谢天谢地，他还有一本，并且已经完成了这部续集。《老兵长存——美国海军陆战队在中国》是一部出色的作品，对学者和普通读者都极具吸引力。我们都乐于分享斯莱奇对战时和占领时期的观察、描述、思考以及反思。没有人能比他更好地捕捉当时的场景、环境抑或情感，没有人能。

^① 中国大陆出版的该书中文名为《血战太平洋之决战冲绳岛》，译林出版社，2010 年版。

对投身太平洋战场的海军陆战队步兵来说，他们面对的形势与欧洲战场完全不同。欧洲很冷，例如在（1944 年底法国阿登）突出部战役中，气温在零度以下。但太平洋战场通常很热，从不下雪。在欧洲，当美国人解放一个法国或比利时村庄，或者占领一个德国小镇，酒窖里常常存满美酒——红酒、白兰地等等，它们要么被分享，要么被充公，这在太平洋战场不会发生。当一队德国士兵弹尽粮绝，他们会离开战壕，举起双手投降，这在太平洋战场也不会发生。那些日本士兵，拼到最后一个人，即便没水、没粮、没弹药，也会坚持战斗。他们会用刺刀、剑甚至他们的牙齿跟美国人决斗。当这些都付诸失败，他们便会自尽。日本战俘的数量低得惊人，其中大多数人都是因为伤势过重无法抵抗才被俘。

尽管有这些不同，但这两个战场的战斗依然有一个显著的共同点，那就是要么杀死敌人、要么被杀。这对于男人，对于他们的感受、精神以及对自身和战友的理解所产生的影响，都被斯莱奇极好地描绘出来。他清楚地说明，那些共同经历战争的人会以一种和平生活中不曾有的方式建立起更加亲密的友谊。

斯莱奇对于自己在中国的经历的描写是独一无二的，当时战争刚刚结束。海军陆战队员们在那里执行占领任务，先前并没有人大篇幅地描写过他们。斯莱奇对接下来返回亚拉巴马州莫贝尔市的经历以及市井生活的刻画是如此鲜活、生动、感人至深，最为重要的是包含了他对自身存在的敏锐观

察和感悟。有关他父亲的篇章甚至让我流泪。

《老兵长存——美国海军陆战队在中国》将会流传下去，就像《老兵长存——贝里琉岛和冲绳岛上的老猎犬》一样，永存世间。从现在开始，到几十年后，人们会阅读、赞赏并讲授这本书。我们所有人都应该感谢斯莱奇写了这本书，并且感谢上帝，斯莱奇确实还有一本书。

斯蒂芬·E. 安布罗斯 (Stephen E. Ambrose)

2001 年于新奥尔良

目 录

序	斯蒂芬·E. 安布罗斯 (1)
前 言	(1)
导 读	(5)
美国海军陆战队在中国	(14)
冲绳北部，战斗之后的宿营地	(14)
台 风	(24)
开进中国北部	(28)
一个全新世界	(41)
廊坊事件	(50)
异国风景、音乐和味道	(58)
前 哨	(73)
拥堵控制	(88)
返回英国府	(94)
宋医生一家	(96)
北平圣诞	(107)
使命的召唤	(110)

俄国人归来.....	(116)
谣言和变化.....	(119)
1946，中国北方新年.....	(128)
说再见.....	(134)
重返美国.....	(139)
家，最终的目的地.....	(141)
日常生活.....	(146)
“真正的战役”	(152)
展开战后生活.....	(154)
结 语 我没有成为宿命中的我.....	(157)
进一步阅读的参考.....	(169)

前 言

像许多二战幸存老兵一样，那场战争仍是我此生最重要的一段经历。不是最好的经历，也不是最有成就感的，但毋庸置疑是最重要的。

第一次离开家乡和祖国，我当时年轻、天真。那场战争对于我这样一名海军陆战队员来说，意味着很多——无力反抗、毛骨悚然、无地自容抑或为之着迷。我在贝里琉岛和冲绳这两场最持久和激烈的战役中幸存下来，但许多优秀且有前途的年轻士兵却没有。还有许多人虽然得以返回家乡，但却失去了手臂、眼睛甚至心智。

然而我不敢说自己未受近距离作战的影响。那些活生生、令人恐惧的梦魇，将在接下来 20 多年时间里一直困扰我。在冲绳作战后，我变得十分孤僻和相信宿命。海军陆战队第一师第 5 团 3 营 K 连的弟兄们要么阵亡，要么致残。当一大批人要从野战医院回到部队时，我们都意识到道格拉斯·麦克阿瑟（MacArthur Douglas）将军早就在盘算我们

在下一场登陆战中的角色。这场名为“小王冠行动”（Operation Coronet）^① 的登陆战是有史以来规模最大的一次，直捣东京。我们这些身经百战的老兵没有一个人期望自己能在这场气壮山河的拼杀中幸存下来。

好在原子弹救了我的命，救了战友们的命，而且最确切无疑的是，挽救了数以百万计的日本民众和士兵的命。

在个人层面，我作为海军陆战队第一师成员在中国北部执行占领任务时，内心的创伤才逐渐开始愈合，特别是结识了宋大夫一家以及弗兰德神父、马塞尔·冯·霍梅吕克神父。他们是我在经历数月的杀戮后，重归文明和文化的桥梁。我开始以这种方式洗涤自己，在心理上一层层剥蚀那些在贝里琉岛和冲绳身作为一名海军陆战队步兵，目睹与体验积攒起的恐惧。从任何角度讲，这都不是治愈的全过程，但感谢上帝，这却是最必要的开始。

战争对我情感的影响，几乎等同靠近心脏那块弹片对肉体的创伤，但其他一些美好的事物，也让我逐渐从这种内生的创伤中恢复过来。在这些事物中，最有效的是我的妻子珍妮对我一如既往的爱。20年前，她鼓励我撰写了《老兵长存：贝里琉岛和冲绳岛上的老猎犬》，现在，她又鼓励我写了这部续集。

^① “小王冠行动”：二战末期，盟军所酝酿的对日本本土的进攻计划的一部分，称为“没落行动”（Operation Downfall）。包括两个部分：奥林匹克行动（Operation Olympic）和小王冠行动（Operation Coronet）。后者计划于1946年春天实施，目标为迫近东京的关东平原。后由于日本投降，计划取消。

所以这部小书有两个目的。首先，我想与读者分享作为一名来自亚拉巴马州南部的 23 岁青年，在战后试图摆脱近身战的阴影，之后又在世界上最古老的大都会之一的北平执行危险任务和享受独特自由的感受。其次，我想讲述自己麻烦不断的回国路以及艰难的调整，以适应几乎淡忘的美国生活；并介绍自己对于战争真正代价所积累的偏执看法。

正如前一本书中所讲述的，我在近身战中经历了许多难以言说的事。因此，任何人试图赞美或淡化那些事实，我都难以容忍。

我想感谢退役的海军陆战队上校约瑟夫·H. 亚历山大。如果没有他的友谊、主意、润色、建议和其他贡献，这本书不可能出版。对于他真诚的帮助和超凡的幽默感，我怎么感谢都不为过。我还要感谢宾夕法尼亚州伊斯顿的卢·瑞达提供协助和支持，他的出版公司 1995 年在《老兵长存》基础上，制作了出色的电视纪录片。尤其感谢我的妻子珍妮的爱和大量建议，尽管我的思绪常常沉浸在记忆里，但她总是对我抱有耐心。

还要特别感谢我的儿子约翰，是他让亚拉巴马大学出版社对我的手稿感兴趣，以及我的儿媳林恩为本书出版所做的加工。

对两位打字员梅林·T. 派彻尔和朱迪·艾肯的细致工作，也要特致谢意。他们让我潦草的手稿变成可读文本。最后感谢亚拉巴马大学出版社，让本书出版成为现实。

这部书中大部分是全新的内容，主要源自我在冲绳、中国北部以及漫长回家路上所做的笔记。这些反映了我在太平洋战争末期，在中国北部执行占领任务期间，回家途中以及艰难适应和平时经历。

E. B. 斯莱奇

于亚拉巴马州蒙特瓦洛

导 读

数以千计的读者，都是经由《老兵长存》（*With the Old Breed*）这本里程碑式著作开始了解 E. B. 斯莱奇其人，一名二战海军老兵和退休生物学教授。而这本著作，也被历史学家称赞为标志性的参战士兵回忆录。

贝里琉岛战役至今仍是美国海军陆战队经历的最惨烈的战役之一，它就像一台无情的绞肉机，几乎将海军陆战队最嫡系的师吞噬。冲绳之战被证明是一场更有意义的战斗，但这场战斗恐怖丛生，一个温和的民族在这场浩劫中失去了三分之一的人口，农场、村庄，甚至是墓地都毁于一旦。年轻的一等兵斯莱奇（参加贝里琉战役时仅 20 岁），尽管在昵称为“老猎犬”（Old Breed）的海军陆战队第一师步兵营里服役，一直在前线冲锋陷阵，却得以经历这两场残酷战役后生还。在冲绳战役末期拍摄的一张照片中，斯莱奇带着典型的战争疲劳症，眼神茫然。他对接下来发生的事情的回忆形象得令人生畏，把读者带到了鬼门关前。斯莱奇的著作在许多退役步兵中产生特别的共鸣，许多人读后感慨：“感谢你讲

出我的故事。”

正值太平洋战争激烈时，斯莱奇等不及取得学位并成为一名军官，就离开了佐治亚州理工学院，应征加入海军陆战队。他的父亲是一名医生，从小生活优越，阅读广泛。本可以等待分配，成为一名专业的后方指挥官的斯莱奇，却志愿成为一名步兵。加入“老猎犬”位于拉塞尔群岛的前线基地时，刚好赶上1944年9月15日对贝里琉的血腥袭击。

海军陆战队第一师在贝里琉伤亡6500多人，第二年春天冲绳岛之战，又有7500多名士兵伤亡。斯莱奇所在的步兵营也遭受惨重的损失，同一天登陆贝里琉岛的240多名士兵，到冲绳岛战役结束后，只有包括斯莱奇在内10人没有受伤。然而，得以存活的代价却是骇人的情感负担。斯莱奇写道：“没有人毫发无损地出来。”

由于作战时禁止携带日记，斯莱奇把对于战争痛苦的观察，记在随身携带的《圣经·新约》的边缘。多年以后，从中萃取的一些言论，成为《老兵长存》（*With the Old Breed*）的基础。最初的编辑以日本投降后不久为节点，结束了这本书。这是个合乎逻辑的停顿，但决然不会是心理的终点。斯莱奇自己和许多读者都感到这样的结局过于突兀，好像截肢一样，仍然有更多的故事等待发掘。

冲绳战役结束了，但斯莱奇的难忘经历没有终结，依然有任务在等待着他和全副武装的战友们，那就是到亚洲大陆上铲除众多未投降的日本军队，在混乱结束后建立秩序，以及维护来之不易的和平。然而，对于长时间投入残酷和超现

实近身战的步兵们来说，重返正常生活，处理压抑的记忆、恐惧和愧疚是他们不得不自己面对的任务。斯莱奇的第一部难忘的著作没有为长时间困扰他和读者的问题做一个情感终结。

这本书做到了。

在这里，斯莱奇介绍了他在中国北部执行占领任务时，乐趣与危险并存的经历。当时各派力量在这里跃跃欲试，给这个多灾多难的国家雪上加霜。随后，斯莱奇又描绘了遭推迟和艰难的回国经历，美国已经改变，而他坦承，适应没有战争的生活很困难，开始甚至走了弯路。按照他的表达，那些充斥着暴力的噩梦在枪声已经沉寂许久后，依然困扰着他。

对于尤金·斯莱奇来说，漫长的心理愈合过程恰恰开始于战后在中国执行占领任务时，而这段插曲，却几乎被美国海军陆战队的历史遗忘。

海军陆战队第一师受命从冲绳转战中国北部，作为第三两栖兵团的先头作战部队，受曾参加过硫磺岛战役的凯勒·罗基（Keller E. Rockey）中将指挥。

1945年夏末的中国正如一个各派势力斗争的火药桶，他们相互争斗，就像巨大的地壳板块在相互挤压。很少有国家像中国这样，在二战中遭受如此多的痛苦。与日本历时八年的战争刚刚结束，那些无依无靠的饥民又目睹内战爆发，这场在保守势力蒋介石元帅和毛泽东领导的革命力量共产党人之间展开的内战酝酿已久。除此之外，还有其他全副武装

的派别，比如日本人训练的傀儡部队、擅长投机的土匪山贼，甚至苏联人也从他们新近占领的满洲（Manchuria，指中国东北——译者注）地区跃跃欲试，向中国继续扩张。人人都想从中国北部分一杯羹。当时仍有大约 100 万日本士兵盘踞在河北省，海军陆战队原以为解除武装并遣返他们当中三分之二的人是将要面临的最危险的任务，但最终却发现，这些顺从、纪律严明的日本人竟是他们在混乱时期最可靠的盟友。

从 1945 年 9 月 30 日登陆天津大沽，到 1947 年 9 月 1 日撤回后方指挥所，海军陆战队第一师在中国北部驻扎了约两年时间。他们遇到的主要对手是中国共产党，尤其是在美国飞行员开始向河北省运送大批蒋介石部队时。危险的对抗频繁发生，交火导致美方和中方互有伤亡。这是一个预兆。5 年后，海军陆战队第一师在朝鲜长津湖附近，与 8 个中国共产党兵团殊死搏斗，完成军事史上最伟大的一次撤退。^①

当毛泽东领导的军队认定“老猎犬”只是一伙必将被驱逐出中国的外国侵略者时，许多民众却把海军陆战队视为他们的救星。当“老猎犬”从停泊在直隶湾（渤海湾）的运兵船上登陆，并沿着熟悉的道路向天津和北平进发时，遇到数以万计充满真诚与兴奋的民众。他们的前辈曾在 1900 年，

^① 随着朝鲜战争的爆发，美国海军陆战一师会同第七步兵师编为第 10 军，作为登陆仁川的主力，于 1950 年 9 月 15 日登陆成功，切断了朝鲜部队补给线。在 1950 年冬季的长津湖之战中，陆战一师突破 15 万志愿军的包围撤回兴南。由于陆战一师的努力，第 10 军完整地撤出了东部海岸地区，陆战一师再次获得总统优异部队的荣誉。