

网住的日子

罗烈杰

作品

广东省出版集团

花城出版社

漫漫人生，日子无数，甜酸苦辣，悲欢离合，成败多少，荣辱几何，丰富与否，影响着日子的质量和品位。『五子登科』可以使日子丰盈多彩，却决定不了日子的质量。决定人生品质的，不是房子、票子、车子、位子、儿子，而是日子。

网住的日子

罗烈杰

作品

广东省出版集团 花城出版社 中国·广州

漫漫人生，日子无数，甜酸苦辣，悲欢离合，成败多少，荣辱几何，丰富与否，影响着日子的质量和品位。「五子登科」可以使日子丰盈多彩，却决定不了日子的质量。决定人生品质的，不是房子、票子、车子、位子、儿子，而是日子

人们期待他

未来

提升

专业

打造

有更多

都

图书在版编目 (C I P) 数据

网住的日子 / 罗烈杰著. — 广州 : 花城出版社,
2014. 1

ISBN 978-7-5360-6975-6

I. ①网… II. ①罗… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第305804号

出 版 人: 詹秀敏

责任编辑: 李 谓

技术编辑: 薛伟民 陈诗泳

装帧设计: 玉 玺

-
- | | |
|------|-----------------------------------|
| 书 名 | 网住的日子
WANG ZHU DE RIZI |
| 出版发行 | 花城出版社
(广州市环市东路水荫路 11 号) |
| 经 销 | 全国新华书店 |
| 印 刷 | 广州市官侨彩印有限公司
(广州市番禺区石楼) |
| 开 本 | 880 毫米×1230 毫米 32 开 |
| 印 张 | 14.875 1 插页 |
| 字 数 | 360,000 字 |
| 版 次 | 2014 年 1 月第 1 版 2014 年 1 月第 1 次印刷 |
| 定 价 | 35.00 元 |
-

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020—37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

序一：网络是天生的平等派

侯 军

罗烈杰对我说，这本书有文友提议叫《老爸在此》，大概是觉得这个书名过于“私人化”吧，没有采纳，还是叫《网住的日子》。我说，这两个书名各有特色，前者“亲切”，后者“贴切”，都很精彩。

说前者“亲切”，是因为这些文字原本就是一位慈父写给远在大洋彼岸的爱女的“私房话”——想想看，独生女罗致远赴美国留学，年过半百的老父心悬梦牵，唯有寄情于文字。幸好赶上了网络时代，为远隔千山万水的父女俩架起一座虚拟的通衢。当作者每日里对着电脑抒写关爱送去叮咛倾诉心曲时，那笔端流淌而出的岂止是文字，那是亲情是父爱是思念是叮嘱。梁启超说过，好文章必须“笔端常带感情”，而这些文章哪一篇不是饱含爱意、情深意浓呢？平安夜，他条分缕析地讲着平安的种种，平安是祈求是牵挂是生存状态是人生境界，而贯穿其中的却是女儿从小学中学直到大学，每天上学路上的“不平安”因素，“念叨最多的是‘自己小心’，‘注意安全’，‘祝你平安’！”（《笔下留情·平安》）；去机场迎接远行归来的女儿回家，他笔下写的却是女儿自幼及长一次次独自远行的往事，如数家珍，纤细不遗，以至于读到此文的罗致的同窗都感叹：“你爸每一次都记得好清楚啊！”而作者的另一位“粉丝”则感叹——“这篇文章让也有女儿的我几乎噓唏了，可怜天下父母心啊”。（《笔下留情·接致儿回家》及跟帖）。作者写下这些文字，其实就是要让女儿

时刻都能感觉到“老爸在此”，同时，他也祈望女儿在紧张繁忙的留学生涯里，能因念及“老爸在此”而时不时地回眸一笑，如果能给老爸“回复”几段“评语”，哪怕只是三言两语，也足以令老爸满心欢喜了……

读着这些充满父爱的文字，我真是感同身受——因为我的爱女也曾只身出国留学，那种“才下眉头，又上心头”的牵挂，那种希望表达更期盼回应的心情，我都曾亲身体验过。然而作为父亲，我远不如作者做得那么好，换句话说，我的女儿远没有罗致那么幸福——“老爸在此”，这是一件多么令人羡慕的事情啊！如果时光可以倒流，我倒是真心希望也能过一段属于自己的“网住的日子”。从这个意义上说，这本书应该成为诸多为人父者的“教辅书”。

说后者“贴切”，是因为这本书确实是一本从网上发端在网上发布被网上阅读的“网文”结集，是典型的“网络文学”，其鲜明的网络色彩使其在众多出版物中显得别具一格。

在我看来，网络上的文字多半是把“私家心房”敞开来“晒”给别人看。这个“别人”可以是所有网民，可以是一部分同好或同事，也可以是自己的“圈子”中人，阅读的范围完全由你“设定”的权限来决定。罗烈杰的这些网文都是发在“校内网”（后来改为“人人网”）上的，显然这是“跟着女儿走”，而且他还设定了比较严格的“添加好友”的范围，只有女儿及少量周围的亲朋好友才能读到，因而更像是“私家心房”的出品。正因如此，作者在这里挥洒笔墨倾诉情感才能更自由更潇洒更少顾忌——毕竟，作者的社会身份带给他诸多限制，使他在履行公务或者在大庭广众之下，不得不谨言慎行。然而在这里，他却可以全然放下身段，心无挂碍地倾诉情感，评点是非，臧否人物，抨击时弊。不仅写女儿的童言无忌，也写自己的少年糗事；不仅可以就眼下的社会弊端吐吐槽发发牢骚，也时常对官场生涯的一些无趣乃至无奈进行调侃和自嘲。他的笔调是轻松诙谐的，文字是清新自然的，即便是严肃的话题，也写得澹

定而平和，看不到一丝严父的威仪和官场的“套话”。网络的特殊环境，褪去了人们的外在包装，裸露出活生生的“本我”。这对执笔为文者而言，是何等难得的“大解脱”——“诗思当如天岸马”，“拔去万累云间翔”，这才是文学书写的应有境界——我相信，当作者在夜深人静之际，面对电脑屏幕全情投入地写下这些网文时，他一定是真切感受到这种“情态自由”的快感。只有沉浸在这样的写作快感中，他才有瘾头在繁忙琐细的公务和家事的缠扰中，执著一念地坚持“把网文进行到底”！

网络是天生的平等派，故而“网文”也最忌高高在上。这里不欢迎空洞说教，不喜欢正襟危坐，更不容盛气凌人。它迫使所有参与者在上网前先把自己“摆平”，否则你就会遭受无情的冷落。在网络上，被冷落是致命的，足以把你干死渴死冻死憋死，直至令你在极度落寞中自动离去。这一特性，迫使所有网文作者必须学会用平等的心态平等的视角平等的语汇去写作。罗烈杰原本就是一介书生，虽从政多年不得不接受官场的“洗礼”，然而一旦进入网络环境，他立即如鱼得水——在他的“网文”中，你可见父女如朋友，没大没小，自由交流；你可见良师如春雨，娓娓道来，叙事说理，不乏幽默；你可见一个老网民的喜怒哀乐，对每天发生的大事小情实话实说，可见由当下新鲜事所引发的对往事的联想，也可见对种种社会现象的透辟分析，偶尔还会加上几句痛快淋漓的怒斥……唯独，你寻不见一个身在江湖的官员。是的，他在文字中“隐身”了，在网络上“遁形”了，我们所能看到的只是一个普普通通的慈父、良师和网友，他的嬉笑怒骂皆成文章，他笔端的凡人小事家国大事，都是真情实感的自然流露。这些文字像散文随笔，笔调轻松，语言平实，行文散淡，淡而有味；也像日记书信，若对面手谈，切切絮语，率性随意；有的篇什像新闻特写，专写当日发生之事，而且是亲历亲闻，现场报道；有些篇什则像时评短论，条分缕析，层层剥笋，剖开要害，一语中的。这种自由随性的网络文体，本来是属于

“新新人类”的,却被作者驾驭得得心应手,游刃有余,这倒让我见识了一个“新瓶装陈酒”的成功案例。总之,这是一本能够让人“轻松阅读”的书。我尤其喜欢看附在每篇文章后面的那些“跟帖”,真实记录了作者与女儿、与网友们平等交流、互动应答的实况,构成了本书的一大特色,如同是为这本“网络文学”烙下的一个鲜明胎记。

我与罗烈杰相识十多年了,过去的往来多因公务,私交不多,个中原因,不言自明。2002年底,我收到他的两册签名本,一为《公务礼仪》,一为《会议实务》。我由此了解到,这位学者出身的领导干部,居然可以把开会之类公务活动当成学问来研究,真是令人刮目。我还留意到,这两册新书的版权页上标明是2003年1月出版,而罗烈杰则在前一年的12月就先期题赠给我了,这至少说明我的这位上峰倒是没把我当外人。2010年,他调任深圳市文联,我在他当选之后对他说,希望这是他“回归”书生身份的开始。事实上,这也是我们之间重新建立友情的开始。在本书中,有一篇《在寄荃斋品茶》,直观地记录了我们之间从原来那种拘谨的上下级关系走向率真的文朋诗友关系的微妙变化。这杯茶,喝得温馨喝得难忘喝得余味绵长。

如今,烈杰兄把自己的新书交给我写序,我深知这当中的友情含量至深至浓,自然不能推辞。于是,在先睹为快之余,谨述粗浅读后感如上。

是为序。

(作者系资深媒体人、文艺评论家)

序二：那些网住的日子，这些无用的文字

许石林

一对父女沿着河边步履悠闲地散漫行走，观鸟赏鱼，攀柳抚花，女儿问父亲：这河上面怎么那么多杂物？父亲俯身拨开水面的漂浮物，说：你看，水不是很清澈吗？河以自己的方式活着。

——这是我在看罗烈杰先生《网住的日子》书稿时，常常走神并同时浮现在脑海中的一个画面。

罗先生这些文字，是他与女儿在相对封闭的网上交流空间里写下的，属于家书。内容涉及生活学习、工作游历、世相百态等各个方面。写作时原本无意出版，发在网上，也只是女儿与少数亲友才能看见。只是，与女儿交流，其心慈爱，坦诚无伪，言约义丰，情信辞巧，学者出身又多年任大学教习，使他的文字自然成篇，并灿然成章。稍加编辑，便蔚然大观。

那一段时间，他是在利用网络的便捷，配合学校教育，全程对女儿实施家教。女儿长大了，那些日子像河水一样，流走了，但因为网络，因为这些被网络记住的文字，网住了那流走的岁月。

传统中国向来注重家教，所谓千古之下，富贵身名摹灭者，不可胜数，能传家者，惟诗礼也。诗礼，即健康的价值观。数年前，罗烈杰先生感念祖先劬劳，修缮老家祖屋，以备俎豆。崇朴为简，又思礼从宜也，他特意留下数间空间不修，让后人去完成，并撰文铭记，表明心迹。这种传统士大夫的情怀，可谓用心良苦。盖士大夫腾达则辅弼于朝，以仁善德政，造福家国；居乡则施名教于乡里，未敢稍有懈怠，慎独不坠。

父女向来是令人深感温馨的组合。京戏《打渔杀家》，老萧恩平淡地一句交代：“桂英儿打茶来为父解渴”，令人闻之心动眼热。即便是当代“老不正经”的李敖，在给女儿的一百封信里，言辞轻佻顽皮，也难掩其父女之间令人羡慕的情感通融与深厚理解。罗先生与女儿的交流，言辞谆谆，同样令人产生羡慕的情感反应。他让女儿在纷繁的现实中，认识所接触到的事物，回归到常识与情理上来，不夸饰、不渲染，不强行引导、更无丝尖刻臧否，看似平淡却绵力无穷，温柔敦厚。

这些文字是散文，散即无用。应该说，罗先生这些文字，在那些日子里也是无用的文字，即很不功利的文字。他用这种无用的文字，春风化雨、润物无声。前人有言：从无用处读书，与血性人共事。惟其无用，方能大用。

其实，这些文字中，记录着一个人自己亲历亲闻的历史。书中所记录的人与事，许多只怕是当事人自己都需要仔细回想甚至查阅记录才能想起来。因此，罗先生这些文字，就具备了类似古代笔记史料的价值。现在越来越注重个人书写历史，其实，个人，只需要像这样将所亲见所闻所亲历的人与事，记录下来，加以当时的品评即可。

书是给与自己类似的人看的，给另外一个自己看的，即文字寻求的是不一定是当下的知音，而是异代的同声相应，同气相求。

罗先生《网住的日子》将付梓，嘱我为序，惶悚之余，我理解其原因是我是所谓网上活跃人士，对网络的语境比较熟悉。我虽不敢担当，乃勉为之。

（作者系深圳杂文学会会长，文艺评论家）

序一：网络是天生的平等派	侯 军 /001
序二：那些网住的日子，这些无用的文字	许石林 /005

城市足音

开馆 /002	全城庆生那一天 /029
岁月 /004	9月6日这一天 /031
升旗 /007	创意飞扬十二月 /033
文博会 /009	城市的国际化问题 /036
今天是个好日子 /011	城市宝物 /038
假如你是市长 /014	“无中生有” /041
体验能源紧缺 /016	转入地下 /044
满城尽闻嘈杂声 /018	大运以后 /046
深圳一日游 /021	深圳有个世界杯 /048
回想双七 /024	哈旗鼓 /051
长跑日 /027	

正装影像

开会 /054	哦，香巴拉 /088
务虚 /056	香港春茗 /091
减法 /059	当代表 /094
责任 /062	一次举步维艰的出行 /096
站台 /064	今日转工 /098
打假 /067	今年的建军节 /100
排座次 /069	“心连心”的日子 /102
文件门 /071	文学行动日 /105
大接访 /074	香江书迷会 /108
三点论 /077	把会开了 /111
着正装 /080	文艺盛会琐记 /113
上考场 /083	雷区今昔 /117
好一个交流会 /086	五日四城文化风 /120

笔下留情

- | | |
|----------------|-------------|
| 暖冬 /124 | 园山温度 /153 |
| 平安 /126 | 再出发 /156 |
| 元宵 /128 | 接致儿回家 /159 |
| 养育 /131 | 在寄荃斋品茶 /162 |
| 聚会 /134 | 笔下留情 /165 |
| 送别 /136 | 母校师生会 /167 |
| 行正清 /139 | 如何证婚 /169 |
| 打败仗 /142 | 法式大餐 /172 |
| 六月的第三个星期天 /145 | 跨年以来 /175 |
| 浓情锡拉丘兹 /148 | 三十而聚 /177 |
| 深情五山石牌 /150 | |

庸凡滋味

- | | |
|--------------|----------------|
| 较真 /182 | 什么更重要 /213 |
| 爱心 /184 | 为师从师皆快乐 /215 |
| 冬眠 /186 | 房啊房…… /218 |
| 票子 /188 | 和秘书们聚餐 /221 |
| 位子 /191 | 喜乐年检 /224 |
| 儿子 /193 | 两个“3·18” /227 |
| 日子 /195 | 咱也“PK”了一回 /230 |
| 四碗面 /198 | 向“钉子户”致敬 /234 |
| 读书日 /201 | 南都怀旧 /236 |
| 食不食 /204 | 伤病的考验 /239 |
| 颈肩腰腿那些事 /206 | 六合家宴 /242 |
| 牙疼万事休 /208 | 登台母校“交作业” /244 |
| 又开学了 /210 | 走过林荫道 /247 |

偷闲乐事

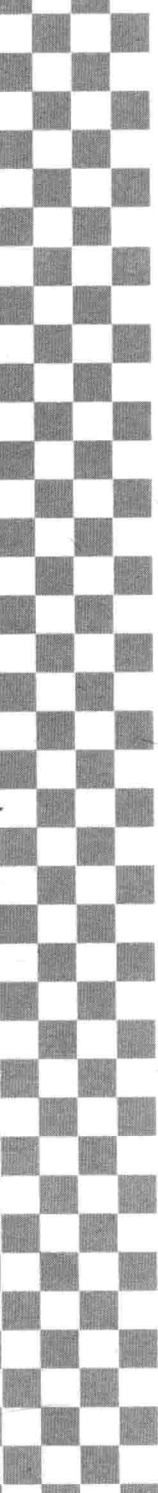
秀身 /252
穿越 /255
跨年 /258
网恋 /261
看海去 /264
娱乐圈 /267
五月花 /270
季后赛 /273
五月节 /276
码沙拉 /279
依依恋山情 /282

激情温布尔登 /284
惊美网事 /287
影视黄金周 /290
“绝唱”争锋 /293
网恋周年记 /296
我看世界杯 /299
中网现场版 /301
“键”入佳境 /304
不一样的红土场 /306
昨日网事 /308

艺文感志

“三堆星” /312
饮水机 /315
不懂你 /318
悲情斯台普斯 /320
杨干婢是谁 /322
许巍 许巍 /324
又见傅聪 /326
搭乘纵贯线 /329
和许鞍华吃饭 /331
平安夜不插电 /333
三声枪响 /336
夜读《深圳日记》 /339
其实很简单 /341
到香港看电影 /343
谈瓷论艺 /346

潮之夜 /349
“斯图加特”来了 /351
牧村放歌 /353
看看朝版红楼 /355
我是“盗墓者” /357
年龄不是问题 /359
看国展去 /362
OCT 书法日 /364
九楼到十楼 /367
再见傅聪 /370
真对不起大家 /373
玛嘉朵采 /376
剧汇蓝调 /378
东方遇见西方 /380



世象图景

- | | |
|----------|----------------|
| 山寨 /384 | 雷同 /424 |
| 雷文化 /386 | 四月鱼 /427 |
| 距离 /389 | 八颗牙 /430 |
| 说晒 /391 | “泰”乱了 /432 |
| 节俭 /394 | “猪坚强” /434 |
| 打扫 /397 | 无烟日 /436 |
| 车子 /399 | 决胜岂止在考场 /439 |
| 鞋子 /402 | 你看你看那太阳的脸 /441 |
| 对子 /405 | 大师模样 /443 |
| 火烛 /408 | 爱你九九九 /445 |
| 醉患 /411 | 回眸 /447 |
| 力量 /414 | 春之韵 /450 |
| 数字 /416 | 你知道犀利哥吗 /452 |
| 尴尬 /419 | 我看奥运 /454 |
| 叩指 /421 | 距离产生美 /457 |

跋：网住的日子 /460

城市足音

深圳这个世界杯，从十年前的呱呱坠地，到蹒跚学步，再到今天的翩翩少年，引人注目，人们期待他的雄姿勃发，风华更茂。未来愿景应该是，提升赛事的品质，国际化、专业化，精致化，打造“东方金池”。走进赛场的，有更多的同胞选手；观看比赛的，都是彬彬有礼、一身贵气的观众！

——《深圳有个世界杯》



开 馆

安放在市民中心的深圳博物馆新馆今天盛大开馆了。将规模不算小的博物馆和市政府办公楼放在一起，不知道是不是在国内开了先河。当年向国家申报建新的市政府大楼，碰上不批楼堂馆所，不知是借鉴别国做法，还是打造亲民形象，办公大楼叫“市民中心”，于是得以批准建设，其中重要原因是有这个博物馆功能。市政府早年就搬进去了，时至今日，博物馆才正式开张。

深圳老馆在深圳中路市委大院东侧，今天看来面积不算大，那可是上世纪80年代建起来的八大文化设施之一。独家独院，小广场用花岗岩石板铺的，环境还算不错，交通也方便，门前还有一尊著名的雕塑《闯》。开馆以来，许多重要文化活动在这里举行，深圳特区建立10、15、20周年时，这里举办过成就展，还是当时的重大纪念活动呢。定期不定期举办一些各类展览，也算是深圳的一个重要场所，本人有幸不时在那里参加活动，或剪彩，或致辞，或参观，过眼烟云般晃过去。现如今，新馆开张了，老馆大概要退居二线了。开馆时见到管理局局长，说本来新馆开张老馆要收回，因为有某市长的批示，也就作罢了，说“反正是共产党的”。

新馆开馆及改革开放史展览开幕仪式隆重简朴，不到半个小时，深圳交响乐团演奏助兴，国务委员刘延东、省长黄华华出席，李灏、厉有为等老领导悉数到场见证。场面热烈，原计划只看三楼的改革开放史展，市头提出看看古代馆，因为只有一个小时，增加看了老宝安部分，看完开放史展时，市头说了三句话：“改革先锋，继往开

来，再创辉煌。”李灏老书记不停地和我说起展览缺少一大块，深圳最早建立扶贫基金之类。改革开放史展览看来还会在改革开放的进程中不断改革。

在这之前，我不下十次到这里，陪同有关领导听汇报，看进度，审布展。其中一次在大梅沙爬了4个小时的马峦山，来不及吃午饭就赶到新馆，那天所有的市领导来审看展览。每次来看，大多是谈论增加领导照片、题词之类的内容。哪个上哪个不上，照片大与小、上与下，意见多多。到这时，你对“摆平就是水平”就会有深切的体会。领导是决定因素，就连今天的日子也是根据首长的行程来定的。想起一个月前接待美国锡拉丘兹大学马克思维尔学院苏利文副院长和官员培训部主任力士先生，我向他们介绍深圳城市发展的故事，说是总设计师在南中国海边画了一个圈，他们连声说，这在美国是万万不可能的，中国特色啊。

中午从王芳那里取回致儿从纽约托回的一袋东西，有 NYU 标志的衣帽的和《作业总汇》光碟。光碟里的每个作品都有些创意的意味，做得挺精美的，也算是献给新馆开馆的一个小小礼物！



评论

徒步江湖的狼：两句感想：一、多一个博物馆不算多；二，“摆平就是水平”放在机关报的头版版面绝对正确。（2009/03/20 11:20）



| 回复

未焉萝卜：白菜要为一版操劳，任重道远啊！（2009/03/21 08:13）

岁 月

今天在市民中心礼堂又一次被摆上台，亲历深圳市纪念东江纵队成立 65 周年暨粤赣湘边纵队成立 60 周年大会。1000 多名老战士整装出席，共同回忆 60 多年前的那段峥嵘岁月。

岁月燃情，与会者都难忘那烽火年代的经历。这两支总部设在深圳的武装部队，在抗日战争和解放战争中建立了赫赫战功。65 年前成立的东江纵队，抗战结束后有 2000 多人从葵涌乘三艘美国军舰北撤山东烟台。经历北撤的何老告诉萝卜，坐了一个星期的船，大多数人都病倒了，主要是晕船。60 年前成立的粤湘赣边纵队，是东纵北撤后成立起来的另一支武装。边纵联谊会会长何鹏飞老人用浓重的客家口音发言，脱稿讲话，娓娓道来，回忆那激情燃烧的岁月。说今年的北京奥运、汶川地震、神七上天、金融海啸，说这一年最大的收获就是赚了一岁，说要努力教育好子女儿孙，全场掌声雷动。张姓副秘书长开玩笑说，何老肯定是部队政委出身，讲话多了，练出这个本领。席间见到颂声老师和伟光叔，才想起他们也是边纵的老队员，伟光叔还出过一本回忆录，记录当年在河田、上砂一带搞革命的经历。

岁月无情，老人们的身上都留下了时光划过的痕迹。这些老战士白发苍苍，步履蹒跚，有些是儿孙搀扶着来的，有些是拄着拐杖或坐着轮椅来的。他们中年纪最大的 93 岁，最年轻的也已经 76 岁了，大多数都操客家话。不少老战士穿着旧军装，胸前挂满各种勋章。为了开这个会，老战士先后开了四次会议，何基会长说他们这是一支奇怪的队伍，通知开会总会有些老同志忘记。等到下一次开