

无法完成的旅行 靠想象

夏奈
著



豆瓣人气作者夏奈 第一本旅行随笔

踏上青春与梦想的旅程
看星星晒太阳，是过客亦是归人

从首尔到旧金山，从圣塔克鲁兹到蒙特利尔，
从圣西蒙到圣芭芭拉，从圣地亚哥到纽约，
再从伊斯坦布尔到上海……
此时此刻，不可想象。

千万不要成为从未迈出脚步的旅行家、从未写过一行诗的诗人、从未唱过一首歌的歌者和从未真正爱过一个人的情人。

保持现状和冒险之间往往就隔着一个决定、一个瞬间；不要永远只是空想，所有的旅行都不是靠想象就能完成的。

中国华侨出版社

无法靠想象
完成的旅行

夏奈
◎

中國華僑出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

无法靠想象完成的旅行 / 夏奈著. —北京: 中国
华侨出版社, 2014.6
ISBN 978-7-5113-4653-7

I. ①无… II. ①夏… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第110875号

● 无法靠想象完成的旅行

著 者/夏 奈

出 版 人/方 鸣

选题策划/武新华

特约编辑/张雪楠

责任编辑/紫 夜

封面设计/新艺·书文化 蔡小波

版式设计/新兴工作室

经 销/新华书店

开 本/700mm×940mm 1/16 印张/16.5 字数/200千字

印 刷/小森印刷 (北京) 有限公司

版 次/2014年9月第1版 2014年9月第1次印刷

书 号/ISBN 978-7-5113-4653-7

定 价/35.00元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里26号通成达大厦三层 邮编: 100028

法律顾问: 陈鹰律师事务所

发 行 部: (010) 82605959 传 真: (010) 82605930

网 址: www.oveaschin.com

E - mail: oveaschin@sina.com

如果发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

很多年以后，当你回忆过去，我敢保证，那些好极了和糟透了时刻你都会记不清了。唯一真实，和让你骄傲的，是你挺胸抬头走过的人生。



蒙特利尔：电影人生

- 01 你不要停止做梦 094
- 02 属于电影的时间 098
- 03 加州的中国元素 104

圣西蒙：南柯一梦

- 01 天方夜谭 112
- 02 真爱是感性战胜理性的过程 119
- 03 变老这件事 124

圣芭芭拉：圣诞将至

- 01 无法靠想象完成的旅行 134
- 02 重感冒的平安夜 141
- 03 写故事的人和他们的自尊心 148



上海：远东之心

- 03 初遇伊斯坦布尔 223
- 04 上帝并没有关上那扇门 228
- 05 下次下次 231
- 01 老瓶新酒 236
- 02 在上海的年轻人 243
- 03 热爱上海的理由 247
- 04 文字记得的时光 251

目录

首尔：圆梦之旅

- 01 你永远不会知道 002
- 生活在什么时候改变了方向 002
- 02 成为独一无二的那个 008
- 03 首尔起风了 013
- 04 失去与获得一样美好 017
- 05 首尔面面观 023

旧金山：新的一页

- 01 最忐忑的一夜 030
- 02 再小的梦想都有实现的意义 033
- 03 旧金山的一天 037
- 04 红树林和恶魔岛 048
- 05 别处 060

圣塔克鲁兹：加州情诗

- 01 很多事情并没有你想象中那么难 070
- 02 真实与想象 076
- 03 最伟大的不是那些非凡的人 085



圣地亚哥：大城小事

- 01 Stop Dreaming, Start Living 154
- 02 难以吃到的家乡味道 159
- 03 有比自己快乐更重要的事吗 166
- 04 当我们在圣地亚哥时，我们可以干什么 171

纽约：后会有期

- 01 Let it snow! New York! 180
- 02 令人上瘾的旅行 185
- 03 我们会拥有纽约吗 190
- 04 漫步曼哈顿 196
- 05 雨中的皇后区 203
- 06 过往 207
- 07 我想要看你，最勇敢的样子 211

伊斯坦布尔：第二故乡

- 01 一座城市的记忆 216
- 02 两个伊朗人 220

首尔： 圆梦之旅

可能有一天到了生命尽头，
再回望自己的人生，
才发现自始至终包括自己在内，可能都没有
一个人能看到自己存在于世的价值和意义。

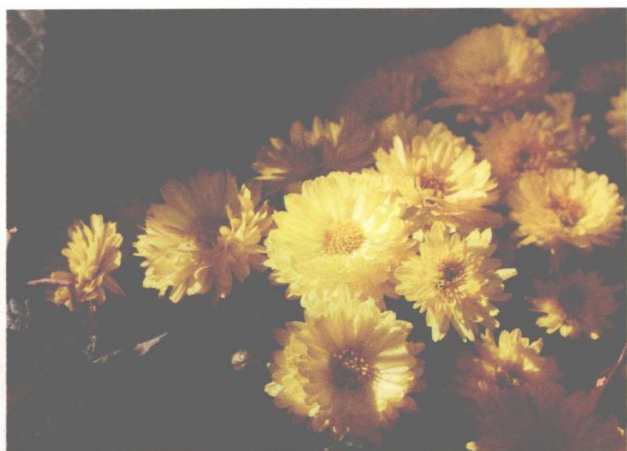
01 你永远不会知道， 生活在什么时候改变了方向

完全睡不着！

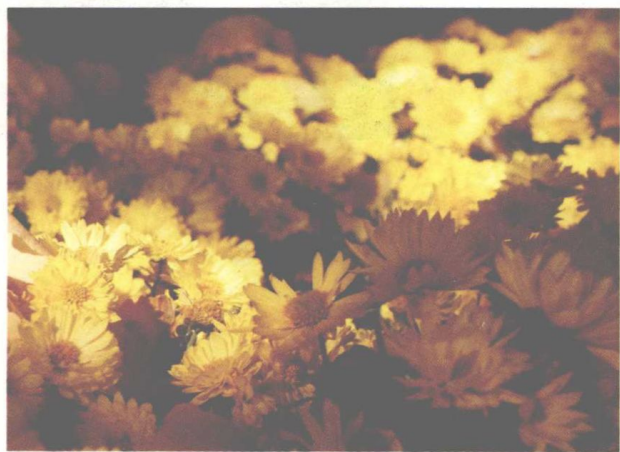
我现在正躺在首尔明洞大街的一个叫黄金的三温暖休息大厅的榻榻米上，已经是晚上十一点多了，但客人陆陆续续进来，所以大厅的灯光一直没有关掉。说话声、开关储物柜的声音、冷水冲到身体上时不自觉发出的嚎叫声，混杂到一起传到我的耳边，根本没办法入睡。

这间蒸浴三温暖非常非常小，大概只有我在上海去的韩式三温暖四分之一大。之所以在抵达首尔的第一天晚上入住此地，可不是因为什么想要体验当地人日常生活的理由。纯粹是预订的hostel将我的入住日期搞错了，已经是晚上11点了，能找到的motel和hotel家家爆满，只能临时找个三温暖过一晚。

因为室友兔子的男朋友大脸喵在首尔上学，所以这次来首尔还算是“轻装上阵”，拖个箱子也没做什么攻略就过来了。来了之后才发现，即便你在韩国一个人也不认识，在首尔也不太会有什么沟通障碍。大部分的年轻人即便听



[绽放在市厅地铁站入口旁的雏菊]



[穿着韩国传统服饰的外国人]



不懂中文，也能说上几句简单的英文；而大大小小的商铺更是标配一个中文导购，有时候甚至连韩国导购也会用中文跟你沟通。街上和机场的指示牌几乎都有中文，80%的银行都支持中国银联的信用卡和储蓄卡取款。

说起来，这一次来韩国完全就属于“想走就走”的范畴。原本打算在下个月去加州自驾前乖乖待在家里写写东西、见见朋友，但有一晚闲着没事刷网页时，发现上海飞往首尔的机票也不算昂贵，一时兴起就办了签证和机票。若是真要追溯起来，大概是因为韩国和台湾地区都是我年轻时特别想去的两个地方，总觉得下个月都要去美国了，却还未实现15岁时的心愿，多少会留下一点遗憾。

这么想着，就决定要来首尔待上两周。

2004年的时候，我大概15岁，约莫是上高一。说起来真是不好意思，但我也曾经有过对于韩国极度向往的时候。《冬季恋歌》里的梧桐树荫小道、《大长今》中摆设精致的韩餐和几乎每一部韩剧都会出现的帐篷宵夜小地摊，都是那个时候想要亲自见证或品尝的事物。大概是有着这样的青春回忆，所以即便现在都已经好几年不看韩剧，也不会批判迷恋韩音韩影的粉丝们都脑残得不可理喻。

“《小时代》的电影预告片比正片要精彩”这个观点，相信还是会有蛮多人认同我的。在第一部的预告片中，杨幂说过这样一句话：“你不知道生活在

什么时候，就改变了方向。”人生的确是如此，过去觉得一辈子都会念念不忘的人、觉得一辈子都会向往的地方，不知不觉就在记忆里默默淡去了。

时间过得很快，但我们的脚步也从来没有停止过。有时候你都想不起来那个对某个人或某件事极度痴狂时的自己是什么样子的。好像对他们痴迷这件事，从未发生过一样。

我的人生似乎总是充满着类似的机缘巧合，在最想去的韩国的时候无法成行，反而在心态平和的时候得到契机；在最想要成为作家靠文字吃饭的时候写出来的东西一塌糊涂，反倒是觉得放下一切、纯粹分享过往的时候，写出来的文章才有幸被集结成书。人生的转弯，实在是没有什么规律和逻辑性可循；也因此大可不必因为今天的失意而对整个浩瀚的一生充满疑虑和担忧。

从出租车上看到南大门、在明洞毫无目的地穿行、住在市政厅附近的窄巷子里，或是于COFFINE GURUNARU享受盖满奶油和肉蔻粉的烤面包，我在做这些事情的时候，常常会有一瞬间不自觉地出神。有时候我在想，如果是15岁

的我站在现在的地方，会怎么去跟当地人交流、想要吃些什么，或是矫情地要求路人帮我拍一张照片；有时候我又觉得自己现在所看到的这些好像都在还一个愿，好像自己在通过一个25岁的身体、25岁的眼睛，还一个15岁少年的一个心愿。

我想到白天的时候，自己站在明洞的交叉路口，看着人来人往。秋日的首尔，树上的叶子和马路边的雏菊都被染成了金黄色。就是那个时候，我突然想到了一部我一直很想看但是却一直没有来得及看的韩剧，然后像是怕被路人发现一个尴尬的小秘密一样，我按照那个韩剧名字的形式，轻声对自己说了一句：“应答吧，2004年；应答吧，我的15岁！”

02 成为独一无二的那一个

今天晚上的晚餐是烤肉。

烤肉店是在我的guesthouse附近随便找的，但吃到第一口肉的时候，大脸喵抬头跟我说：“可别觉得我是在开玩笑，这真是我来韩国这四年里吃过的最好吃的烤肉。”无心插柳柳成荫，这样吃起来就更香了。我们点了两份猪肉卷和一份泡菜煮猪肉，菜上来的时候我发现这间店除了提供免费的餐前小菜，还提供免费的海带汤。

“真是太棒了！”

“这东西在韩国基本端上来没什么人喝。”

“为什么？这么好喝！”我一边喝着海带汤，一边抬头向大脸喵发问，顺便撇了一下隔壁几桌，果然，他们基本都没怎么动过端上来的海带汤。

“因为太常喝了，韩国人生日的时候喝海带汤、怀孕的时候喝海带汤、坐

月子的时候也喝海带汤，都喝腻了。这东西在韩国太常见了，你刚从国内来，才兴冲冲地喜欢喝，如果在这里住上个半年，你大概也过了这个劲儿了。”

“我在国内是不常喝到，如果要喝海带汤的话，还得跟兔子打的到乐购才能买到，楼下的菜市场都买不到。因为数量众多，而被食客抛弃的食材，也蛮可惜的。”

说起来，韩国餐馆里的海带汤虽然是免费赠送，却真的很好喝。但海带汤虽然好喝，百年来味道也未曾改变，却因为太常喝到，食客们也就不在乎了，觉得有没有都是那么一回事。正如一个在澳大利亚留学的友邻，其韩国友人说过那样，“以前天天吃泡菜，觉得真是吃腻了，下馆子的餐前小菜从来都不怎么吃；但到了澳大利亚3个月没吃，实在是馋得要命，这个时候才想起泡菜的好来。”这又印证了一个理论：有些人吃东西不在乎好不好吃，只在乎食材矜不矜贵、容不容易吃到罢了。

学过国际贸易或者开过淘宝店的人大多都明白，有时候东西卖得好不一定在于东西的品质，而在于竞争对手的寡众。若是能做到“人无我有”，则是稳赢的状态，只有做不到这一点时，才不得不退而求其次考虑“人有我精”或“人精我抵”。

这就是为什么在我的前两本书中，我一直告诫各位：与其人云亦云成为一个没有棱角的“普通人”，不如学会关注你的所学所想，努力成为“自己”。



这个理念，在成长的方方面面都适用。比如在职业上，可有可无、没有个性和突出点的“普通职工”是在经济萧条时期被老板开除的首选，而在工作上没有任何建树这件事也容易让自己产生倦怠感，继而陷入“得过且过”的糟糕的恶性循环中。

我的一个小学老师曾经对我说过，一个老师，一辈子要教这么多学生，很多自己教过的学生都不一定能记得住。但每个年级每个班级总会有几个聪慧的学生会引起老师的注意，除了那些聪慧的学生以外，最调皮捣蛋的几个人也会让老师印象深刻。而处于中间段，成绩

