

漫步生活

Slowly, quickly

蔡穎卿 著 Pony 繪



我的女權領悟

我並不是為了做一個有價值的人，而決定要如何過生活的；
我是因為確信有一種價值早已存在我的天賦性別裡，
所以便安心地順著向陽大道，或曲徑幽谷走去。
那盡頭雖不必然是社會所定義的完美價值，
卻一直幫助我擁有保持自我的權利。
就在這種安全意識中，我感受到了一種特別的自由。

漫步生活
Slowly, quickly

我的女權領悟

蔡穎卿 著 Pony 繪

LF030

漫步生活——我的女權領悟

作者／蔡穎卿

繪者／Pony

主編／周思芸

責任編輯／李桂芬（特約）

封面繪圖設計／Pony

美術設計／江孟達工作室（特約）

出版者／天下遠見出版股份有限公司

創辦人／高希均、王力行

遠見・天下文化・事業群 董事長／高希均

事業群發行人／CEO／王力行

出版事業部總編輯／許耀雲

版權部經理／張紫蘭

法律顧問／理律法律事務所陳長文律師 著作權律師／魏啟翔律師

社址／台北市104 松江路93巷1號2樓

讀者服務專線／（02）2662-0012

傳真／（02）2662-0007；（02）2662-0009

電子信箱／cwpc@cwgv.com.tw

直接郵撥帳號1326703-6號 天下遠見出版股份有限公司

製版廠／瑞豐實業股份有限公司

印刷廠／吉鋒印刷股份有限公司

裝訂廠／政春實業有限公司

登記證／局版台業字第2517號

總經銷／大和書報圖書股份有限公司 電話（02）8990-2588

出版日期／2010年11月1日第一版 第一次印行

ALL RIGHTS RESERVED

定價／330元

ISBN／978-986-216-627-7

書號／LF030

※ 本書如有缺頁、破損、裝訂錯誤，請寄回本公司調換。

國家圖書館出版品預行編目資料

漫步生活：我的女權領悟

蔡穎卿著；Pony繪

——第一版——

臺北市：天下遠見，2010.11

面：公分。（Life；30）

ISBN 978-986-216-627-7（平裝）

855

99020028

contents

作者序 一片癡心

4

在物之上，存留回憶

12

一組杯盤的趣味

14

竹籤串肉

17

童年夢裡的氣球

20

非同小可大桌子

24

金棗

28

顏色

31

餐桌上

34

爸爸的一本舊書

37

尿褲小熊

39

留

42

食物戀

44

祝妳——留住許多美好在心裡

54

在地與地之間探奇

58

菜市場

60

花見小路的抹布

64

購物街裡的畫室	66
曼谷小攤的生活智慧	68
回到十六巷	71
人間尋遍且歸耕	75
抵達羅德島	82
新港, 月光下	84
薑片與田樂燒	88
大門工坊裡的咆哮	93
時間贈給金門的	96
祝妳——有足夠的毅力去等待	98
 時光中的無言之嘆	100
我愛黃昏	102
知命之年	106
記端午	109
外婆家的聖誕節	112
兒時的聆聽	115
母親的快樂	118
那杯紅茶的滋味	122

contents

可以期待陽光的日子 126

在路上 128

人生三十 130

歲末心靈掃除 134

平凡生活的種種快樂 136

祝妳——有許多事要做，並一一完成 140



事的情味 142

一塊錢的聯想 144

在這個共同生活的世界 146

過界 150

溫柔的眼，善良的口 156

吵架 159

素直 164

富不在錢 167

買不起？ 172

母親需要的安靜 177

閱讀 179

人是自己的園丁	182
祝妳——有工作可做	186
 人間愛	190
煎餃的大男孩	192
不是理所當然	197
不用說的愛	203
等我長大	206
我的手	209
從太郎來的一課	214
生活裡的光	217
人間愛	220
班樣和柚子	223
翁蔡阿鼠	226
窗前送別	230
祝妳——了解競爭的益處	234
跋 一個美麗的錯誤	236

漫步生活
Slowly, quickly

我的女權領悟

蔡穎卿 著 Pony 繪



漫步生活



作者序 癡心一片

出版了七本書之後，多數讀者眼中所認識的我是重疊於「母親」這個角色的詮釋，也因為這樣，我最常被提問的，就是類似於「為什麼你會懂得如何當母親？」或「為什麼你總是有勇氣、力量來面對母職的種種難題？」到底，生養孩子之後的二十四年裡，除了母親之外，我還有沒有一個可以稱得上完整的「自己」呢？這其實是一件別人常提，而我卻完全不曾自疑過的問題。

記得今年母親節，有位記者問我最想要的禮物是什麼。我說，真的沒有想過得到家人送什麼。

她接著問：「難道妳不覺得需要一份禮物，例如在這個節日中，從母親這個角色逃離，去擁有一、兩天完全屬於自己的生活嗎？」我被惹笑了，並知道這其實是一個真正的難題；如果我說，我從沒有想過這個需要，一定會被視為矯情，因為多數的母親都強調自己是如何被生活壓得喘

不過氣來，這個世界又不斷提醒我們「保持自我」有多麼重要，而我卻在這個答案裡假裝悠閒與鎮定？但如果我說自己的確想要 get away 幾天，這才是真正的謊言。

「想與不想」非得擇其一而答，其實是極端的思考。我相信在母親這個難以定義責任內容的角色下，女性並不是從生活中逃離幾天「就能」或「才能」檢回自我完整的感覺。我之所以沒有這種想法，是因為在許多生活的空隙中，曾經不斷地感受到一個完整自我的存在，儘管這些空隙有些小到連一天時間中的百分之一都不到，但因為它的確靈光一閃地與我相伴，就使我對完整自我的體會從不感到匱乏。

有些年輕的女性朋友曾問我：「如果我不能好好愛自己，那我又怎能好好愛家庭？」這話聽起來十分有道理，但話中卻似乎對「愛自己」有某一種特有的定義。一位女性是不是非要離家去喝下午茶、夥一群年輕好友朋友渡假或放下一切去走一趟美容沙龍，才算得上真正愛自己？她是否非要與家庭雜物切得一乾二淨，才能重新感受自己的無憂與完整？想來每一個人的感受定不盡相同。

在我的心中，愛自己有千百種方法；感受付出的價值、用行動釋放下憂慮，是我最受用的一種，所以我就以這種毫無設限的方法來與生活日日相見、培養情感。我想我對生活的確有一片癡心，雖不知天亮之後的一天會發生哪些事，但知道自己被賜予了一分名為時間的禮物，在日出月昇之間，我的腳步所行、雙手所做、心靈所受，會被稱為我所擁有的生活。於是，我靜心舞動我的織機，漫步在這片獨一無二、或大或小的天地之間。

當桂芬與思芸整理出稿子，並邀請小女兒 Pony 為這些文字插畫時，我有機會從女兒寫給她們的一封信中讀到那個「非母親」的自己；也找到我無需從生活中逃離的理由

Dear Sysy,

很抱歉因為對上次的畫感到不滿，而耽誤了您的時間。

這幾天我一直都在做關於插畫的 research，也仔細地讀完媽媽的稿子。一旦有了更深刻的了解，我就比較容易定下適當的畫風。

我先解說我對插畫與文字的理想。在讀完這本書之後，

我覺得自己好像被帶入一個非常私人、有趣的世界。在文字裡，我能感受到媽媽當時下筆的心情，是一種停留在記錄那一刻的感覺。

這是一個充滿時間性的作品；因此，我也希望自己的插畫能投射這個特質，所以我採取自己畫冊裡的 style。這種畫風只用三種顏色，構圖隨性。希望能 seamlessly 的搭配媽媽的文字，為書創造一種單純又真實的質感。

從最親近的家人筆下，我看到自己雖日日忙碌於工作與生活雜務之中，然而那個「非常私人」、「有趣」的世界並非我的錯覺，它的確是存在的，因此我的無需逃離也並非自我安慰。

這本書是我對生活一片癡心的吉光片羽，在女兒的畫筆下，時間與我彷彿有新的面晤；在色彩漸淡的記憶中，曾被補捉的喜悅常在無心回顧中輕輕拍翅飛起，盤旋而歌；而我在歌下，帶著前路必能見到繁花盛開的心情，繼續漫步生活。

contents

作者序 一片癡心

4

在物之上，存留回憶

12

一組杯盤的趣味

14

竹籤串肉

17

童年夢裡的氣球

20

非同小可大桌子

24

金棗

28

顏色

31

餐桌上

34

爸爸的一本舊書

37

尿褲小熊

39

留

42

食物戀

44

祝妳——留住許多美好在心裡

54

在地與地之間探奇

58

菜市場

60

花見小路的抹布

64

購物街裡的畫室	66
曼谷小攤的生活智慧	68
回到十六巷	71
人間尋遍且歸耕	75
抵達羅德島	82
新港, 月光下	84
薑片與田樂燒	88
大門工坊裡的咆哮	93
時間贈給金門的	96
祝妳——有足夠的毅力去等待	98



時光中的無言之嘆

我愛黃昏	102
知命之年	106
記端午	109
外婆家的聖誕節	112
兒時的聆聽	115
母親的快樂	118
那杯紅茶的滋味	122

contents

可以期待陽光的日子 126

在路上 128

人生三十 130

歲末心靈掃除 134

平凡生活的種種快樂 136

祝妳——有許多事要做，並一一完成 140



事的情味 142

一塊錢的聯想 144

在這個共同生活的世界 146

過界 150

溫柔的眼，善良的口 156

吵架 159

素直 164

富不在錢 167

買不起？ 172

母親需要的安靜 177

閱讀 179