



田
共
八

明
則

南
不

京
不

小
野
不
由
美

楊詠婷、黃盈琪

とうけい



いぶん

譯

新的時代

夜晚已不再屬於人類

恠
06

東京異聞

小野不由美 著
楊詠婷、黃盈琪 譯

恠 06 / 東京異聞

原著書名 / 東京異聞

翻譯 / 楊詠婷、黃盈琪

原出版者 / 新潮社

作者 / 小野不由美

責任編輯 / 陳盈竹、陳亭好

編輯總監 / 劉麗真

總經理 / 陳逸瑛

榮譽社長 / 詹宏志

發行人 / 涂玉雲

出版社 / 獨步文化

城邦文化事業股份有限公司

104 台北市中山區民生東路二段141號5樓

電話：(02) 2500-7696 傳真：(02) 2500-1967

發行 / 英屬蓋曼群島商家庭傳媒股份有限公司城邦分公司

104 台北市中山區民生東路二段141號2樓

網址 / www.cite.com.tw

讀者服務專線 / (02) 2500-7718 .. 2500-7719

服務時間 / 週一至週五 .. 09:30~12:00 13:30~17:00

24小時傳真服務 / (02) 2500-1900 .. 2500-1991

讀者服務信箱 E-mail / service@readingclub.com.tw

劃撥帳號 / 19863813

戶名 / 書虫股份有限公司

香港發行所 / 城邦 (香港) 出版集團有限公司

香港灣仔駱克道193號二樓東超商業中心

電話 / (852) 2508-6231 傳真 / (852) 2578-9337

E-mail / hkcite@biznetvigator.com

馬新發行所 / 城邦 (馬新) 出版集團

Cite (M) Sdn Bhd

41, Jalan Radin Anum, Bandar Baru Sri Petaling,

57000 Kuala Lumpur, Malaysia.

Tel: (603) 90578822
Fax: (603) 90576622

email: cite.com.my

封面設計 / 聶水真

印刷 / 中原造像股份有限公司

排版 / 浩瀚電腦排版股份有限公司

● 2006 (民95) 8月初版

● 2013 (民102) 5月二版

售價360元

TOKUKEI IBUN by ONO Fuyumi

Copyright © 1994 ONO Fuyumi

All rights reserved.

Complex Chinese

Originally published in Japan by SHINCHOSH A, Tokyo.

Chinese (in complex character only) translation rights arranged with SHINCHOSH A, Japan

through THE SAKAI AGENCY.

Printed in Taiwan

版權所有 · 翻印必究 ISBN 978-986-6043-49-9

國家圖書館出版品預行編目資料

東京異聞 / 小野不由美著；楊詠婷、黃盈琪譯。--二版。--台北市：獨步文化，城邦文化出版：家庭傳媒城邦分公司發行，民102.05
面；公分。-- (恠：6)

ISBN 978-986-6043-49-9

861.57

102004712

目錄

出版緣起

／
004

總導讀

／
006

序幕 近來，在帝都跋扈的傢伙們

／
013

第一幕 那麼，何謂闇之華

／
051

第二幕 此外，何謂夜之華

／
079

第三幕 在暗夜深處迴游的魚

／
141

第四幕 魔物夜行，圓夢之處

／
231

第五幕 時代變遷

／
323

06
東京異聞

小野不由美 著
楊詠婷、黃盈琪 譯

目錄

出版緣起	／	004
總導讀	／	006
序 幕 近來，在帝都跋扈的傢伙們	／	013
第一幕 那麼，何謂闇之華	／	051
第二幕 此外，何謂夜之華	／	079
第三幕 在暗夜深處迴游的魚	／	141
第四幕 魔物夜行，圓夢之處	／	231
第五幕 時代變遷	／	323

出版緣起

恐怖 (Horror) 是絕佳的娛樂

獨步文化編輯部

人類爲什麼愛讀恐怖小說，愛看恐怖電影？

一手打造二十世紀之後最廣爲人知的恐怖小說世界觀「克蘇魯神話」的美國作家H. P. 洛克來夫特曾經說過，「人類最古老而強烈的情緒，是恐懼；最古老而強烈的恐懼，是對未知的恐懼。」可是在畏懼的同時，我們卻又忍不住要去揣摩想像，那未知的彼端究竟有些什麼在蠢蠢欲動。也因此，人類自古以來，就不停地講述恐怖、描寫恐怖、觀看恐怖，乃至於享受恐怖。就像「百物語」這個耳熟能詳的遊戲，明知講完一百個鬼故事，吹熄一百根蠟燭後，可能會有某種未知的存在到訪，人們仍然熱中於此，樂此不疲。這種害怕並期待著、恐懼並享受著的複雜情緒，不正是恐怖永遠是絕佳娛樂的證明嗎？

許多作家長年以來持續地描寫這股「古老而強烈」並且十分複雜的情緒，成爲了歷久不衰的文學類型，當然在日本也不例外。從歷史悠久的江戶時代怪談，到現在的小說、漫畫，從電影到電玩，各種恐怖 (Horror) 相關產品不停出現，持續演化，成爲日本大眾文化重要的組成元素，和推理小說並列爲日本大眾文學的台柱。

許多台灣讀者熟悉的作家，如：京極夏彥、宮部美幸、小野不由美等等，也都發表過許多精彩絕倫、引人入勝的恐怖小說。藉由他們的努力，恐怖小說也不斷進化、蛻變，展現出各種不同的風貌。

將好看的小說介紹給台灣讀者，一直是獨步文化最重要的經營方針。早在創社之初，獨步便有經營日本恐怖小說的計畫。和推理小說同樣有著長遠歷史以及多元發展的日本恐怖小說，所帶來的樂趣完全不遜於推理小說。在數年的努力之下，多采多姿的日本推理小說在台灣獲得許多讀者的喜愛與肯定，我們認為現在正是邀請台灣讀者來體驗另外一種同樣精彩迷人的閱讀樂趣的好時機。

經過縝密的規畫，獨步推出全新的恐怖小說書系——「恠」。引介最當紅的日本恐怖小說家，非讀不可的經典恐怖小說，期望帶給你一種宛如夏夜微風，輕輕拂過頸後的閱讀體驗。

你的後面或許有人，那又怎樣呢？

曲辰

且讓我假設你現在是獨自一人坐在房間裡翻看這篇導讀，那麼，我懇求你，暫時放下這本書，閉上眼睛，傾聽你所能聽到的最細微的聲音。

想像一下，那些爬搔聲、撞擊聲、腳步聲或是隱隱的呼吸聲究竟來自哪裡。你真的確定那些聲響來自窗外嗎？或者，你以為是浴室的漏水聲，其實是某人緩緩潛入你家，躡手躡腳地企圖闖進你的房間呢？

H. P. 洛克萊夫特說：「人類最古老而強烈的情緒，是恐懼；最古老而強烈的恐懼，是對未知的恐懼。」這邊的未知可不僅止於你從未去過的歪扭小鎮，畢竟你怎麼知道閉上眼睛，你的房間到底還是不是原來的樣子？

於是，爲了探索你閉上眼睛後這個世界的樣貌，恐怖小說誕生了。

裸體美婦脫掉了那層皮，成爲一個骷髏

有人認爲，小說源自古代人們圍坐在火堆邊講故事的形式。想像一下那個畫面，似乎很容易理解爲什麼小時候參加營隊，總會有個晚上莫名其妙輪流講起鬼故

事，然後在一陣戰慄中結束彼此嚇自己的行為。恐怖小說的起源或許就是這樣的。

在西方文類而言，恐怖小說（horror fiction）一般都是自哥德小說（註）（gothic novel）開始劃分，畢竟具備「不斷探索邊界」意義的哥德小說，本身就具有展現未知之境的功能，進而演化出「讓人感到恐怖的虛構小說」這樣的定義。也因此，我們可以說西方的恐怖小說誕生於「一個威脅性的祕密，一個古老的詛咒，以及奇妙的大宅，與纖細的女主角」這些哥德式的要素，從而構成日後西方恐怖小說的基本條件，也就是你總是要「觸犯」某個結界似的空間，你才遭遇到恐怖。

要在此說明的是，「恐怖小說」如果我們稱之為一種文類（literary genre），似乎是一種外來的類型文學，但就像奇幻小說（fantasy）先以外來文類的姿態進入華文世界（如《龍槍編年史》、《魔戒》等西洋文本），讀者在理解這些文本是被劃分到「奇幻」的文類範疇的同時，也針對某種內在特徵相符的概念（如「超現實」、「人神共處」）繼而回溯到如《封神演義》、《西遊記》這類的中國古典小說脈絡中。但在台灣，講到「恐怖小說」，應該所有人都會聯想到如《聊齋誌異》之類的中國特有文學類型。

日本也是一樣，早在「恐怖小說」（ホラー）這個詞出現之前，屬於日本自身的恐怖形式就已存在。

註：Gothic最早是指日爾曼民族中的哥德人，後逐漸變為中古時期的形容詞。十八世紀，理性主義與啓蒙運動影響英國，文學作品多半具有強烈的現實性，這時哥德小說成為對抗那種理性主義的存在，於是，不管是不是把背景設定在中世紀，都可看見如同夢魘般的恐懼感，裡頭充滿對異世界的探討與渴望。

撬開棺材，一個嬰兒正蜷縮在母親屍骨上沉沉睡去

日本恐怖小說的前行脈絡大致可分為三種。

一是日本從室町幕府以來就有的「百物語」傳統，大家聚集在一起講鬼故事，據說講滿一百個鬼故事就會有不可思議之事發生，後來更進入通俗讀本中，並轉進歌舞伎、落語等等大眾娛樂發展；一是佛教的傳入，僧侶們爲了講述艱澀的教義，因此擷取佛經中的譬喻，結合日本原有的風土民情，創作出屬於日本在地的教喻故事（註一），特別是佛教的因果思想與日本原有的泛靈信仰（註二）合流，許多帶有靈異色彩的口傳故事逐漸流傳開來；最後是文人創作，如淺井了意《伽婢子》或上田秋成《雨月物語》，他們一方面承襲佛教的因果輪迴觀點，一方面改寫中國的志怪小說，將之書面化、在地化，催生出屬於日本的恐怖書寫形式。

但真正在二十世紀初對這樣的恐怖脈絡進行總整理的，則是一個希臘人 Patrick Lafcadio Hearn，他比較爲人所知的名字是「小泉八雲」。他以一個外來者／異邦人的視角，敏銳地發現上述脈絡，於是對當時盛行的恐怖書寫形式進行整理，結合書面與口傳文學的特色，「翻譯／改寫」成英文發表出去。而後翻回日文，進而對日本自身的恐怖小說傳統造成影響。

也就是在他的總結中，怪談有別於歐美恐怖小說的部分被凸顯，除了西方未有的強烈因果信仰與「靈」的形式外，與歐美恐怖小說總是喜歡讓主角「誤觸險

註一：這種形式在中國唐朝時期就有了，我們稱之爲「講唱」，後來更成爲宋朝時期的「說話」。

註二：一種信仰形式，並非一神或多神，而是相信凡物皆有靈，凡靈皆可成妖怪或神。

地」不同，日本怪談中洋溢著日常性，恐怖本來就存在我們生活周遭，並非人刻意闖入，只是「剛好」碰觸到現世與他世的邊界。更重要的，或許是怪談中那種強調「氣氛」而非實質暴力或恐怖行為的恐怖描寫，日後甚至透過日本恐怖電影（J-horror）反過來影響歐美的恐怖電影，成為日本難得「文化逆輸入」的範例。

吃完牛排打開冰箱，男友的頭擱在裡頭正瞪著我

在小泉八雲對江戶以來的怪談傳統進行總整理後，明治末期受到歐美心靈科學流行的影響，怪談又掀起一波熱潮，只是這時怪談逐漸受到理性的壓抑，於是建立了「尋找解釋」的模式，改變怪談原本不需理由就遭遇恐怖的敘事方法。而後七〇年代流行的心靈節目、靈異照片等等，更讓怪談本身的「怪異」為理性籠罩。

於是，雖然這段時間流行怪談，但多以鬼故事形態的「百物語」形式出現，幾乎沒有稱得上是虛構文類的「恐怖小說」。這段期間恐怖小說得依附推理小說生存，或反過來說，推理小說成為培植恐怖小說的土壤。

同樣是恐怖文本的恐怖電影史，曾經被人形容為「在本質上就是二十世紀的焦慮史」，恐怖小說也是，這個文類其實準確地反映當代人的集體恐慌。所以，九〇年代初期，由於泡沫經濟與當時的社會主義大崩壞，那個「解決可能性」（一切社會相關問題皆有可能解決）的時代已經過去，取而代之的則是「解決不可能性」（一切問題皆不可能解決）的時代逐漸顯露。加上八〇年代史蒂芬·金的作品被翻

譯進入日本，在某些閱讀族群中獲得相當熱烈的歡迎與反應，日本才開始書寫「現代恐怖小說」。

日本文藝評論家高橋敏夫認為，我們在「搭乘現代社會這個交通工具時，偶然與恐怖小說共乘」，恐怖小說中描繪的非真實場景正巧形成一個相對於現世的參照系統。於是，日本現代恐怖小說在承襲怪談傳統的同時，也針對現代人的感性結構反映出現代社會的情況。描寫那些潛伏日常生活的細節、在習以為常的城市角落發生的恐怖，過去從未見過的人際疏離、科技恐慌、對宗教與心靈的質疑，在這個時候都陸續進入恐怖小說中。

一九九三年，角川成立恐怖小說書系以及恐怖小說大賞，「恐怖小說元年」正式成為宣傳詞，從此，日本恐怖小說開始在出版市場有著一席之地。

地球上最後一個活人獨自坐在房間裡，這時響起了敲門聲

如今，二十一世紀都過了第一個十年了，日本恐怖小說的類型也益發多樣化。

怪談方面，由京極夏彥與東雅夫在《幽》雜誌上提倡的「現代怪談」運動正如火如荼，京極不僅積極賦予傳統怪談現代風味與意義，也積極創作「在常的都市縫隙中遇到非常的怪異」的現代怪談；木原浩勝與中山市朗則復古地學習「百物語」，到處收集鬼故事並改寫成「新耳袋」系列，兩邊可說是從不同方向延續怪談這種日本文類的命脈。

現代恐怖小說方面，角川的恐怖小說大賞則繼續挖掘具現代感性的優秀恐怖小說（註），不僅有帶科幻風味的貴志祐介、小林泰三、瀨名秀明，強調日式民俗感的岩井志麻子、坂東真砂子，走獵奇風格的遠藤徹、飴村行，或是強調現代清爽日式風格的朱川湊人、恒川光太郎。創作遊走在各種類型之間的恐怖小說家也愈來愈多，三津田信三在推理與恐怖之間架起高空鋼索，走在上面展現他精湛的說故事技巧；藤木稟則是將日式奇幻的華麗色彩，結合西方的哥德原鄉，進而開創屬於自己的風格。到這階段，日本的恐怖小說可說是應有盡有。

講鬼故事有一個基本技巧，就是在聲音愈壓愈低的時候，要忽然拔高，喊著「那個人就在你後面」，用氣勢震駭聽眾。可是如今的恐怖小說，早就沒那麼簡單了，「你的後面有人」是前提，接下來會發生什麼事，才是重點。

就像在名為恐怖小說的森林地上長滿真菌一般，乍看陰沉而茫濛，但當你習慣夜色、找到對的觀看角度，才會發現他們款擺出誇張、陰濕、幽微、鮮豔、各式各樣不同的顏色與姿態，而那些東西加總起來，便是我們內心不欲人知的另一半世界。

猜猜看，閉上眼睛後，你的世界會變成怎樣？

曲辰，現為中興大學中文系博士生（應該不需要提醒各位關於這個學校的傳說故事了），認為推理小說與恐怖小說剛好是現代文明的一體兩面，所以都要攝取以保持營養均衡。不過被恐怖電影嚇到時，會惱羞成怒的抱怨導演技巧拙劣，看到太可怕的恐怖小說會在晚上的夢中把結局扭轉，這樣才能保持身心的健康。

註：其實這個獎本身就有很傳奇的事件，從第一屆起，就有「單數屆的恐怖小說大賞一定會首獎從缺」的都市傳說，直到第十三、十四屆連續從缺才打破紀錄。不過到第十八屆又從缺，不知道之後會不會變成偶數屆從缺。

序幕

近來，
在帝都跋扈的傢伙們