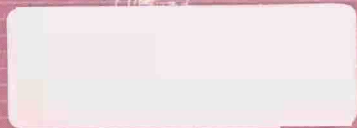


图书馆经典文库

傅  
敏  
编

# 傅雷书信选



Library Classics





Library Classics

图书馆经典文库

# 傅雷书信选

傅 敏 编

生活·讀書·新知 三联书店

Copyright © 2014 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品著作权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

### 图书在版编目(CIP)数据

傅雷书信选 / 傅敏编. — 北京: 生活·读书·新知三联书店,  
2014.4

(图书馆经典文库)

ISBN 978-7-108-04894-3

I. ①傅… II. ①傅… III. ①傅雷(1908~1966) — 书信集  
IV. ①K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 041513 号

责任编辑 王 竞

装帧设计 蔡立国 薛 宇

责任印制 卢 岳 崔华君

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 [www.sdxjpc.com](http://www.sdxjpc.com)

经 销 新华书店

印 刷 河北彩虹印刷有限公司

版 次 2014 年 4 月北京第 1 版

2014 年 4 月北京第 1 次印刷

开 本 880 毫米 × 1230 毫米 1/32 印张 12.75

字 数 220 千字

印 数 00,001—10,000 册

定 价 25.00 元

(印装查询: 010-64002715; 邮购查询: 010-84010542)

## 写在前面

傅雷（1908—1966）是优秀的文学翻译家，其译文尤重原作的神韵和意涵，且用字丰富，行文流畅，卓然一家，有“傅译作品”之美誉；他还是一位艺术评论家，擅长美术、音乐的理论欣赏，在上海美术专科学校做过美术教师，1930年代的作品《世界美术名作二十讲》在他去世后由我店出版，深受读者喜爱。

傅雷的大儿子傅聪，三四岁时就爱听古典音乐。“不管他将来学哪一科，能有一个艺术园地耕种，他一辈子受用不尽”，存着这种心，傅雷在傅聪四年级（七岁半）时，送他去学钢琴，并亲自编选教材，在家教授其文化课。后傅聪留学海外，傅雷

便将嘱托和关心密密匝匝地写进信里，用一个父亲的深情和人生经验，帮远在千里之外的儿子“解决一些或大或小的烦恼”。有时候一封信要写好几天，长达数万字。1981年8月由我店出版的《傅雷家书》，便是这些书信整理后的结集，甫一出版，震动海内，二十多年来畅销不衰。

在信中，傅雷以纯粹的艺术之心和父亲之心，倾尽所能给儿子讲述音乐的真谛，讲述做人做事应取的态度。傅雷对艺术的理解和分析，已辑入《傅雷谈艺录》之书札部分，本书所选取的信件，乃是对儿子生活工作的关心和提点：他告诉即将进行比赛的儿子，如何进行心理调适，消除紧张，如何合理安排时间，争取最好的结果；提醒年轻的儿子为人要谦和，说话要谨慎，一定是“先为人，次为艺术家，再为音乐家，终为钢琴家”。儿子谈恋爱了，连忙告诉他不要“忘却对学问的忠诚”；儿子结婚了，赶紧将自己的理财方法和生活经验倾囊相授，因为人生也是一门“极不容易的艺术”，“生活要过得体面而省俭，要小心而勿小气，慷慨而勿易于上当，享受生活乐趣，但切勿为满足一时欲望而过分奢侈”。据说，傅雷是一位极其严厉的父亲，可是，在信中，这位父亲是怎样的柔情甚至有

脆弱啊——当许久得不到儿子的回信时，他的焦急和担忧比之自己的夫人有过之而无不及……以上这些，构成了本书的第一部分“给孩子的信”。

第二部分是傅雷“给朋友的信”，展现了傅雷“父亲”之外，作为朋友、作为同事的真诚和热忱。这些信中所谈，仍旧离不开艺术和人生——与刘抗感慨在龙门石窟工作的苦乐，为挚交张弦的故去而“泣涕，不知所云”，帮黄宾虹办书画展，“画会杂务，悉心以赴”，坚持只做党外“肯说话的傻子”，因为“简简单单做个‘人民’，有时倒反能发挥一些力量”……特别需要指出的是，在写给朋友的信里，有许多也是在谈论儿子傅聪，比如给傅聪的岳父、波兰著名音乐家梅纽因的信，给傅聪的钢琴老师杰维茨基的信，给好友成家和、成家榴的信以及给夏衍的信等等。这些信与“给孩子的信”对照看，无疑更丰富了本书的主体：一个苦心孤诣用心良苦的父亲、一个永远“不忘祖国之荣誉，不忘艺术之良知”的艺术家——他的深情，他的真诚，他“对人对己、对工作对生活，都一丝不苟，认真严谨”的生命态度。

本书由傅雷的小儿子傅敏，在《傅雷家书（修订

版)》、《傅雷文集·书信卷》的基础上编选而成，并根据需要为本书添加了注解。

生活·讀書·新知 三联书店

2009年12月

# 目 录

|             |     |
|-------------|-----|
| 给孩子的信 ..... | 1   |
| 一九五四年 ..... | 3   |
| 一九五五年 ..... | 32  |
| 一九五六年 ..... | 55  |
| 一九五七年 ..... | 72  |
| 一九五八年 ..... | 83  |
| 一九五九年 ..... | 89  |
| 一九六〇年 ..... | 95  |
| 一九六一年 ..... | 119 |
| 一九六二年 ..... | 163 |
| 一九六三年 ..... | 190 |
| 一九六四年 ..... | 199 |
| 一九六五年 ..... | 208 |
| 一九六六年 ..... | 216 |

|                |     |
|----------------|-----|
| 给朋友的信 .....    | 221 |
| 致罗曼·罗兰 .....   | 223 |
| 致刘抗 .....      | 230 |
| 致黄宾虹 .....     | 245 |
| 致宋若婴 .....     | 263 |
| 致朱介凡 .....     | 266 |
| 致巴金 .....      | 268 |
| 致杰维茨基 .....    | 270 |
| 致夏衍 .....      | 288 |
| 致郑效洵 .....     | 299 |
| 致马叙伦 .....     | 301 |
| 致徐伯昕 .....     | 303 |
| 致周煦良 .....     | 306 |
| 致王任叔、楼适夷 ..... | 308 |
| 致黄源 .....      | 317 |
| 致周扬 .....      | 321 |
| 致牛恩德 .....     | 325 |
| 致梅纽因 .....     | 337 |
| 致汪孝文 .....     | 362 |
| 致汪己文 .....     | 364 |
| 致成家和 .....     | 366 |
| 致成家榴 .....     | 391 |
| 致石西民 .....     | 394 |
| 致朱人秀——遗书 ..... | 398 |

## 给孩子的信



## 一九五四年

一月十八日晚

车一开动，大家都变了泪人儿，呆呆的直立在月台上，等到冗长的列车全部出了站方始回身<sup>①</sup>。出站时沈伯伯<sup>②</sup>再三劝慰我。但回家的三轮车上，个个人都止不住流泪。敏一直抽抽噎噎。昨天一夜我们都没睡好，时时刻刻惊醒。今天睡午觉，刚刚蒙眬阖眼，又是心惊肉跳的醒了。昨夜月台上的滋味，多少年来没尝到了，胸口抽痛，胃里难过，只有从前失恋的时

---

① 一九五四年傅聪应波兰政府邀请，参加“第五届萧邦国际钢琴比赛”并留学波兰。一九五四年一月十七日全家在上海火车站送傅聪去北京准备出国。——编者注；以下若无特别说明，均为编者注。

② 沈伯伯，即我国著名作曲家沈知白教授，“文革”中被迫害致死。

候有过这经验。今儿一天好像大病之后，一点劲都没有。妈妈随时随地都想哭——眼睛已经肿得不像样了，干得发痛了，还是忍不住要哭。只说了句“一天到晚堆着笑脸”，她又呜咽不成声了。真的，孩子，你这一次真是“一天到晚堆着笑脸”！教人怎么舍得！老想到五三年正月的事<sup>①</sup>，我良心上的责备简直消释不了。孩子，我虐待了你，我永远对不起你，我永远补赎不了这种罪过！这些念头整整一天没离开过我的头脑，只是不敢向妈妈说。人生做错了一件事，良心就永久不得安宁！真的，巴尔扎克说得好：有些罪过只能补赎，不能洗刷！

一月十九日晚

昨夜一上床，又把你的童年温了一遍。可怜的孩子

---

<sup>①</sup> 一九五三年正月，就贝多芬小提琴奏鸣曲哪一首最重要的问题，傅聪与父亲争论激烈。傅聪根据自己的音乐感受，不同意父亲认为第九首《“克勒策”奏鸣曲》最为重要的观点，认为《第十小提琴奏鸣曲》最重要。双方争执不下。父亲认为傅聪太狂妄，“才看过多少书”；当时国外音乐界一般都认同第九首最为重要。所以父亲坚持己见，双方发生了严重的冲突。在父亲勃然大怒的情况下，倔强的傅聪毅然离家出走，住在父亲好友毛楚恩家一月余。后傅雷因姑夫去世，觉得人生在世何其短促，父子何必如此认真，感慨万千，遂让傅聪弟弟傅敏陪同母亲接傅聪回家，双方才和解。

子，怎么你的童年会跟我的那么相似呢？我也知道你从小受的挫折对于你今日的成就并非没有帮助；但我做爸爸的总是犯了很多很重大的错误。自问一生对朋友对社会没有做什么对不起的事，就是在家里，对你和你妈妈做了有亏良心的事。父亲教子极严，有时几乎不近人情，母亲也因此往往在精神上受折磨。这些都是近一年中常常想到的，不过这几天特别在脑海中盘旋不去，像噩梦一般。可怜过了四十五岁，父性才真正觉醒！

今天一天精神仍未恢复。人生的关是过不完的，等到过得差不多的时候，又要离开世界了。分析这两天来精神的波动，大半是因为：我从来没爱你像现在这样爱得深切，而正在这爱的最深切的关头，偏偏来了离别！这一关对我，对你妈妈都是从未有过的考验。别忘了妈妈之于你不仅仅是一般的母爱，而尤其因为她为了你花的心血最多，为你受的委屈——当然是我的过失——最多而且最深最痛苦。园丁以血泪灌溉出来的花果迟早得送到人间去让别人享受，可是在离别的关头怎么免得了割舍不得的情绪呢？

跟着你痛苦的童年一齐过去的，是我不懂做爸爸的艺术的壮年。幸亏你得天独厚，任凭如何打击

都摧毁不了你，因而减少了我一部分罪过。可是结果是一回事，当年的事实又是一回事：尽管我埋葬了自己的过去，却始终埋葬不了自己的错误。孩子，孩子！孩子！我要怎样的拥抱你才能表示我的悔与热爱呢！

一月三十日晚

你走后第二天，就想写信，怕你嫌烦，也就罢了。可是没一天不想着你，每天清早六七点就醒，翻来覆去睡不着，也说不出为什么。好像克利斯朵夫的母亲独自守在家里，想起孩子童年一幕幕的形象一样，我和你妈妈老是想着你二三岁到六七岁间的小故事——这一类的话我们不知有多少可以和你谈，可是不敢说，你这个年纪是一切向前的，不愿意回顾的；我们啰哩啰嗦的抖出你尿布时代一把鼻涕一把眼泪的时代的往事，会引起你的烦恼。孩子，这些我都很懂得，妈妈也懂得。只是你的一切终身会印在我们脑海中，随时随地会浮起来，像一幅幅的小品图画，使我们又快乐又惆怅。

真的，你这次在家一个半月<sup>①</sup>，是我们一生最愉快的时期；这幸福不知应当向谁感谢，即使我没宗教信仰，至此也不由得要谢谢上帝了！我高兴的是我又多了一个朋友；儿子变了朋友，世界上有什么事可以和这种幸福相比的！尽管将来你我之间离多别少，但我精神上至少是温暖的，不孤独的。我相信我一定会做到不太落伍，不太冬烘，不至于惹你厌烦。也希望你不要以为我在高峰的顶尖上所想的，我见到的，比你们的不真实。年纪大的人总是往更远的前途看，许多事你们一时觉得我看得不对，日子久了，现实却给你证明我并没大错。

孩子，我从你身上得到的教训，恐怕不比你从我得到的少。尤其是近三年来，你不知使我对人生多增了几许深刻的体验，我从与你相处的过程中学到了忍耐，学到了说话的技巧，学到了把感情升华！

你走后第二天，妈妈哭了，眼睛肿了两天：这叫做悲喜交集的眼泪。我们可以不用怕羞的这样告诉

---

<sup>①</sup> 傅聪于一九五三年初夏赴罗马尼亚参加“第四届世界青年联欢节”的钢琴比赛后，随中国艺术代表团赴波兰和东德访问演出，于十月底返京，且于十二月初回上海，在家待了一个半月，又离家赴京学习，准备赴波留学。

你，也可以不担心你憎厌而这样告诉你。人毕竟是感情的动物。偶然流露也不是可耻的事。何况母亲的眼泪永远是圣洁的，慈爱的！

一月三十日晚\*

自昨天起我们开始等你的信了，算起日子来，也该有信来了。你真不知道为娘的牵肠挂肚，放怀不开。你走后，忙着为你搬运钢琴的事，今天中午已由旅行社车去，等车皮有空，就可装运<sup>①</sup>。接着阴历年底快要到了，我又忙着家务，整天都是些琐碎事儿，可是等到空下来，或是深夜，就老是想着你，同爸爸两人谈你，过去的，现在的，抱着快乐而带点惆怅的心情，忍不住要流下泪来，不能自己。你这次回来的一个半月，真是值得纪念的，因为是我一生中最愉快、最兴奋、最幸福的一个时期。看到你们父子之间的融洽，互相倾诉，毫无顾忌，以前我常常要为之担心的恐惧，扫除一空。我只有抱着欢乐，静听你们的

---

\* 凡标有\*号的，均是母亲写的信。

① 傅聪出国尚需半年的准备，在京边学习边练琴，故把家里用的直立钢琴运往北京。