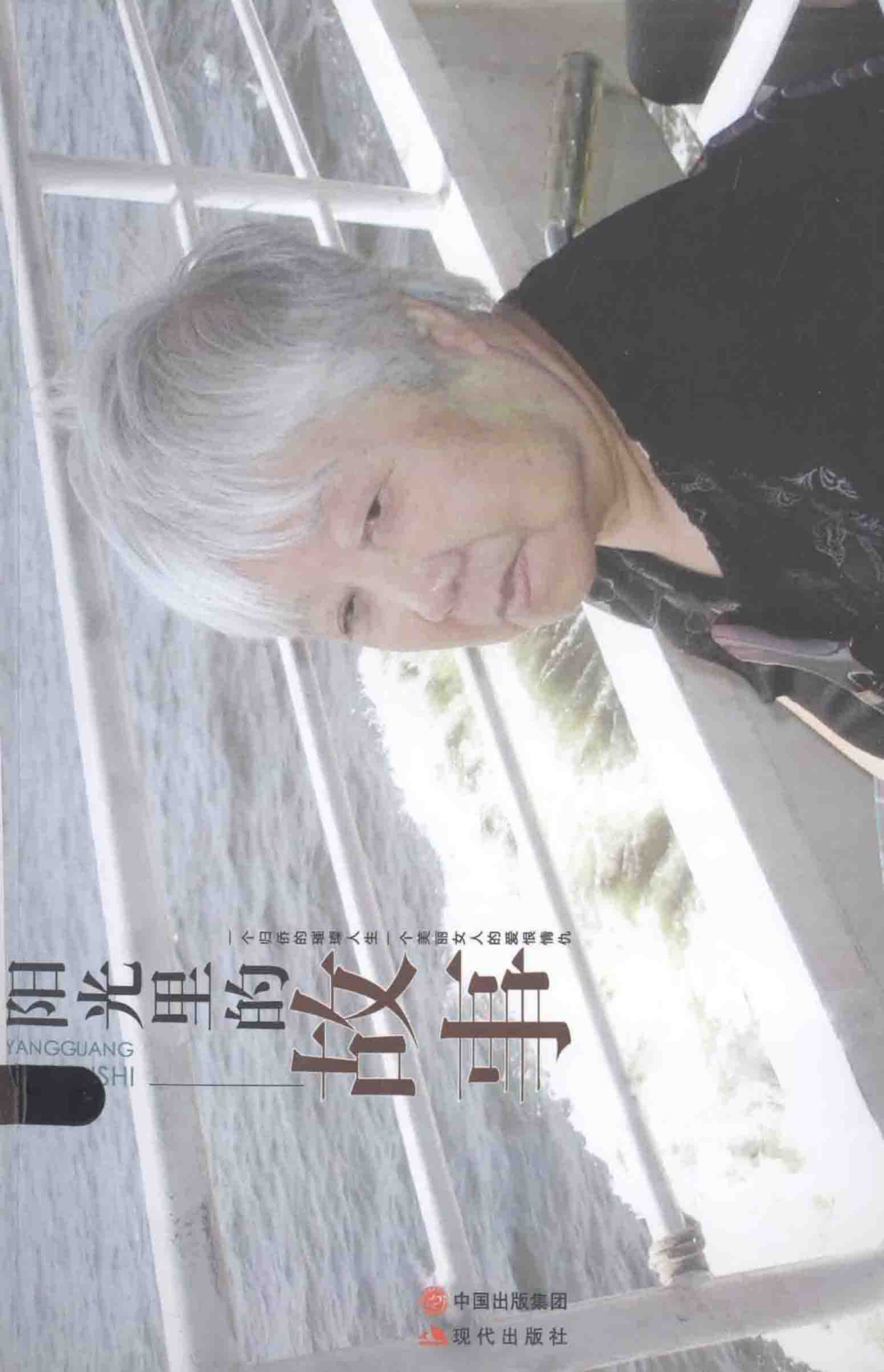




一个归侨的坎坷人生 一个美国女人的爱恨情仇

阳光里的故事

YANGGUANG
SHI

 中国出版集团
 现代出版社

光里的故事

GUANG
GUSHI

一个归侨的璀璨人生 一个美丽女人的爱恨情仇



中国出版集团



现代出版社

图书在版编目(CIP)数据

阳光里的故事 / 常素珍口述 ; 刘斌整理 . — 北京 : 现代出版社, 2013.11

ISBN 978-7-5143-1930-9

I. ①阳… II. ①常… ②刘… III. ①常素珍—生平事迹 IV. ①K828.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第273385号

阳光里的故事

作 者 常素珍 口述 刘 斌 整理

责任编辑 张 璐

出版发行 现代出版社

地 址 北京市安定门外安华里504号

邮政编码 100011

电 话 010-64267325 010-64245264(兼传真)

网 址 www.xiandaibook.cn

电子信箱 xiandai@cnpitc.com.cn

印 刷 廊坊市万邦彩印有限公司

开 本 880×1230 1/32

印 张 8.25

字 数 15万字

版 次 2013年12月第1版 2013年12月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5143-1930-9

定 价 35.60 元

版权所有，翻印必究；未经许可，不得转载

卷首语

在人生的长河中
我不是最闪亮的水滴
但我愿用我的光华
为家人带来幸福

我愿做一只蜜蜂
辛勤地为我的家庭酿制
醉人的甜蜜

我愿做一棵青松
生长在家的场院
为我的家庭带来生机的绿茵

我的人生
虽然平凡，
平凡即是不凡
平凡一样别有洞天
平凡依旧光彩夺目

我愿意生活在阳光下
我愿意远离尘嚣
但我不愿失去你
我的至亲
我的家园

作于农历癸巳年九月初三 于家中



家若安好，心便是晴天

不知诸君，如何看待自己的人生道路？不知诸君，对家的认识又是怎样？余以为，人生未必都会大富大贵，很多朋友应该都是平凡的百姓。本书的主人公也不例外，她也是一位平凡的生活在城市之中的一员。

或许每个人都为自己设想一种生活的方式，那就是想安安稳稳地度过每一天，平安快乐地看着每一次的日升日落。殊不知，这看似脱口而出的想法，却也表达了一种人生的信念，而支持这个信念的基础，便是一个豁达而阳光的心，这又是一种不凡。

我们现在生活在和平世界里，没有了艰苦，更多的是优越的生活环境，还有充斥着各种浮华之美的景致。在这里，或许我们已经忘却了平凡的真正含义是什么。对于物质的欲望已经习以为常。那么我们又怎能体会平凡到底是什么呢？

我的姥姥出生在一个战火纷飞的年代，在她的童年里，伴随她的只有侵略、炮弹、死亡还有满目疮痍的河山。安定的家，是她最向往的。在战火的洗礼后，留给人们的只有亲人离别的伤痛，所以也造就了她坚毅的性格，同时对人生和家庭，她也有了自己的定义——平凡的人生，温馨的家庭。总是听她说起这句话，“家若安好，我的心便是晴天”。

诚如她一直对我说的：“人的一生，不要争来争去，‘知足者常乐，能忍者自安’。钱不要太多，多了必然给自己带来麻烦。本分地做好自己，就是人生最大的成功。”看似平凡的话语，确是她坚守了一生的信条。同时也是她留给我的一笔宝贵的人生财富。

在她的字典里没有“服输”二字。谁都有无助的时候，每当这时，我们都希望找到一个可以依靠的肩膀，而她便是能提供这个肩膀的人。在你需要帮助的时候，她会第一个出现，而且不图回报。这就是她，一个平凡人的不凡之举，或许这样的场景，大家认为只能出现在英雄的身上，但是她却做到了这些，又岂止是平凡？

她的一生没有轰轰烈烈的大事记，但是在地丰满的人生经历中，在她经历每一次人生的变革里，似乎都在她的心里烙下一个深刻的印记——珍惜正在拥有的幸福。她用真诚的心，去接纳身边的每一个人。用平常的心，去看待身边的每一次变故。淡泊了名利，收获的确是一份坦然。在喧嚣的城市里，她用自己平常的心态，找到了一份属于自己的恬静。而这份恬静似乎也是很平常的，但平常中却包含着一个不平常的思绪，一个超越世俗的思绪——“与世无争”，便是她心灵的真实写照。

这本书，是由我的姥姥口述自己的人生经历，不知读者品读之后是否也能感同身受。

癸巳年九月初三 于家中



我和外婆



我和外婆在天津水游城



我和外婆在酒店



我和外婆在北戴河（2010年）

第一章 如画的异国童年	001
时光倒流	003
衣锦还乡的父亲	010
追忆成长的片段	017
惬意地出行	021
坚强的母亲	035
鸭绿江上	041
大姐和大姐夫	046
第二章 祖国的温暖	051
战争，不能磨灭的噩梦	053
回到祖国	059
送母返朝	064
要嫁就嫁解放军	073
显赫的夫家	078
在部队的生活	083
因为我是华侨	088

第三章 生活似一条流淌的小溪 097

回娘家 099

生死离别 105

让我拉着你的手 115

儿子为我唱歌 121

母亲的骄傲 127

我的女儿 144

伴外孙成长 161

第四章 掀起片片涟漪 179

家长里短 181

家庭小乐队 190

流星划过 195

心中的牵挂 205

意外惊喜 220

付出总有回报 225

因为有你 233

后记 246

第一章 如画的异国童年



时光倒流

我从梦中醒来，慢慢地梳理着梦中的故事，那些熟悉的身影，熟悉的景色，在我的脑海里渐渐地浮现，恍若是出现在昨天。我像平时那样缓缓地睁开眼睛，透过窗子，一束刺目的强光闯入我的眼帘，我下意识地闭上眼睛又闭上了。强光来自四面八方，我仿佛置身于一一片耀目的阳光下的白雪世界。我很焦急地想睁开眼看看自己到底在哪儿，但是眼睛被强光刺激怎么也睁不开了，先张开一条微小的缝，然后缓缓地睁开，把这个世界慢慢地收入眼底。

“你终于醒过来了，把我和孩子们都急坏了！”老伴欣喜若狂地大声喊着，那欣喜中又夹杂着焦急的话语，一下子冲到我的耳边。他一直注视我憔悴的面庞，我微微地侧了下头，把目光从那白色的世界里收回，望向一脸惊喜的老伴。

“我这是在哪儿？”我略带一些疑惑地问道，声音微弱得连我自己都听不清，当然耳朵有些背的老伴就更听不清了。不过他很快马上就明白了我的意思，微笑道，“这里是医院。你在这里睡了一天一宿了。”他拉住我的手，生怕我乱动影响输液。

我身上密布着很多的管子，还打着三个吊瓶，床的



一侧放着一台监护仪。我望了一眼头顶的药瓶，接着又开始看着老伴儿那一头已经花白的头发。他的头发有些凌乱，我伸出闲着的左手，想去给他整理，可胳膊和手都不听使唤，怎么都抬不起来。他似乎理解了我的意思，马上站起来整理自己的头发。他的腰还是那么直，动作依然那么利索。

阳光透过白色的窗纱轻柔地映照在雪白的墙上、我盖的白被子上，还有老伴消瘦黧黑的脸上。这洁白的世界有些虚幻、有些惨淡、有些清冷，他的存在给这个近乎缥缈的世界添上了写实的一笔，让我感觉自己真正地醒来了。

门轻轻地被推开，一个很有磁性的男中音传了过来，声音很轻微，但是我却能听得到，好像他生怕我被他的声音惊醒，他问：“我妈醒了吗？”

“你妈醒了，醒了。”老伴冲着走进来的人大声嚷嚷。

这是一个中年男人，穿着一件蓝色的羽绒大衣，左手拎着一个食品袋，右手拿一个保温壶。他浓密的头发，粗黑的眉毛，一副很干练的外形，带着笑纹的眼睛直射向我。

这是最令我骄傲的我的儿子，他不高不矮、不胖不瘦，就像他爸爸一样，腰杆挺直，嘴角永远透着微笑。

“妈，你什么时候醒来的？我爸也没给我打电话哪？妈，你昨天可把我们吓坏了。你现在感觉好些没？叫医生来看过了吗？”他一连串的带着焦急又带着关切的问候，

让我高兴，但是也一时不知该从哪里说起了。

我慈爱地看着他，心里有说不出的幸福。我说刚醒，还没叫大夫。

他说话不像他爸爸那么缓慢，语言非常流利，说一句顶别人两句，就是个快。他边说边把手里的东西放到床桌上。

“爸，你先吃饭吧。我给你买了包子，还有小米粥，你先吃点。等我去叫大夫，让他们来给我妈看看。”他俯下脸看着我，那眼神像是在看孩子，充满无限的爱。他轻轻地帮我整理头上的白发。一丝温暖通过我的全身。我感觉自己恍惚间又回到了孩提时代。

在景色秀丽的鸭绿江边，有一所很典雅别致的小木楼，那便是承载了我童年记忆的居所。午后的阳光透过茂密的树叶洒进洁净的厅堂，青石地面和淡黄的木质家具都被细碎的阳光装点得非常美丽和神奇。我慵懒地伏在母亲的背上，听父亲给母亲讲他过去的经历，看那细碎的黑白花纹轻轻地摇动。那时的我对这些故事并不十分感兴趣，只好奇那花纹为何会闪动。我常常一边听他们讲，一边看着这些花纹，后来不知不觉地就倒在母亲的怀里睡着了。那故事我听过无数遍，父亲讲，母亲讲，然后我又讲，渐渐地我体会了父母起初创业的艰辛，越听越觉得有味，越讲越觉得新奇。

回忆是幸福的、快乐的，越是久远的记忆越是美好，就像陈年的老酒，香气历久弥新。人们常说“时光不能



倒流”，但我觉得重温过去就如同回到了过去的时光，往事如电影的胶片飞快地在眼前滑过，一桩桩，一件件，全都是快乐的、甜美的。

我现在有些后悔小时候为什么不多听父母讲些故事，为什么不多问问他们的过去，那样我如今的回忆就会更加丰腴，梦也会更神奇美妙。

父亲的父亲叫什么我已经不记得了，也许小的时候父亲提起过，但父亲去世得早，母亲和我们姐妹两个都没有记住。我的老家是河北省宝坻县（现天津宝坻区）新开口村，父亲兄弟三人，他上面有两个哥哥。大哥叫常福远，出生于1882年。二哥叫常福德，出生于1884年。我父亲叫常福泰，出生在1888年。在父亲年幼时，他的父母就双双去世了，就剩下兄弟三个，只有大哥是成年人。可大哥不但不会照顾自己的两个弟弟，还学会了抽大烟，不久家里就一贫如洗。

父亲的二哥长得很秀气，他被大哥送到戏班子学唱戏，戏班子的师傅非常严厉，因为嫌他不用功就对他大打出手。他的一条腿被打折了，从此落下了残疾，唱戏的梦被打碎了。

由于家庭的原因，我的父亲没有享受到家的温暖，而是每天过着颠沛流离、朝不保夕的生活。这种苦难又艰辛的生活造就了他倔强的性格，而与底层人民的接触和童年痛苦经历也使他对穷苦人民有着很深的感情。只可惜我对他那个时候的生活一点也不了解，说不定会有

许多传奇的故事呢。

父亲给我的印象就像一个行侠仗义的侠客，看到不公的事就一定要去伸张正义，我想我也是受父亲的影响吧，现在的我也是这样的性格。父亲13岁那年因为抱打不平，为被巡警欺负的母子出气，打伤了这个巡警，吃了官司，在其好友的帮助下，逃出宝坻县城，于是开始了背井离乡的逃亡生活。他先跑到天津的一个亲戚家里，想在那里找份工作，可因为年纪太小没人愿意用他。他向亲戚要了两个窝窝头，和那些闯关东的大人一样，一路往东，来到了东三省。他偶尔打些零工，挣点饭钱，有时就是向人乞讨，这样半饥半饱地来到了鸭绿江边。当时正值国内动荡，边境的管理没有这样严格，出入境很容易。无路可走的父亲毅然跨过了鸭绿江，来到了异国他乡的朝鲜。

正在我回想着父亲的坎坷经历时，我看到儿子领来了大夫，也暂时打断了我回忆的思绪。他们开始对我问这问那，负责为我治疗的丁胜华医生也如释重负地对我说：“大娘啊，您现在的病情稳定一些了，总算逃过了这一劫。昨晚您的情况很危险，幸亏您的孩子们及时将您送来医院治疗，不然……”丁医生欲言又止。

说话间，女儿女婿来了，外孙子刘斌也来了，此时我的心里非常踏实，有这么多亲人在身边，我什么都不怕。他们围着我和我讲述昨天晚上那紧张的时刻，他们看到我发病时的情况如此严重，心里都很忐忑，于是儿子去

