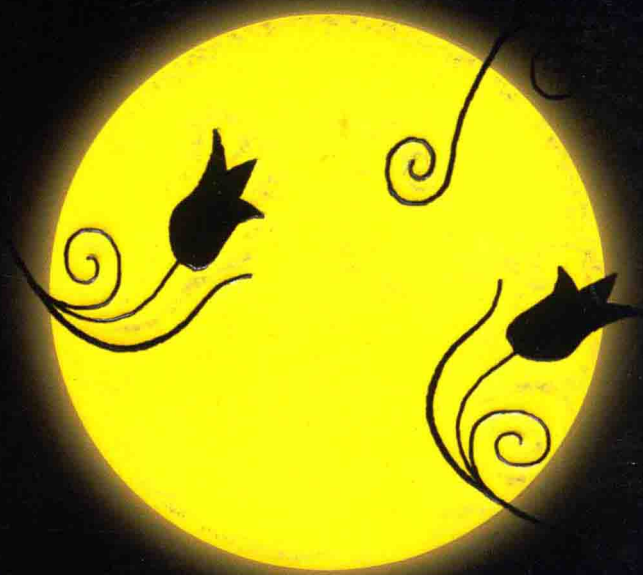




流浪与还乡

骆英《都市流浪集》评论选

张同吾 编选

作家出版社



江苏工业学院图书馆

藏书章

流浪与还乡

骆英《都市流浪集》评论选

张同吾 编选

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

流浪与还乡：骆英《都市流浪集》评论选/张同吾编选。
-北京：作家出版社，2007.1
ISBN 978 - 7 - 5063 - 3792 - 2

I. 流… II. 张… III. 骆英 - 诗歌 - 文学评论
IV. I207.22

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 117811 号

流浪与还乡——骆英《都市流浪集》评论选

编选：张同吾

责任编辑：汉 睿

装帧设计：彩虹工作室

出版发行：作家出版社

社址：北京农展馆南里 10 号 邮码：100026

电话传真：86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

86 - 10 - 65389299 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

http://www.zuojia.net.cn

印刷：北京明月印务有限责任公司

开本：880 × 1230 1/32

字数：200 千

印张：9.25

插页：3

版次：2007 年 1 月第 1 版

印次：2007 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 3792 - 2

定价：20.00 元



作家版图书，版权所有，侵权必究。
作家版图书，印装错误可随时退换。

目 录

诗人在城市的遭遇	谢 冕/1
我等着他的下一个惊奇	陶斯亮/6
城市文化的诗性感悟	张同吾/9
——骆英《都市流浪集》序	
诗人的天职是还乡	干海兵/19
——读骆英《都市流浪集》	
热爱生命,才高举批判的大旗	王 野/22
——骆英先生的诗论和诗作评析	
对文化城市与城市文化的思考	王妍丁/28
——读《都市流浪集》	
撕碎城市的纱幕	王明韵/31
——解构骆英先生诗集《都市流浪集》	
延续与拓展	王登渤/36
——骆英诗集《都市流浪集》读后感	
左手劳作,右手质问	叶 舟/40
——读骆英诗集《都市流浪集》	
揭示本身就是一个贡献	石 英/43
——从一个角度分析《都市流浪集》	
城市的批判者	世 宾/47

读骆英《都市流浪集》	西 川/50
叩问空心的都市	朱子庆/55
——读骆英《都市流浪集》	
一种精神现象的诗意呈现	朱先树/59
——读骆英的《都市流浪集》	
在高楼间酝酿乡愁	老 末/63
——评骆英《都市流浪集》	
一个都市流浪者无奈的抗争	孙玉石/67
——读骆英《都市流浪集》随想	
骆英诗化“城市文化忧虑”主题	孙武臣/75
骆英:传统的和现代的	吕家乡/81
水泥地里的“虫”	李小雨/85
振聋发聩的前卫之声	李方元/91
在都市中流浪的意象	李拜天/96
审丑美学与城市意象	吴开晋/99
——读骆英《都市流浪集》	
读骆英的《邻居》	杨光治/103
诗人流浪些什么	杨远宏/107
——评骆英《都市流浪集》	
“感性粒子”与理性世界的对抗与消磨	杨宗泽/111
书写就是突围	沈 苇/116
——读骆英《都市流浪集》	
为精神的生存而抗争	吴思敬/119
——评骆英《都市流浪集》	
诗歌丰富人类的感情	吴秉杰/126
必须修改背景,你才能够重返故乡	张海龙/129
——评骆英诗集《都市流浪集》	
都市诗的思考	张雪杉/133

骆英诗歌中的悲悯情怀	宗 鄂/136
都市,清醒的歌者	查 干/140
——初读骆英《都市流浪集》	
《都市流浪集》中的诗歌问题	洪子诚/143
骆英《都市流浪集》漫评	赵 四/147
对城市的又一次获取	赵宏兴/150
置身拥挤的孤独体验	阎 纲/153
一个流浪者的诗歌深度	高 凯/157
——骆英《都市流浪集》读后感	
午夜之街	唐 欣/160
——骆英《都市流浪集》读后	
以诗解读现代都市	峭 岩/164
——读骆英《都市流浪集》感言	
沉重深刻独一无二	晓 雪/167
——谈骆英的《都市流浪集》	
都市生态的全景透视	袁忠岳/173
与高楼对决	章亚昕/179
——解读骆英的《都市流浪集》	
读骆英的《都市流浪集》	屠 岸/186
流浪者的身份与家园	黄金明/192
——简评骆英《都市流浪集》	
真诚而热烈的诗倾诉	黄益庸/200
——读骆英先生的《都市流浪集》	
召唤	盛 敏/206
——读骆英的诗集《都市流浪集》	
诗人在还乡的路上	萧 融/211
——读骆英的《都市流浪集》	

文学家有自己独特的价值观	游焜炳/214
——由骆英的矛盾提出的一个理论话题	
城市——一幅人生的印象画	裴德海/219
——读骆英诗集《都市流浪集》	
都市“离骚”	雷抒雁/224
——读骆英的《都市流浪集》	
行吟都市的流浪歌手	熊国华/230
——评骆英《都市流浪集》	
一个人的都市和精神之途	熊 焱/236
对一种城市哀怨的考证	粥 样/239
——《都市流浪集》阅读心得	
流浪者,还是流浪者	任洪渊/249
——写在《都市流浪集》外面,也是一种流浪	
《都市流浪集》症候分析	胡丘陵/257
不再互相寻找,而是彼此发现	唐晓渡/265
——读骆英《都市流浪集》	
漂泊的都市	/273
——骆英《都市流浪集》研讨会侧记	

诗人在城市的遭遇

谢冕

这是一本关于都市的诗集。几乎所有的诗都指向一个都市流浪者内心的矛盾、痛苦，甚至凄惶。这本诗集向我们展开了现代都市生活的广阔场景，那里的街巷，那里的高楼和过街桥，那些由水泥和玻璃组成的重重叠叠的建筑物，那里奔驰着、冲撞着的流水般的车辆、斑马线，以及闪烁不定的街灯。现代都市的繁华景象，都经由诗人的笔墨纳入了我们的眼帘。一些都市里最新的事物，如数码相机、虚拟婚姻、网络和 KTV、AA 制、“美女作家”、鸡尾酒会和咖啡厅，还有一些隐蔽的、不那么显露的都市生活场景，诗人也都有犀利而充满锐气的描写：摇头丸、二奶、下半身写作等等。这部诗集可以说是现代生活的一部诗化的小词典，它包容了当今行进着和发展着的都市动人景观，它从另一个层面提供了 21 世纪中国社会的一个缩影，它是引导我们认识中国当前都市由外观到实质的全景图。仅此一端，我们便有理由积极评价诗人骆英的努力。

这本诗集题名《都市流浪集》，它的最重要的诗篇便是总数为 31 首的组诗同题诗。诗人以充分的抒情向我们展示了一个都市人的内心

世界。除此以外，诗集中的绝大部分篇章，也都是与此相关的人在都市找不到自己的感受，一个始终在都市流浪的题旨。它的着眼点在于揭示都市的畸形发展带来的生态危机和人的生存危机。中国经济的飞速发展促进了都市的繁荣，从而有力地加速推进社会的进步。现今中国社会的重心，已经由广大的乡村转向了不断扩展的城市。随着城市的高度发展，民众的生活也得到明显的改善。从这点看，我们和城市之间不应该是对立的两端，我们的大多数人都是城市发展的受益者。

了解诗人骆英的人都知道，他本人一直是都市开发和建设的积极参与者，甚至可以说是一位强有力的推动者。他在这方面不仅投进了巨大的财力，而且也投进了全部的智慧 and 心力。他为都市的繁荣做出了得到广泛认可的业绩。他无疑是一位成功的投资人和决策人，他是卓有成就的中青年企业家。他完全有理由为他的付出而骄傲和自豪。但令人感到意外的是，作为诗人的骆英，他在这本诗集中采取了与前述完全不同的视角：他从城市的建设者转而成为城市的批判者。他在诗中的形象也不是都市文明的讴歌者，而是鲜明地充当了都市“罪恶”的揭露者。他作为都市主人翁的地位，也转换为都市的流浪者。诗中彰显的，不是一个与都市水乳交融的现代居民，而几乎总是与都市格格不入的、甚至是水火不容的“外乡人”。

这是一个非常独特的形象。也许正是由于这样的矛盾的组合体，使得骆英的诗具有了不同于一般城市诗的深刻性。通过有力揭示城市的内在矛盾的尖锐性，骆英的诗获得了同样题材作品的特殊魅力。一个城市建设的投资者，在他的蓝图下生长出了现代城市的惊人绝艳，而他的内心并不在城市栖居，而在不停歇地、无休止地流浪。骆英无情地揭示了都市的丑陋：拥挤的车辆“如蟑螂在城市扫荡”，一条条马路“如无数黑蛇”，人与人同样地落寞，“像是囚车押送这些人去角斗场”。那些在诗中出现的人，从清晨就开始流浪，作者形容，那领带是枷锁，“拴我在都市的监房”，手捧着咖啡而心却悲伤，甚至无故地诅咒那咖啡的香味“像塑料，干硬又苦涩”。

诗中的抒情主人公百般地无奈，他想突围而出，自喻好比是一只风筝，即使断线而去，也飞不过这城市的高墙；即使万幸飞出，前面也会有高楼折断翅膀：“这城市与城市的谋杀你无法躲藏，这高楼与高楼的残忍你无法忍让”。骆英的这种充满矛盾而又尴尬的双重身份，是他从自己的人生阅历中深刻反思得来的。他现在虽然从心志到财富都拥有非凡的实力，但他有一个铭刻于心的记忆。他的广阔背景在西北的乡村，那些童年的记忆时刻“干扰”着他现在进行的事业。他做着大事业，而他的心中却始终怀着那个遥远的记忆。这里的繁盛与那里的贫瘠构成了鲜明的反差。事业与诗歌、城市与乡村、发展与停滞、富有与贫穷，啃噬着他的心。他是一个诗人，他是一个内心充满着良知、智慧与爱心的人，他无法平静，他不能不为自己的行动自省、自责。

有一个午夜，那是2003年9月16日凌晨1点38分，他写《午夜家信》。忙了一天公务，是一个不眠的夜晚。诗人自喻如“困兽沉默在陷阱”，变得“苍老而沉重”，面对着半城的薄霜，“心中有一片童年的沙枣花香”。也是这一天，也是午夜，1点40分，他写《生存者》。生存在酒吧大堂，是一遍遍重复装卸，是一遍遍被商务通收藏，此时此刻，“总让人把母亲突然回想”。这一个夜晚他一口气写了很多诗，就这样在思念中度过这不眠之夜。诗人认为城市是用“思念”建成的，“每个人都把信写向远方”。他们都魂不守舍，他们都是“流浪者”，“日日想从这城市逃亡”。

骆英对于城市的揭露和批判，是与他的自我审视与自我批判联系在一起的，因此具有极大的感染力与穿透力。这里没有矫情，只有沉痛。他对自己有着并不宽容的谴责。他说，“我无法说清我的生存”，“我的流浪同样可疑”，甚至“我的哀怨同样地无法考证”。这最后一句最为深刻，有一种深入骨髓的痛感。就是说，惊恐也好，哀怨也好，忧伤也好，在他人看来是没来由的，而在诗人却是锥心之痛。在诗集的第一首《在都市流浪》中，他为水泥缝中的

虫儿忧虑，他为街角的小草担心，深恐它们失去家园，无家可归，在都市的建设中覆亡。这里隐藏着深刻的人文的和生态的关怀。

诗人的自我批判是不留情的，他无情揭露这种说不清道不明的暧昧：“在众生华丽时你却自弃，在金碧辉煌时你却惊恐”；“在繁华的底层独自悲泣，远望着人群不敢忧伤”。诗人对此作过自我剖析：“我站在了城市的对立面。尖酸、刻薄、激进、变形，似乎是城市不共戴天的仇人”（《都市流浪集》后记）；“城市化的进程加大了社会的不平衡，在城内和城外，有许许多多的弱势群体”。这就是造成诗人内心不宁的深度原由。最沉痛的一句话，就是《都市流浪集》组诗中的“所有的得到都令我悔恨”。他不讳言“得到”，但他同样不讳言“悔恨”。这就是骆英诗歌的感人之处，也是深刻之处。

前面我说过，骆英的贡献在于全面深刻地表现了现代城市的发展及其矛盾，也许更为重要的贡献在于他表现了城市中人的失落和异化。在此，我还要着重表达的是，诗人在表现上述这一切时，完成了他的自我批判。这是迄今为止诗人们还不曾达到的。我们应当感谢骆英对当代诗歌所做的这一贡献。认识城市、热爱城市，同时还要批判城市，这是骆英这部诗集给予我们的启示。

骆英认为，诗是观赏的和映证的，同时又是宣泄的和倾诉的。他特别强调诗对于社会的关怀和诉说。我对于这一诗歌理念十分认同。当然，骆英在从事这一工作时，是充分地注意了作为艺术的诗歌的特性的。骆英的诗风清新自然，有很强的责任感。他的缺点是有时因过于注重感情宣示而不考究表达的精美。但有些诗却因为这种细部的考究而给人以深刻的印象。如《城市的远》：“难言的爱恋像菊/清黄得摆不动雨帘/无助的等待像荷/残枯得飘不满塘岸。”这里的菊和雨帘，荷和残枯、塘岸，有着古典文学素养的人，不难发现诗人独到的、而且精心的艺术造诣。

在这部诗集中，有许多结构相当完整的篇什。我最为喜欢的是他写都市生活中人与人之间的陌生感的《邻居》：

邻居
是另一个门
是另一只狗的主人

邻居
是另一个邮箱
是另一组开门密码的主人

邻居
是另一个车位
是另一个电表的主人

在这里，邻居只是数码和物，邻居不是“人”。人在这里已经消失，人被无情地物化了。这就是城市发达造成的一个后果。门、邮箱、车位、狗、开门密码，还有电表，有的只是抽象的“邻居”，没有“人”，不置一言而彻骨透心。这里的技巧和创意是秘藏着的，真的用得上古人说的：不着一字，尽得风流。

我们在骆英的悔恨和激愤中读出了一颗纯粹的诗心。他以无尽的热诚投身于他所从事的事业，他又不断地思考此中的负面价值，他对自己也有深刻的反思。当他思及他的流浪生涯，他仍然钟情于他不惜反复“诅咒”的城市：

只有在我的祖国大地上流浪
我才愿用我的生命承受孤寂

2004年12月2日
于京郊昌平海德堡花园

我等着他的下一个惊奇

陶斯亮

看了骆英的新作《都市流浪集》后，突出的感觉是震惊，甚至有点困惑。与他先前那部柔情似水、愁肠百转、唯美浪漫的《落英集》相比，诗人在这部诗集中，毫不掩饰地，用恶狠狠的语言甚至是粗口，表达了他对那种灯红酒绿醉生梦死的都市生活，以及那些放浪形骸的男男女女的憎恶。他更加无情地诅咒了一些诸如二奶、美女作家、虚拟婚姻等社会现象。他对自己也没客气，把自己从头到脚也骂了个够。但从这满篇的仇恨中，你也能感受到一种无比深沉的爱，那就是当他写到故乡、爱人和祖国的时候，从笔端流露出的情与爱，是那样的温柔绵长，读来着实让人感动。

作为一个在房地产上有独到建树的企业家，一名城市的建设者，骆英每天从事的都是促使城市长高扮靓的事业，可为什么他又偏偏如此深恶痛绝地反城市呢？我试图去理解诗人那充满矛盾、愤怒及灼痛的一颗心。我苦思冥想，慢慢地，我看清楚了，那都是源于一个爱字啊！

作为一个都市人，对都市丑陋的一面，我们大多数人都是熟视

无睹，甚至是麻木不仁的，只有最有责任和使命感的那种人，才能持有这样的激情，无论爱也罢恨也罢。

爱到深处是恨，恨到深处是爱。诗人既爱极又恨极，在这两种强烈情感的煎熬中不能自己，只能用诗来宣泄内心的感受。由此我想到，诗人是什么？大概就是用韵律和节奏来表达最直觉的爱与恨的那种人。而诗人的本质又是什么？说到底一定是爱得最痴情，爱到心都痛楚的那样一种人。如果仅仅只有恨（我指的是纯粹的恨），那肯定不是真正的诗人。所以我们理解骆英的反城市诗，究其内核，乃是对城市的反思和自省，如果不是使命感使然，是不会有这种生命中不能承受之痛的。

骆英是个成功的企业家，可以说非常的成功。中坤集团惊人的发展速度令人目不暇接，它继在安徽、山西、北京取得骄人的成果后，又挥师西进，投资几十亿，大刀阔斧地打造面积达120万平方公里的南疆旅游板块。我曾开玩笑地对他说：这回你不是一手摞15只跳蚤了，你是摞20只跳蚤了！

就像当年在黟县宏村鬼使神差的投资一样，骆英这次放胆西进，完全凭的是心灵触动。当他第一次看到南疆那壮丽的景色时，震撼得血脉激荡，几乎在瞬间，就决定了自己今后的命运，那就是从此要与南疆紧紧绑在一起了。在这里，骆英有诗人的浪漫和冲动，也不乏企业家的敏锐和精明，更有一般投资者所不具有的战略眼光。

作为曾与骆英在一个办公室面对面坐了好几年的我，始终搞不明白的一件事是，他是如何同时扮演着企业家和诗人这两个思维模式完全不同的角色的呢？我听说，他可以坐在办公桌前，一边疾言厉色地训斥部下，一面写着极温婉凄美的诗，这就好比一手耍大刀，一手在绣花一样，是绝对难以想象之事。可他偏偏就是这样的一个人。我曾对他说：“你是不是有两个脑袋，一个管企业，一个管写诗呀？”他眯起那双标志性的小眼睛只是笑。

其实，骆英也是肉身凡胎，不同于我们的是他对自身潜能挖掘得比较好，具有一般中国人比较薄弱的创造性思维；而我们大部分人都是白白浪费了脑资源，一生都习惯于惰性思维，也就是简单的反射弧思维。所以，依我看，骆英成功的奥秘，最主要的是他开窍了，不仅仅是脑子开窍，心智开窍，更可贵的是良知开窍，因此他才能做到一个人生当两个用。

一个人的脑细胞再多也是可以数得过来的，但一个人的创造力却是无限大的，这是骆英除楼群和诗歌外给我们的又一启示。骆英总是在不断地给我们以意想不到的惊奇，如果不是这样那就不是他了。我等着他的下一个惊奇，也许那才是真正的惊奇！

序是不能一而再写的，写这篇序我有种江郎才尽之感。这原因除了自己的水平有限外，更主要的是骆英实在是一个太丰富的人了，以至于你无论从哪个角度写他，都有种力不从心之感，所以这篇东西只能是拉拉杂杂地谈点体会，远算不上是序。

2004年11月14日

城市文化的诗性感悟

——骆英《都市流浪集》序

张同吾

我刚刚从意大利归来，便走进了骆英的诗歌世界，波光潋潋的威尼斯，美轮美奂的佛罗伦萨，镌刻着文艺复兴奇迹的罗马，都随浩渺的云空而远去，现在激荡着我心胸的是骆英的五彩缤纷的意象和他闪光的诗句。为着他的坦诚和深刻，为着他的明澈和犀利，为着他的激烈如火和柔情似水，为着他的诗情澎湃和才华四溢，我被深深感动着。

骆英的又一部诗集《都市流浪集》在出版前，我承邀为序，因而有幸先于读者阅读这些视角新颖、意象缤纷的诗篇。记得一年前，他出版了《落英集》，当时真让我惊叹不已：这位能够驾轻就熟地把握商业规律的人，这位能够以智慧和胆略开创了一番宏大事业的人，这位能够驾驭命运的风帆去驶达辉煌彼岸的人，竟然有这样美妙的情思，竟然有这样真实的忧乐，竟然有这样深厚的文化积淀和磅礴的艺术才气！我至今记得《酒歌》中那些光彩照人的意象群落和回环往复的情感激荡：“王者的长歌轻弹如林/月霞的紫纱如雨飘洒//迅如初梦啊谁又归来/捷如孤鹰啊沉默如云”；“落英

铺就的归路晶露漫漫/小亭长守的荒径铁锈般沉重”；“许诺的背叛成熟于九月/涛起般的祝福收藏于沙岸//高高举起的呼唤金笛般鸣响/迟迟生长的希望翻越在山冈//芝绿芷香的庭院清明般安详/金碧辉煌的守候浩浩荡荡//明亮的秋菊泪珠般纯真/漫远的倾诉从初冬起航//霞光灿烂的时候谁来欢笑/远岸飞雪的时候谁来换装”……我至今记得他怎样以深挚的感情《歌唱生命》：“我的世界是玫瑰结成的/它的芳香永远年轻/我的月夜是纯情的/它的无瑕永远令人心动”；“请接纳我吧/一个渺小而怯弱的生灵/让我为每一滴水珠而歌唱/像是为每一次生命的跃动而欢欣/让我为每一次潮起而歌唱/像是为每一次生命的进程而激动/让我为每一次日出而歌唱/像是为每一次生命的新生而崇敬”……他的《落英集》中，还有那么多动人的情诗，有那么多忧伤的美丽和行走的辉煌。仅仅相隔一年的时光，这位在云聚云飞潮涨潮落中把握商海玄机的人，这位总是穿云越雾在全世界飞翔的人，竟然能挤时间创作出具有崭新意象的《都市流浪集》，他的精力和才情都令人倾倒。

《都市流浪集》浸透着深邃的人文精神，闪耀着强烈的批判光芒，它以反城市情结构成其精神主旨和文化内蕴。他以高楼、路灯、水泥的桥梁为主体意象，勾画出无数城市生活的侧影，表现了城市生活以其规范性、恒定性和程式化，形成了法定枷锁，因而压抑心灵扭曲人性。他说：“这拥挤的车辆像蟑螂在城市扫荡/一条条马路像黑蛇在飞扬/隔着车窗相对人与人同样落寞/像被囚车押送去角斗场/谁也不允许从城市逃亡”（《城市蟑螂》）。城市的居所是用窗组成，不该隐避的却隐避，不该透明的却透明：“窗/被窗折射/窗/被窗隐藏/温暖被窗割断/面对窗/眼在窗中惊慌/窗像夜狼林中的眼/让窗中的高楼冷冷闪光/楼群的窗像单面的镜/窗中的我被脱去最后一件衣裳/你无法打碎每一扇窗/窗让你赤裸得无法对抗/窗/被窗禁闭/窗/被窗相望”（《窗》）。在城中生活，他感到单调和冷漠，也惊悚于个体生命和个性的消失：“街灯/过来照耀我/今