

赵丽宏文学作品 卷7
Works by Zhao Lihong on Literature 7

人迹和自然

散文卷·屐痕之美篇

赵丽宏 著

人迹和自然

赵丽宏文学作品 ⑦

散文卷·观察之美篇

赵丽宏 著



中国出版集团



现代出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

人迹和自然 / 赵丽宏著 . -- 北京：现代出版社，2014.8

(赵丽宏文学作品；7)

ISBN 978-7-5143-2448-8

I . ①人… II . ①赵… III . ①散文集—中国—当代 IV . ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 164151 号

人迹和自然

作 者 赵丽宏

责任编辑 肖云峰

特约编辑 丁茂远

出版发行 现代出版社

通讯地址 北京市安定门外安华里 504 号

邮政编码 100011

电 话 010-64267325 64245264 (传真)

网 址 www.1980xd.com

电子邮箱 xiandai@cnpitc.com.cn

印 刷 北京兴湘印务有限公司

开 本 650mm×970mm 1/16

印 张 26.5

版 次 2014 年 8 月第 1 版 2014 年 8 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5143-2448-8

定 价 49.80 元

版权所有，翻印必究；未经许可，不得转载

…… 致读者

…… 赵丽宏：静水流深

出版人 呼延华

至性情怀逸洒人间，如椽劲笔抒写春秋。

赵丽宏先生，自梦想起微，或农耕田野，或行走山川；或泛舟书海，或沉浸乐律；或意兴书艺，或撷趣简笔；或际友文坛，或独坐静思。无论身处文革乱世中的黑白颠倒，八十年代文化思想的狂热，还是九十年代商品化大潮冲击下的价值迷失，抑或世纪之初经济崛起过程中的道德缺席，他恒守真善美，不懈追求光明。童心、青春，大地、故土，命运、灵魂、人世的欢与悲，生活的爱与痛，艺术的变与止，都在他那支笔下粲然生辉。亲情的微语、时代的回响、历史的脚印、远古的叹息、异乡的天籁、人迹和自然……四十年行笔，一声声浅吟低唱，在他的作品中宛如清溪穿行于葱茏密林，曲调悠远。

啼鸟鸣春，人间回暖。作家灵感的羽翼，或翱翔于无尽的天际，或栖息于沉默的怀抱。赵丽宏的早期散文，如破冰春风，倏然而至。刻画往事的艰辛，畅叙青春的激扬，用语谦冲平和，文风隽永真挚。《小鸟，你飞向何方》里钟情泰戈尔的小女孩，《雨中》放学回家的孩子们，生命草，铺路者，独轮车，茉莉花，海之歌，雨花石，物语幽思……灵性与深刻兼具的散文篇章映现世态，更见情感皈依。编读赵丽宏，沉浸于他早期的散文世界，共鸣于他的独语，悲喜于他的奇遇。画面清丽，沁人心脾。

亲情和回忆是作家宏大叙事的主题。身处思想启蒙文化勃兴的八十

年代，赵丽宏没有愤世嫉俗，不作激昂文字。他用生活的原色和人伦之美，以平和笔触和浓郁抒情，铺陈出一串串晶莹的瞬间：童年足迹、青涩琐忆，舐犊情深，父子悯怀，款款铭刻于心。即便那些来自荒唐时代的痛彻回忆，时而哀伤，时而愤怒，但你从他文字的底蕴里，仍可洞见对真情和灿烂的求索。《他在人间》《旷野的微光》《永远的守灯人》《氿畔》《炭火，燃烧在雪地里》《队长》《纺织娘》《岛人笔记》……他编织出一条抒怀之途，字里行间情真意切，祈望黎明溢于言表。

屐痕之美，成为赵丽宏书写心怀的曲水流觞。从青年梦想到中年情怀，作家的心路历程在河山图卷中徐徐展开。临清风，对朗月，登山泛水，意酣歌。《五老峰遐思》《戈壁魂》《晨昏诺日朗》《山湖琴韵》《长江魂魄》《永康记幽》《日月金字塔》《白夜之旅》《沉船威尼斯》……他把对大地的缱绻编织进自己的生命，他把尘世的纷扰决绝于心灵之外。充满感性的描述和咏叹，恰似他自己创作的清唱剧，个性凸显。但他所追求的个性化，对这个世界深具意义。他以内心的博爱，记载着踏访过的一山一石、一草一木、一水一城，并赋予斑斓而恣肆的色彩。他心系天地苍穹，眼睛里拥有一个阔朗的世界。

作文贵有根，根之所系，非止亲情，非止经历，犹在家园。守望家园之城，是赵丽宏万千诗文篇章中最跌宕的交响。浸染着泥土与江海气息的故乡上海，这个开埠 170 年历史的悲欢之城，以驳杂与多元、屈辱与骄傲、凋零与繁华、混沌与光明、古朴与时尚、精微与浩瀚，赋予赵丽宏诗情奔涌的创作源泉。品阅《上海抒情》《上海的脚步》《童年的河》《走出石库门》《淮海路的表情》《香山路梧桐》《小楼昨夜春风》《回眸南京路》《夕照中的等待》《城市之美》……历史和现实中的“上海表情”，因文字而更加丰腴。

读到黄浦岸边，你能听见情侣们的甜蜜低语、孩子们的天真笑声；读到豫园，便能看到亭台楼阁，古木葱郁；读到苏州河，你能感受一个城市守望者激浊扬清的强烈渴望；读到夕照中的老人，便会发现那里面灵魂的坚持……健朗的笔触，动情的文字，明亮的初心，相融相生，掠影浮光，美若朝曦。守望家园的赵丽宏，以真实生活为底板，举凡市井风情、社会变迁、城市景致……触物咏怀，尽收渊阁。借朴实散文，发挚诚情愫，这是历经转蓬离乱的作家最深刻的扎根所在。他心里的一

串串珍珠，是对故园的一往情深，是对上海的浓切情思。我蓦然发现：这个深夜提笔才情卓绝的文学家，自有一片绿荫匝地的精神家园，只因他纯净如斯的心灵中，植入了一棵馥郁葳蕤、根深叶茂的家园古树。

赵丽宏的文学世界，并非只由回忆、故土、亲情、游历所构筑。他是一个传统的知识分子，痴迷读书，喜爱书画，浸于音乐，犹钟艺术赏藏。他观艺察象，沉迷之中的感知、触动、赏析、慨叹……引人唏嘘，令人陶醉。

旋律如梦。交响乐中音符跌宕，隽永笔下势态起伏。温婉的摇篮曲调，多舛的黑翼天鹅，柔丽的提琴奏鸣，傍着作家的人生情感，完美契合。编读赵丽宏的音乐随笔，品味作曲家的炽热典雅，正是敞开心扉、涤荡浊绪的佳途幽径。瞧！作家细数音乐往事，儿时的提琴梦想，如今的诗人心绪，都洗濯于诗句的溪流中：“我是一只快活的蜜蜂，/萦飞于蓓蕾初绽的花林。/羽翼，透明而又晶莹，/扇动着一阵阵馥郁的清芬。”更播撒在浩瀚的宇宙间：“呵，天边，又隐隐地响起了雷声，/前方，或许会有更为神奇的风景！”谐韵而生的语言，随韵而起的乐章，幽幽落落，驻人心魂。魂所依，情所绊，依绊至深，艺术陡生。赵丽宏的艺术随笔趣意盎然：写意的树根造型，执着的幽暗舞步，简洁的断臂雕像，精致的书刊装帧……宏与微、续与断、幻与静、举与止，都系于文字的真与美。作家思忖之处，艺术博雅之间，门类遍及：篆刻合书印，食古而吐秀；木雕之面具，深藏朴与狞；手卷与尺牍，沛然漾古风；申窑绘彩釉，火中呈异彩。大到园林巨厦的个性设计，小至玲珑古玉的意蕴独具，艺术品与艺术家，在作家妙趣舒缓的文字中，亲切而不失深沉。文理细腻，脉络明晰，随笔尽处，余韵不绝。

散文是铺陈的诗歌，诗歌是凝练的散文。在赵丽宏的文学世界里，诗歌一直是他绵如细雨的心曲。他以诗人的才情瞩目文坛，以想象的翅膀放飞天空，以敏锐的触角感知大地，以意境的追求托物言志。四十年清平洗练，成就篇篇卓尔不凡的诗作。《雪花，雪花》中那莹洁的白花，《江芦的咏叹》那解剖心灵发自肺腑的倾诉，《舞忆》中“我梦里出现过的精灵”，《黄河故道遐想》中曲折动情的人生况味……轻吹的气息，释放的触觉，瞬息之中，灵感已围城。叩击闭锁的门墙，呼唤心底的诗章，恰似诗人在《早春之咏》中所写：“出土便是宣判冬天的

末日 / 尽管寒风仍在江边呼啸横行。”藩篱冲破，再植花木，语言园林，葱葱郁郁。然而，天地的广阔浩荡，自然的渺渺无期，更令诗人神往。融合时空，跨越意表，他慨然写下：“四方的庭院 / 封锁不住自由不羁的心 / 举头向天，天上有古时的明月 / 也有未来的风云和星辰 / 俯首问水，水里有远去的故友 / 也有冥幻中的美人和精灵。”神游太虚、意尽思穷之时，复归故土、提炼诗艺之目——长诗《沧桑之城》焕然诞生，苏醒的理性与感情交汇，潺湲的情意与思想争鸣，短促的诗行，灵动的节奏，吟咏出一曲家国故园的深情赞歌。

灵感泉涌，诗文凝结。赵丽宏的文学成就，并非来自信马由缰的想象的旷野，亦非来自都市一隅的孤芳自赏。四十余年来，他曾于乡下陋室，摸索黑暗，以孤独之语排遣孤独；他曾于四步斋内，结友朋之契，体人伦幽婉；他曾于黄浦江边，发诗文之韵，通天意渺渺，载道于无心不为人迁。许多文坛前辈和文学师友，以关爱和真诚，与他相逢在文学这个幽谧的花园里。巴金先生德高年劭，用真挚高尚的文学心魂，秉烛照亮作家的文学路径；守护暖灯、驱散寒意的冰心先生，给赵丽宏寄来创作的信念；秦牧先生笔端的潮汐，推动年轻的风帆启航远行……文学的路途如何漫长，先驱的身影便如何光明！

四十年文坛耕耘，赵丽宏行板如歌。文明泛青的脚印，早已卷起历史的炊烟。诗人赵丽宏，作家赵丽宏，依然沉浸在他一以贯之的宁静里。与赵丽宏面对面，你永远听不到慷慨激昂之语。平缓的表述里，你似乎难以发现历史镌刻在他心中的爱与痛；安然的目光中，你也无法察觉四十载春秋的波澜起伏。所有的悲欢哀乐，都隐藏在他清澈深沉的文字中，让人读而心动。静水流深，这正是赵丽宏和他文学创作的真实状态。

十八卷作品，辑自先生迄今版行的七十余书卷，积两年又半之功，编纂甫成。聊作序语，比较先生诗文如彼壮丽的篇章，诚惶诚恐。

二〇一四年七月
记于朗朗书房

……自序

……我愿意做一块礁石

趙麗宏

读书和写作陪伴了我大半辈子。写作对有些人来说也许是一种追求时髦、与时俱进的事业，而我却始终认为，这应该是一件以不变应万变的事。这是我自己选择的一种生活，是我的人生。万变的是世事，是永远花样出新的时尚，不变的应该是一个写作者的心境，是他对人生的态度，即所谓在喧嚣中寻宁静，在烦扰中求纯真。这几十年，我努力让自己保持这样的心境。

岁月和命运如曲折湍急的流水，蜿蜒于原野山林，喧哗，奔流，定无轨迹。在水中，你可以是浮萍游鱼，随波逐流，可以漂得很远，却不知所终；你也可以是一块礁石，任激流冲击，浪花飞溅，却始终保持着自己的安静和沉着。我愿意做一块礁石。

我最初的写作，其实是在乡村“插队落户”时的日记。在一间狭窄的茅屋中，在一盏飘忽幽暗的油灯下，一颗年轻的心抒写着对自然的迷恋，对人生的憧憬。那时的写作，不为发表，没有想过要把自己写成一个作家，只是感觉文字和我有缘，写作驱赶了我的孤独，使我的精神世界变得充实，使我在困苦的环境中思考人生的意义。四十多年来，我的人生曲折起伏，经历了各种不同的时代和环境，然而文学一直是我亲密友善的旅伴，写作已成为我的生活方式。文学之于我，恰如那盏在黑暗中燃烧的油灯，尽管人世间风向来去不定，时起时伏，只要心里还存着爱，存着对未来的希冀，这灯就不会熄灭。我的文字，便是这灯光在我心里的辐射。这辐射衍化成文字，记下了我所感受到的时代、人性和自然。和文学结缘，是我此生的欣慰。

巴金先生曾在他赠我的书中为我题写过这样两句话：“写自己最熟悉的，写自己感受最深的。”这是他对自己一生写作经验的总结，也是对后辈的一种鞭策，我一直铭记在心。说真话，抒真情，这是每一个写作者遵循的原则。离开了真，便无以为美，也无以为善。

编这套文集，源自出版界朋友的一片真挚的热心。将我四十多年写作的文字汇编成十八卷文集，是一个浩大的工程，我没有勇气和精力做这件事。这套文集的策划编纂者呼延华先生和他的编辑团队不辞辛劳，从选文、编目到编辑出版，历时两年半，为之呕心沥血，辛苦了无数个日夜，将我的各类作品作了精心细致的搜集和梳理。很多连我自己都不记得的文字，也被他们从那些无人注意的角落里找到，收进了文集。读者即将看到的这十八卷文集，汇集了我的大部分作品，是我大半世人生的缩影，也是我跋涉的屐痕、情感的留影，是我的生命以文字形式长出的枝叶，开出的花朵。它们并非天香国色，只是文学大花园中的一个小角落。出版如此规模的一套文集，也许无利可图，我从一开始就有些怀疑，这样的计划，能否付诸实施。如今，面对着堆成小山一般的书稿清样，感慨万千。一个写作者，能遇到这样真诚执着而有气度的出版家，是我的幸运。我深怀感激。

二〇一四年夏日
于四步斋

……人迹和自然

- 姑苏游 001
- 水乡捕鱼 008
- 绿色的雨雾 011
- 深山里的蔷薇 014
- 盈盈一水间 020
- 过夔门 023
- 苍山如海 026
- 峨眉写意 029
- 黄山日出 039
- 五老峰遐思 042
- 好一朵茉莉花 045
- 雁荡抒情 049
- 豫园情思 057
- 墨梅 061
- 旅伴 065
- 香山秋叶 072
- 蛇仙 075
- 寻“大红袍”记 079
- 扬帆 084
- 西湖秋意 087
- 无名大师 092
- 夜，在海上 098

- 102 绿色的宣言
..... 104 戈壁魂
..... 108 鹰笛
..... 113 伊宁“巴扎”
..... 116 阿尔曼，阿尔曼.....
..... 120 麦西来甫
..... 127 火焰山和葡萄沟
..... 132 赛里木湖印象
..... 137 大漠古城
..... 140 大戈壁
..... 146 绿邮包和红杜鹃
..... 152 纪元前的钟声
..... 155 峡中渔人
..... 157 三峡船夫曲
..... 162 面向长江的城门
..... 166 楚阳台，楚阳台.....
..... 171 最后的微笑
..... 174 瞬间的迷惑
..... 178 寻瀑
..... 183 神女峰下
..... 189 天香
..... 193 古墓
..... 196 莲花山观石
..... 200 梁任公故居
..... 203 晨昏诺日朗
..... 207 黑眸子

夜过秦岭 210

玉佛手 214

疑是江南 217

石魂 220

面对急流的草堂 227

窗外南山 230

麦积山 233

巨碑 236

行路难 239

人迹和自然 243

仙境 246

在风中 249

不绝的书香 254

南浔的幽香 259

庐山雪 263

江南片断 268

甘南素描 280

黄河之水 294

同里古风 297

土布和郁金香 300

周庄水韵 303

山水画廊——大新四日 306

德天瀑布记 311

在急流中 315

柳州之奇 317

钱塘江探源——开化二日 320

- 325 梦想和梦乡
..... 327 天马山三古成绝
..... 330 黄州纪行
..... 340 雨中五泄
..... 343 山有魂魄八面观
..... 346 忆婺源
..... 351 丝绸之路上的奇遇——西窗语丝
..... 356 卓玛
..... 360 塔影
..... 364 昆山的旧和新
..... 367 为宝山喝彩
..... 369 从千灯到锦溪
..... 374 永康纪幽
..... 379 岳山之夜
..... 382 蓝色的抚仙湖
..... 386 北半截胡同 41 号
..... 391 白鹭欲飞
..... 395 回眸西摩路
..... 399 今月曾照古时人
..... 403 纯阳洞奇想
..... 408 人参和天池

姑苏游

登天平山

在苏州一带的山丘峰岭之中，天平山可算是佼佼者。很早就听苏州的朋友介绍过它，这次到苏州，才有机会攀登了一趟。

正是金风十月。在山脚下迎接我们的是“范文正公祠”。哦，宋代文豪范仲淹与天平山还有一段缘由呢。我不由想起范仲淹咏叹天平秋色的诗句来：“碧云天，黄叶地……”然而，此刻看到的，却是一番景色，扑入我眼帘的，并不是枯叶的萎黄，而是一片使人眼睛发亮的红色，红得就像一片随风翻动的朝霞。离“范文正公祠”不远的路旁，屹立着几株浑身染红的参天古枫，后面的山坡上，几百株枫树组成了一座颇为壮观的红色枫林。这样大的枫林，倒还是头一次看见。走进枫林，我真正体会到了枫叶的妙处。那枫叶的红色，并不是单纯划一的，其中有橘黄的，粉红的，有玫瑰红的，绛紫色的，真个是姹紫嫣红，灿烂如蜀锦苏绣，使人眼花缭乱。难怪古人会唱出“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”了。天平山下的枫树，传说是范仲淹的后裔，明朝的范允临从福建移植过来的树种，年龄

都在三四百岁上上了，最大的树两个人还合抱不过来。我想，当年范仲淹到这里时，山下可能还没有这片火红的枫林，于是他只能轻吟“碧云天，黄叶地”了……

沿石级向上攀登不久，便来到“云泉精舍”，年代古远的“兼山阁”已经不见了，临崖建起一座十分雅致的现代化茶楼，茶楼侧畔是一池碧水，这就是有名的“钵盂泉”，楼后石罅中有一线乳白色的流泉，经竹管流入池内（以前是用钵盂接泉水的，故名“钵盂泉”）。白居易做苏州刺史时，曾经品题它为“天平山上白云泉”，有人又称它为“吴中第一泉”。面对着这么多的桂冠，这股小小的山泉或许会觉得受之有愧吧？它实在是太纤弱、太细小了，全仗着诗人墨客的多情，它才得以名传四方。不过，在这里设一茶楼，却是极好的主意。坐在阴凉的茶楼中品茗小憩，可以细细观赏楼外的山景，一面是刀削剑劈般的巉岩，一面是粗犷错落的山石。山石背后，不时闪出几团红色的枫树梢。最妙的是随着山风传入楼中的林涛，一阵接着一阵，“哗啦……哗啦……”仿佛是天平山深沉的呼吸声。

离开“钵盂泉”继续上山，很快就来到了山势险峻的“一线天”。这是耸立在上山道中的两块陡峭崖壁，两崖之间有一条一尺来宽的缝隙，凿有石级。侧身拾级穿越缝隙时，但见一线青天在头上闪烁，真有“一夫当关，万夫莫过”的气势。穿过“一线天”再向上十几米，有一块巨石横插在山间，就像是凌空架起的一座跳水台，煞是惊险。人们把这块怪石叫做“撑腰”。此名从何而来，不得而知，或许是把它比作一只撑在山腰中的巨手吧。登上“撑腰”鸟瞰山下，只见起伏的枫林在脚下翻滚，仿佛是一片随风浮动的红霞。这就是所谓“万丈红霞”之景了。

在通向峰顶的崎岖山路上吃力地向上攀着，不时倚靠路边的山石小憩片刻。我不禁注意到那漫山遍野的石头了，这里的石头有点儿特别，几乎大多是直立着的，形状也是千姿百态，有的像砍柴的

樵夫，有的像飘逸的仙娥，有的像肃立的兵士，有的像飞禽走兽……向同行者一问，才知道这满山怪石也是天平一景，只是名字起得古怪，叫做“万笏朝天”，使人听了心中老大一个疙瘩。也不知这题名者是谁，在这诗画一般的青山之中，竟然会联想到给皇帝磕头的情景。我想，当年，有游山赏水的闲情逸致的，大概也只有那些达官贵人们，而现在的游客，谁也不会从这一山怪石中联想起什么“万笏朝天”了。走在我前面的一对夫妇看样子是工人，他们的两个孩子仿佛故意在证实我的想法：

“妈妈，你瞧，这块石头多像一只大灰狼！”

“不！不像大灰狼，像老黄牛，像老黄牛！”

孩子们天真地叫着，笑着，争着爬上石头，把个幽静的山谷弄得一片喧闹。

经过一段艰苦的冲刺，终于登上了峰顶。“会当凌绝顶，一览众山小。”现在，百里姑苏的锦绣山川，全都在我的脚下！那无边无际的原野，是色彩缤纷的。成熟的晚稻一片连着一片，像是一块块金黄色的绒毯。离山不远有一片果园，那是一抹墨绿色，可惜我没有望远镜，否则，兴许还能看到枝叶间的累累硕果呢！公路和河流，织成了一张美丽的网，那穿梭往来的汽车和船只，小得像是正在织网的蜘蛛。远处，烟囱林立，白烟缭绕，许多新的工厂和楼房正在建造之中。隐匿在云烟之中的姑苏城，犹如一支巨大的舰队，静静地停泊在金色的海洋里。回过身来远眺西北，太湖，就像一片闪闪发光的明镜横卧在天边，透过那白茫茫的轻烟浮云，湖中的渔帆、机轮依稀可辨，我甚至仿佛听见了那昂扬的渔歌，听见了那清脆的机声，仿佛感觉到了太湖上那种蓬勃兴旺的繁忙……我贪婪地眺望着，赞叹着，深深地陶醉了。强劲的山风撩起我的衣衫，拂动我的头发，吹干了我的热汗，使我心悦神爽。哦，倘若说，在上山途中，我曾被牵动起几分怀古的幽情的话，此刻，在这峻峭的山顶上，面

对着脚下这幅欣欣向荣的绚丽长卷，那几分思古之情早已烟消云散，充溢我心胸的，是一种可以引以为豪的现实感。

我抬起头来，突然感到自己和天离得那么近，好像伸手便能抓到那轻悠悠的白云了。哦，真不愧是天平山呵！

月落乌啼霜满天，
江枫渔火对愁眠。
姑苏城外寒山寺，
夜半钟声到客船。

这是唐朝著名诗人张继的《枫桥夜泊》。一千多年来，这首诗不仅在国内广为流传，还漂洋过海，翻山越岭，传到了日本和印度等国。苏州城外的寒山寺，也随着这首诗而名扬天下了。

张继的《枫桥夜泊》虽然流露出一种淡淡的哀愁，但它描绘了一幅无比美妙的画，一幅落笔有神，意境幽远的淡墨国画。读着这些优雅的诗句，谁不向往那红枫簇拥、钟声萦绕的寒山寺呢。

由于自幼爱诗，我很早就知道了寒山寺，并且时常想象着它的模样，想象着那悠扬清亮的钟声。我很想在一个皎月之夜，搭上一艘江南的乌篷小船，沿着银波粼粼的古运河，出姑苏，过枫桥，魂游于《枫桥夜泊》的诗境……真的到寒山寺，却还是最近的事情。当然，我不可能坐着小船夜游寒山寺，那是非吃闭门羹不可的。可是我想，不能领略枫桥夜色，看一看它的晨光一定也很有意思。于是，在一个晴朗的早晨，我浴着曙光来到寒山寺。

寒山寺在苏州阊门外的枫桥镇，离城不到十里。老远，就看到了那掩隐在绿树丛中的寺院，杏黄色的院墙、青灰色的殿脊、苍绿色的参天古木，全都沐浴在玫瑰红的朝暾之中。枫桥，是一座典型的江南石拱桥，无甚特别，只因它的名气太大，游客都要仔仔细细