



海州湾的黎明

HAIZHOUWAN DE LIMING

张国良 著



人民出版社

海州湾的黎明

HAIZHOUWAN DE LIMING

张国良 著



人民出版社

责任编辑：方国根 李之美

插图：王 浩

封面设计：石笑梦

版式设计：汪 莹

图书在版编目（CIP）数据

海州湾的黎明 / 张国良 著. — 北京：人民出版社，2014.6

ISBN 978-7-01-013411-6

I. ①海… II. ①张… III. ①散文—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字（2014）第 064666 号



海州湾的黎明

HAIZHOUWAN DE LIMING

张国良 著

人民出版社 出版发行

（100706 北京市东城区隆福寺街 99 号）

北京汇林印务有限公司印刷 新华书店经销

2014 年 6 月第 1 版 2014 年 6 月北京第 1 次印刷

开本：710 毫米 × 1000 毫米 1/16 印张：15.75

字数：160 千字

ISBN 978-7-01-013411-6 定价：65.00 元

邮购地址 100706 北京市东城区隆福寺街 99 号

人民东方图书销售中心 电话（010）65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书，如有印制质量问题，我社负责调换。

服务电话：（010）65250042



代序 我读到了一份纯粹

周维先

走在院子里，偶一抬头，哦，蜡梅开了。它颜色淡淡的，一点也不绚烂。香味幽幽的，一点也不妖娆。素面朝天，一片天真，在春日到来之前静悄悄地开放。它没有喧哗，没有矫饰，不事雕琢，绝不招摇，带着一片率真绽放在百花烂漫之前。这是一份超脱，更是一番境界。

正像我近日正在阅读的文章：看不到字斟句酌谋篇布局的刻意，也看不到一江春水向东流般的语言狂欢。作者张国良，是江苏连云港市企业界的风云人物，而其笔下的一篇文章却低调又平实。真人，真事，真感情。真得如此之善，如此之美，如此动人心弦，常常直抵我心头最柔软的去处，让我感喟不已，久久沉浸其间……

文似看山，亦如登山。笔酣墨饱，恣意纵横者，固然身手了



得。素朴稚拙，简约内敛者，常常让人忽略了笔下的功力，却真真切切感知了文字背后一颗赤诚的拳拳之心。在眼下这个物欲横流的时代，一句真话，一片真情，足以让一个于冷漠中苦苦挣扎的人潸然泪下，让你为那一抹意想不到的暖色而惊喜莫名。因此，我们禁不住在沉思冥想时刻任时光倒流，在天马行空的遐思中，再现生命里每一个温暖清明的瞬间。

于是我看到，在筭路蓝缕地登临之后，风生水起的张国良，返璞归真了。他的返璞归真，似在意料之外，又在情理之中。但是无论如何，他在人们的心目中变得更加平易可感了：原来，做大事的人，也可以是个简单的人。

跟我们一样，他怀念童年，怀念长江和与江河相伴的“青葱”岁月；他怀念母亲的一颦一笑，怀念妈妈晒的甜酱和她亲手缝制的有一颗红五星的黄布书包；他怀念“文化大革命”后全国第一次高考，怀念在珞珈山下日夜苦读的大学时光；他怀念渐行渐远的美好，那是一个多么纯真的年代，那是一些多么纯真的人——没有夜夜笙歌的放纵，没有一掷万金的奢靡。不管走到哪里，吃饭都是要交半斤粮票一毛五分钱的。不管是否有了预定的人选，那厂长是可以毛遂自荐的。不管前路如何险恶，该出手时，还是要有一点破釜沉舟舍我其谁的气概的。

读他的文章，就感觉他在倾诉，我在聆听。面对面，心贴心，无拘无束，侃侃而谈：关于战友，关于同仁，关于母亲，关于小姑，关于没有血缘关系的外甥女，关于理发店的女老板，关于不打不相识的客户王奇，关于用匿名信函指导工作的退休领导，甚至那

辆立下过汗马功劳的老吉普，都有一个令人动容的故事。

读着张国良质朴无华的文章，我不由得纳闷——或许，没有技巧就是一种技巧？不加渲染也是一种渲染？为什么他的文章深深吸引了我？为什么这么明白如话的文字，竟然释放出不可抗拒的魅力？

思来想去，我终于找到了答案：我们身边上演着太多的豪华与挥霍，太多的虚与委蛇和刻意逢迎，让你在眼花缭乱的假面舞会中，不知道在哪里才能找到扑面而来的真情实意。这时，一个不戴面具的人大步流星向你走来，给了你一份当今时代十分难得的纯粹。

纯粹的文字源于纯粹的感情。

纯粹的感情应出于纯粹之人。

我虽然与张国良同志只有一面之交，但读了他一篇篇纯粹的文字后，我相信：他是一个纯粹的人。

2013年10月12—14日于苍梧



目 录

代序 我读到了一份纯粹 周维先 1

我的小姨 1

母亲河 8

往事如痕 14

青竹梦远 19

母亲与党同龄 22

军人的情怀 27

我的小姑娘 30

杜丽 35

儿子婚礼的致辞 39

霞飞理发店 42

我们十个人 46

- 过年 51
- 王奇 55
- 我的吉普 59
- 哭泣的烫光辊 63
- 夜袭张楼 66
- 叶老板 71
- 一顿饭 半斤粮票 一块钱 76
- 耍官记 80
- 耿经理 86
- 赣榆话趣 91
- 怀念母亲 97
- 听父亲讲过去日本鬼子的故事 100
- 忧与爱 105
- 牧牛人 108
- 这一畦韭菜 113
- 写在清明 116

悼念母亲	120
军人印象	123
大学往事	127
又到桃花盛开的季节	132
小默	135
写给王厅长的报告	139
碳纤维的梦想	143
——致江苏省科技厅王厅长	
梦定盐碱滩	148
蓄势待发在春时	152
不息的追求	155
谈谈企业文化建设	158
当我第九次走进人民大会堂	162
神圣的一票	166
贺福老师	170
让每个员工都实现自己的理想和价值	174

知识、文化与性格	179
漫漫兴业路，拳拳报国心	182
——张国良在母校武汉理工大学的演讲	
百年中国	196
——一位基层党委书记的党课讲稿	
延长的丁字路	219
吃客谈吃	223
一次工艺错误带来的启发	226
又一个构思的产生	230
海州湾的黎明	235
代后记 从《小默》谈起	张应东 240



我的小姨

记者让我写一篇文章，谈谈 1977 年刚恢复高考时，参加高考的一些经历和体会。我的脑海里即浮现出那已十多年没有见过一次面的小姨。这位对我的人生道路产生着重大影响的小姨，让我至今仍怀着深深的眷恋和感激。

小姨是我母亲的堂妹。我刚读小学的时候，她已上初中了。我们两家都在一个村子里，还是邻居。上初中的小姨长得非常漂亮，长得就像电影《地道战》里的那个女民兵队长，剪着时髦的齐耳短发，穿着当时农村人见都没见过的布拉吉连衣裙，走到哪里都充满了青春的气息。小姨的漂亮逐渐轰动了十里八乡，周边村子说我们村子风水好，出了个大美人。因为叔外公是在县供销社工作拿工资的，在农村算是高收入的，优裕的家庭生活条件，也使小姨具有农村姑娘少有的那种高贵优雅的气质。

小姨不但人长得漂亮，而且聪明能干有文化。60 年代农村出

了个女初中生，是件很了不起的事。小姨让那些农村的男女青年羡慕得要命，走到哪里都把人们的目光带到哪里。

我母亲特别喜欢这位堂妹，对她呵护有加，还经常在别人面前夸奖这个小妹天生就是个城里人，就是九江市里的姑娘也没有几个能赶得上的。小姨也特依恋我母亲，夏天在外乘凉的时候，能在一起说话说得很晚很晚，我在旁边睡一觉醒来她们还在说。我当然喜欢这位令我感到骄傲的小姨。经常盼望星期天小姨放学回家，给我讲她知道的外面的故事。是小姨在我的童年朦胧中，带来了五彩缤纷的世界，使我知道了什么叫中学、大学，中学学什么课，大学学什么课。九江的上游有武汉，下游还有南京、上海。她讲她的学校里新来了一个女老师，是武汉大学刚毕业的大学生，教她的化学。女老师很漂亮，知识多，化学课上得好极了，同学们都愿听她讲课，看她做各种各样的神奇的化学实验。小姨讲得越多，越引起我的好奇，想知道的也越多。我特别崇拜她的那位女大学生老师。大学生，我见都没见过，何况还是个女的，我问小姨：你将来打算干什么呢？小姨说：上大学，学化学专业，将来当个化学家。小姨自豪地说：她的化学成绩特别好，次次考满分。化学老师很喜欢她，让她到实验室给老师当助手。

我不知道化学家是干什么的，小姨告诉我：肥皂、牙膏就是化学家做的，真了不起。

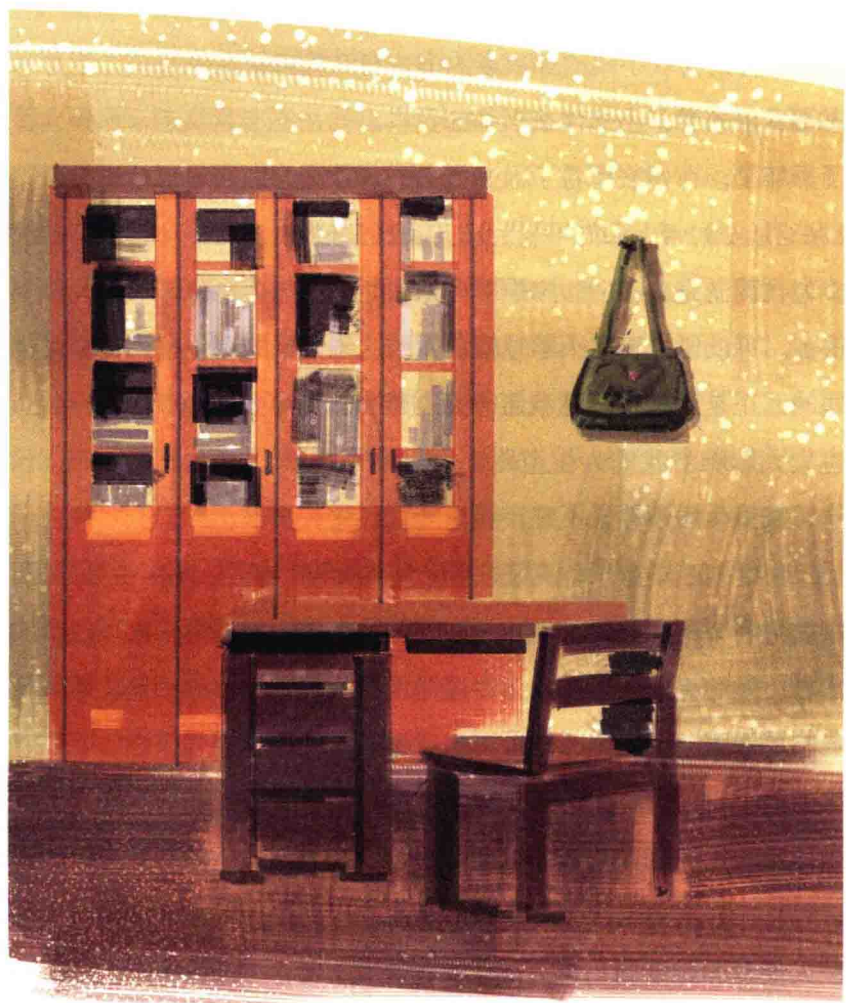
小姨好像什么都知道，什么都会，还会唱歌。她教给我的第一首歌就是《马儿啊，你慢些走》，还有《南泥湾》、《我的祖国》等，都是夏夜在外乘凉的时候教会的。后来还教会了我识谱，吹口琴。

小姨送给我的一本厚厚的歌本，我至今还保留在那里。

我特别喜欢小姨的那么多的书，有空我就钻在她家里，把那些书都拿出来看。小姨什么书都给我看，就是不准我拿走，怕我弄丢了弄坏了。在她家里看了很多很多书，什么《红岩》、《林海雪原》、《保卫延安》、《上海的早晨》、《儿女风尘记》，还有连环画《三国演义》、《西游记》，还有小姨中学读的我还没有学过的课本等，很多很多。可以说，我在小学时就读完的这些大量的课外书籍，全是小姨的。正是这些书，让我至今获益匪浅，给了我许多人生的启迪，也大大影响着我的人生道路。如果不是小姨，我这个农村的土孩子，家里生活条件又不好，哪里能看到这么多书。

小姨初中毕业了，正好“文化大革命”开始了，高中也停办了。小姨怀着极不情愿的心情，又回到了我们那个河湖港三汉环绕着的水村。她的化学家之梦也变得遥遥无期。极不情愿的小姨，也只好挽起了裤腿，下农田干活了。她就是干农活，也极爱干净，哪怕衣服上溅了一点点泥巴，也要弄掉。在太阳下干活，还要擦一层老师送给她的化学油。随着一些批评的话就有了，什么“小资产阶级情调”、“资本家小姐作风”等。小姨被这些批评弄得不知所措，过去被人羡慕的她渐渐与村人隔了一道鸿沟。小村已很难容下小姨了。小姨也接受不了这个封闭的小村。她一心要做个城里人，想到城市里生活、工作。但那时的农村户口就像一堵巨大屏障，把城里人和农村人绝然分开在两个世界里。农村青年进城简直比登天还难。大学上不了了，化学家也不行了。小姨在城里找工作根本就没门。

小姨又想通过婚姻，打开走向城里的路。我的一位城里人舅



舅，为小姨介绍了好几个城市里的青年。见了面，对方都看上了小姨，但一听说是农村户口，个个都望而却步。那时候，如果城里人娶了个农村姑娘，完全是一场悲剧。除了女的户口进不了城成为黑

户口以外，就连她将来的儿女都不会有城市户口。那时没有户口，在城市是无法生存的。记得有一位家在上海到九江来工作的男青年，就要和小姨好，简直到了神魂颠倒的地步，最后还是在上海父母的压力下与小姨分手。婚姻这条路也堵死了。小姨伤心极了。很多人看见小姨经常一个人坐在地头上哭泣。我也看到她常木然呆坐在家里。小姨渐渐失去了往日的青春活力和心高气昂的神采，变得沉默寡言，美好的理想被严酷的现实击碎了，似乎周围的世界都不属于她了。

无奈的小姨终于把自己嫁出去了。男的是一位家在邻村的在外地工作的地质队员。当然地质队员也不能把小姨带出农门，只是把她从这个村里换到了那个村里。地质队员长得也算一表人才，加上拿工资有钱穿得板板正正，但有时流露出来一些粗俗的习惯，令我这个当时的高中生都感到不可理解。小姨对这桩已是最好选择的婚事并不满意。出嫁的那一天，我从她那近乎绝望的哭喊声中听出了她的许多心酸和无奈。临走前，小姨拉着我的手说：侄儿，你要好好读书。你从小就聪明好学，将来一定会有出息的。

小姨除了带走她的那些课本外，把大部分书都留给了我。岁月的时光在流逝。我高中毕业后被招到公社里当了通讯员，就是天天为领导跑腿的。小姨也在那位地质队员的哥哥——村民兵营长的关照下当上了小学民办老师。我有时也去看望她。衣着永远是那么讲究的小姨一边带着小表弟，一边在那烟熏火燎的厨房间烧饭做菜，向我问这问那，听我讲许多她无法知道的外面的事情。在这个村的小学里，除了能听到广播外，连报纸都没有。我感觉到小姨除了她

的学生能给她带来一些快乐外，就像那个时代许许多多的人一样，生活在极度压抑、郁闷的空气中，逐渐逝去了青春年华。动乱的年代埋葬了一代人的梦想。

1977年恢复高考的消息，就像在这沉闷多年的神州大地响起的一声春雷，震动了全国人民的心。人们从一次又一次的期望到一次又一次的失望中惊醒过来，中国是否真的要变了？恢复高考的意义，并不真正在高考的本身，而是预示着一个新时代的中国的到来。恢复高考使十一届未参加高考的学生们热血沸腾，一个个摩拳擦掌，准备抓住这难得机会，奋斗人生。我一开始对参加高考没有信心，课本丢了这么多年，还能考吗？是小姨，连夜走了十几里路，把我从露天电影场抓出来，激动不已的小姨满含热泪对着我喊起来：“考，你一定要考，一定要考出去！”

小姨找到她当初上中学的老师，把我封闭在学校里复习——应该说是学习了三个月。后来又在她的监督下，我走进了考场。整整两天的考试，小姨一直守在考场的外面，比我还紧张。我是在小姨坚决的督促下，走过了高考的全过程。小姨这是强烈的希望我能实现她的大学梦。如果不是她，我能否考上大学，至今我还很怀疑。不过我还真的考上了。当小姨捧着我的大学录取通知书，竟泪流满面，久久说不出话来。泪水滴在通知书上，小姨拿出手帕，一遍又一遍地擦干。

上大学的那一天，小姨又把我送上江轮，喃喃地对我说：“走吧，远走高飞吧！不要再回来了。”我是带着小姨人生的梦想和对新生活的期望踏上了大学的求学之路。