江左齐梁

沙漠子 作品

江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

江左齐梁

沙漠子 作品

江苏文艺出版社
JIANGSU LITERATURE AND ART
PUBLISHING HOUSE

图书在版编目（CIP）数据

江左齐梁／沙漠子著. —南京：江苏文艺出版社，2014.1

ISBN 978-7-5399-6927-5

Ⅰ. ①江… Ⅱ. ①沙… Ⅲ. ①长篇小说—中国—当代 Ⅳ. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字（2013）第314702号

书　　名	江左齐梁
著　　者	沙漠子
责任编辑	孙金荣
特约编辑	长　岛
出版发行	凤凰出版传媒股份有限公司 江苏文艺出版社
出版社地址	南京市中央路165号，邮编：210009
出版社网址	http://www.jswenyi.com
经　　销	凤凰出版传媒股份有限公司
印　　刷	无锡市长江商务印刷有限公司
开　　本	880×1230毫米　1/32
印　　张	6.375
字　　数	156千字
版　　次	2014年1月第1版，2014年1月第1次印刷
标准书号	ISBN 978-7-5399-6927-5
定　　价	22.00元

（江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换）

人物简介

刘勰（约465—532），字彦和，晋陵人（南东莞莒县），文学理论家。父刘尚，南朝刘宋朝越骑校尉，早逝。刘勰幼贫寒，后依高僧僧祐学佛法、经史文论，著《文心雕龙》。刘勰入梁出仕后，任东宫通事舍人，一生未婚。晚年奉梁武帝旨，与僧人慧震在上定林寺校经，后出家，法名慧地，未期而卒。

萧道成（427—482），字绍伯，晋陵武进东城里人，传为萧何后裔，萧齐创始人。谥号高帝，庙号太祖，陵寝名泰安陵（在今常州西北）。执政四年，病亡。

萧衍（464—549），字叔达，小字练儿，晋陵武进中都里人。齐中兴二年（502），齐和帝退位，萧衍即位称帝，朝代名梁，年号天监，谥号武帝。享国四十八年。

萧子良（450—494），字云英，晋陵人（今江苏常州）。齐武帝萧

赜之子，齐高帝萧道成之孙。官至尚书令，又任中书监，封竟陵王。为政宽厚，笃信佛教，开西邸，招文人学士，号“竟陵八友”。

萧统（501—531），字德施，晋陵（侨郡南兰陵）人，梁武帝萧衍长子。梁天监年册封为皇太子，死于梁中大通三年（531），享年三十岁，死后谥“昭明”，世称“昭明太子”。编撰有《昭明文选》。

萧纲（503—551），字世缵，晋陵武进人，梁简文帝。梁武帝萧衍第三子。梁太清三年（549），侯景之乱，梁武帝被囚饿死，萧纲即位。551年，为侯景所害。

萧纲与他父亲萧衍一样，是皇帝更是著作等身的文学家，一生著有文集一百卷，其他著作六百卷，更有足以开后世风气的作品。主张文学新变。

萧绎（508—554），字世诚，晋陵武进人，梁元帝。梁武帝萧衍第七子。梁天正二年（552）即位。

萧绎比他的三哥萧纲更不像皇帝，文才也在三哥萧纲之上。萧绎一生精力都花在兴办文化事业上，一生著述甚多，工书善画，锐意创新。

沈约（441—513），字休文，吴兴武康（今浙江德清）人，南朝史学家、文学家。少时笃志好学，博通群书，擅长诗文，仕宋齐梁三朝，是南朝文坛领军人物。

沈约二十岁起写作，著有《晋书》、《宋书》、《齐纪》、《梁武

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

纪》、《迩言》、《谥例》、《宋文章志》、《四音谱》等。

沈约是“竟陵八友”中年龄最长者，也是影响最大的人。

僧祐（445—518），齐梁年间高僧，俗姓俞氏，建业（今南京）人。幼入建初寺为僧。他是齐梁时代的一位律学大师，也是古代杰出的佛教文史学家。

主要著作为《弘明集》、《沙婆多》、《享师资传》等。

范缜（约450—510），字子真，河南人。出身寒微，性情率直，平身“好危言高论”，不畏权势。齐梁两朝，先后任尚书殿中郎、尚书左丞等职。是齐梁年间的著名反佛人士，著有《神灭论》，宣传无神论。

王俭（452—489），齐高帝、齐武帝时重臣，权倾朝野，主张坚持和加强门阀制度，恢复魏晋时以儒家独尊的政治体制。

陶宏景（456—536），字通明，自号华阳隐居，谥贞白先生。南朝齐梁时期道教茅山派代表人物，著名医药家。一生的最大贡献就是为儒、释、道三教圆融奠定了理论基础，创建儒、释、道三元一体的复合型宗教体制。

萧宝卷（483—501），齐明帝萧鸾之子，十六岁即位，在位四年。永元三年被杀，终年十九岁，是中国历史上著名的荒唐皇帝。死后被贬为东昏侯。

萧正德，临贺王，梁武帝萧衍养子。萧正德凶暴，梁武帝立萧统为太子后，萧正德心怀怨愤，勾结侯景反叛。侯景攻陷台城，以武帝萧衍名义杀萧正德。

侯景，北魏降将，专权霸道。公元551年10月，侯景为篡位，以进献酒肴为名，杀简文帝萧纲，再立豫章王萧栋为帝，次月，侯景废黜萧栋，自立为帝。552年3月，萧绎平定侯景之乱，侯景被杀。

韩老爹，晋陵人。刘勰出生地上店村村长。有子小卵泡，女荷花，皆为少年刘勰好友。

目　录

第一章　话说齐梁
第二章　幸福就是钻进干净的被窝
第三章　我的家乡在孟河
第四章　猫冬的若干条理由
第五章　春天就在冬天旁边
第六章　茶壶里的风暴
第七章　足够活下去，需要多少的氧气
第八章　葫芦中的洞天
第九章　帝国文艺的阿斯匹林
第十章　1、2、3，我们都是木头人
第十一章　如果我弃权
第十二章　每个人心里都像长了草
第十三章　美丽的冷笑话
第十四章　关于刘勰

后　记

第一章　话说齐梁

话说齐梁，我多少总有些踌躇志满的感觉，意大利史学家克罗齐曾说："一切历史都是当代史。"以此类推，自然我就有了自己的仿克罗齐语录的史学观，或者说我独特的"水果论"。

一只水果，现在它的色泽丰富，新鲜得如同刚从果园摘下，你把它放起来，时间长了，它就会干燥，呈现另一种性格。对于我而言，那已消逝了的生活，现实地看，就是一枚没有了水分和新鲜色泽的水果，但是如果我们历史地看过去的生活，它又是新鲜和完好无损的。

——我的史学观或者水果论

好了，现在明白，这就是我之所以踌躇志满的全部理由了。所谓的话说齐梁，抑或更客观一些的江左齐梁，说穿了，就是我们对一只水果的基本态度。如果生活化地演绎，话说齐梁这个话题几乎等同于讲述一只水果的故事。

水果的故事。很好，这是一个惯常而又不俗的开始，目前，我

正从事对这枚水果的干燥部分、物质部分的描述和写作，因为我要重新写出它的新鲜与完好无损。

历史上，南北朝时期，基本的政治势态是北强南弱，也是中国历史上一个大动荡、大分裂的时期。所谓南朝，始自公元420年刘裕取东晋王朝而代之，立国号“宋”，止于公元589年杨坚统一中国，建立隋朝，中间经历了宋、齐、梁、陈四朝，历时一百七十年。其中齐高帝萧道成建立齐朝，梁武帝萧衍建立梁朝，他们不仅同为南兰陵郡兰陵（今江苏常州）人，且都是南兰陵萧氏始迁祖——汉相萧何的二十代孙淮阴令萧整的后裔。萧道成是萧整的曾孙，又是梁武帝萧衍的族叔。因此，史书上称齐为“萧齐”，称梁为“萧梁”，称他们这一族支为“齐梁房”，意为执政之萧氏皇族，以区别于其他萧氏支系。

齐梁两朝，历时七十八年（不包括以后由萧统之子萧察在江陵建立的三十三年“后梁”政权），都是历史上公认的正统皇朝。其中，尤以萧衍执政时间最长，是中国历史上自秦汉到清朝在位四十年以上的九位皇帝中的一位。缘此，常州武进地区成为齐、梁的故里，亦是齐梁文化的发源地。

常州是齐梁皇朝的龙兴地，两朝十五位帝王籍贯在此。不过常州“龙城”之号，并非得自十五位皇帝的数量。关于“龙城”常州，大至有以下两种说法。

一、地理说：

有人认为，从地形上说常州是藏龙之地。明代邹忠颖在《毗陵高山志·序》中有述：“六龙阴聚于毗陵。右以铁瓮诸山，左以利

城诸山，若东西户屏。”他说的“六龙阴聚于毗陵”，出自常州民间流传的一则神话。

传说秦朝的时候，秦始皇到常州（毗陵），这人有个毛病，喜欢一意孤行。他到常州觉得这里风水很好，就是小山小丘多了一点，引得群龙相聚，日后恐对他这个真龙天子不利。于是，他就挥起鞭子，三下五除二，把常州周围的小山都赶到别处去了。

常州孟河镇西北的九龙山上有一古庙。也就是端午前后吧，一天，庙中高僧弘智夜里做了一个梦，梦见一山神对他说：“我是九龙山的山神，是东海龙王的九太子，与八位兄长镇守这一带群山已有六百多年。最近，秦始皇在常州赶山，把我八位兄长的山赶掉了。他们不敢得罪皇帝，但又不肯离开常州一带，其中的两位兄长欺我弱小，说动另外六位，想联合来瓜分我的山头，我要与他们打一场恶战。你也算是当地的人，请你帮忙，届时率全庙僧众，鸣金击鼓，助我一臂之力。”

五月初五端午，天空乌云翻滚，狂风大作，似有龙形骤起，纠结难分。弘智见状，知道梦中之事应验了，立即率众僧击鼓撞钟，念佛诵经。当晚，弘智和尚又梦见山神对他说：“我已获胜，多亏你金鼓相助。现在两条为首的恶龙逃往宜兴山里，其他六条龙已去郡城常州。我想请你辛苦一下，到常州城里去安抚我这六个兄长，希望他们从此安居乐业，为民造福。每年五月初五，可在常州白云溪相聚，叙手足之情。”

弘智和尚依嘱而行，来到郡城常州，把“六龙聚常州”的消息告诉了常州百姓。百姓得知此消息后，于每年端午建造六色龙船，在白云溪竞渡。据洪亮吉《外家纪闻》载，常州城中白云溪上有沿

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com

袭千年的被称为“六龙竞渡”的赛龙舟风俗。每年端午节前后，城内是五色龙，东门是大小青龙，西门是金龙和白龙，北门是乌龙。幡伞飘扬，锣鼓喧天，六条色彩斑斓的龙舟，在溪流中你追我赶，喷珠溅玉，争强斗胜。

二、人物说：

所谓人物说，得益于梁武帝萧衍。

以“六龙”代指皇帝，最初取意于《易经·乾卦》。《乾卦》六爻均为阳，且卦象为龙，用于指代帝王。其后，因《乾卦》彖辞里有“大明终始，六位时成，时乘六龙以御天”之说，又演变出“羲和驭六龙巡天”的故事。例见《初学记》、《御览》：“爰止羲和，爰息六螭，是谓悬车。”此后，又延伸出“马长八尺为龙”、“天子车驾六龙”之说。例见汉刘歆《述初赋》：“揔六龙于驷房兮，奉华盖于帝侧。”唐李白《上皇西巡南京歌》之四：“谁道君王行路难，六龙西幸万人欢。”

要说明的是，中国古代典籍中，“六龙”有两种用法。一是泛指，一是特指。泛指，可以指代任何一位皇帝，是皇帝，就是“车驾六龙”；特指，在中国政治史上，只有梁武帝萧衍。

特指的证据，来自萧衍“六龙入室”的故事。中国帝王历来只有“六龙驭车”之说，没有“六龙俱在帝所寝斋”之说。换言之，声称“六龙”不是为自己驾车，而是盘踞在自己卧室里、为自己登基服务的皇帝，只有萧衍一人。

“六龙俱在帝所寝斋”故事的原创版本，见《南史·梁本纪中第七》中有关记述：

初，齐高帝梦屐而登殿，顾见武、明二帝后，一人手张天地图而不识。问之，答曰："顺子后。"及崔慧景之逼，长沙宣武王入援，至越城，梦乘马飞半天而坠。帝所驭化为赤龙，腾虚独上。

时台内有宿卫士为觋，常见太极殿有六龙各守一柱，末忽失其二，后见在宣武王宅。时宣武为益州，觋乃往蜀伏事。及宣武在郢，此觋还都，乃见六龙俱在帝所寝斋，遂去郢之雍。中途遇疾且死，谓同侣曰："萧雍州必作天子。"具以前事语之。推此而言，盖天命也。

大意说的是：齐高帝萧道成做了一个梦，梦见萧顺之的儿子在齐武帝、齐明帝后面掌天地图，意即称帝。齐朝平西将军崔慧景反叛时，萧顺之的大儿子萧懿前来救援。其所乘之马，在越城，即今天的南京上空坠落。萧懿弟弟萧衍的马，则化为赤龙，腾虚独上。

齐高帝宫内有个卫士，在宫中是掌鬼神之事的"觋"，能看见大殿的六根柱子上，有六条龙守护。某天突然发现少了两条。经研究，发现去了萧懿的家。于是，觋，这个眼睛与众不同的人，就申请去了成都，服侍萧懿，以图后报。后来萧懿去了湖北江陵，大概服务态度不好，觋没有能够跟去。回到建康一查天文地理，发现齐高帝大殿上的六条龙，都隐身在萧衍的卧室里驻守，于是，觋，这个一心想跟未来的皇帝飞黄腾达的人，又舍萧懿，奔襄阳而去，焉知他能看见龙，却看不见自己的命。路上生病垂死，有人问其为何奔波，死前，他把心中的秘密说了出来："萧衍要当皇帝了。"

萧衍当皇帝，是武力夺权。在萧氏宗族内，在皇朝权力交接

中，在中国政治史的范畴里，都脱不了一个“篡”字。于是，萧衍创作了“六龙入室”的故事。在这个版权属于萧衍的“六龙说”里，包含了这样两段托辞——

第一，拥有“六龙守柱”之福的齐高帝萧道成，梦见自己的江山会被萧顺之的儿子夺走。萧顺之有十个儿子，究竟是谁，梦境中没有看清。其后，在大臣谋反时，又梦见萧顺之的大儿子摔死在建康，三儿子萧衍腾龙而上。

第二，有人看见齐朝的“六龙”出走，意味着江山即将易手。于是此人希望利用特异功能获益。据调研，“六龙”先去了萧懿处。因萧懿福浅，又去了萧衍卧室。从此，萧衍是“六龙附身”之人，当皇帝，坐江山，名正言顺。

因“六龙守柱”、“六龙俱在帝所寝斋”的故事，权力转移具有了中国图谶学说里的合法性，萧衍成了“六龙附身”之人。与之有关的城市，按中国古代惯例，可封为“六龙城”。

当然，谈及文化，大家必定要约定俗成地言必称汉唐，又一概异口同声斥责说弱朝无文化。理由同样简单，譬如说，偏安一隅的南朝算什么？有叱咤风云的威武皇帝吗？有南征北战收复失地的赫赫战功吗？有一统天下的万里山河？什么都没有，这样小的一个无可奈何的时代有的只是政治大分裂，社会大动荡，家园大破坏，民族大冲突，哪里来的辉煌的文化可谈？

文化是什么？文化就是开门见山的油、盐、糖、醋、茶，文化就是一应俱全的吃、喝、拉、撒，是我们日常生活的总和。

从这个意义上说，整个南朝（宋、齐、梁、陈）在中国文化发展史上，尤其是汉文化发展史上的价值是不可估量的，南朝为华

夏文明的发展所做出的贡献也是不可磨灭的。

南朝是汉族人在南方（中国）建立的政权，虽然他们各自存在只有短暂的几十年，朝代尽管变更相继，政治门阀斗争激烈，但政权始终掌握在汉人手中。汉族的统治，终使汉文化得以保留和发展。而且，汉文化作为南朝的主流文化，在当时为躲避战乱、人民大迁徙的动荡年代，汉文化与少数民族文化有机相融，更促进了华夏文明的大发展。也就是说，倘若没有南朝文化的保存和发展，中国文化后来所谓煌煌的“盛唐气象”，我们也是难以想象的。

南朝四朝中，对中国文化，尤其是中国文学起决定作用的是齐梁两朝。齐梁两朝在文学上，两代文风紧相承，历来将其视为一体，称之为“齐梁文学”。齐梁文学在中国文学史上的地位堪称承前启后的枢纽。这个时期孕育了中国诗歌的声律（永明体），形成了中国的文学理论体系（《文心雕龙》《昭明文选》）。东汉之初从印度传入中国的佛教，也在这个时期渗入中国文化，在日后成为中国传统文化的重要组成部分（儒、释、道三位一体，三教共融）。因此说，倘若没有了这个文化枢纽，中国文化的历史将会重新改写。

试想，倘若没有刘勰和他的《文心雕龙》，那么，这个被后世称之为“文学的自觉时代”，还显得那么理直气壮、名正言顺吗？

那么，《文心雕龙》到底又是一本什么样的书呢？

我们现在并没有因为《文心雕龙》出自贫寒学子刘勰之手而有丝毫的掉以轻心，相反，人们更多的是读到了在继承沿袭儒家传统的“文以载道”基础上的自然回归：文原于道。

刘勰破天荒地强调文学作品不可或缺的动人文采和艺术表现力。他不仅认为文采“与天地并生”，甚至断言，“圣贤书辞，总称文章，非采而何！”（《情采》）。可见，文章自身应有的风采，在刘勰看来是天经地义的。所以说，他尽管崇尚儒家圣人，却没有一味地顶礼膜拜，而是更加旗帜鲜明地表明立场：圣人也必须本于“自然之道”，才能发扬其应有的作用（从伏尔西到孔子“莫不原道心以敷章，研神理而设教”。）

说到底，《文心雕龙》不就是一本普通的文艺概论和艺术美学合而为一的结合体吗？即便已是知识分子天堂的齐梁年间了，又怎么样呢？在这个大动荡、大分裂的政治背景下，你一个掉书袋的知识分子（甚至，那时的刘勰连知识分子也算不上，充其量只是一个“知道分子”而已），拼命地炫耀艺文学此般的雕虫小技，又是为何？而且，居然胆大包天地把大家认为的雕虫小技命名为《文心雕龙》？

所以，他在那个万般皆下品、唯有读书高的齐梁年间，语出惊人也是有他的道理的。

显而易见的是，整个齐梁文学、刘勰和他的开天辟地的惊世之作《文心雕龙》，自然便值得大书而特书了。

忽然发现，话说齐梁这个话题被我悄然之间变成了齐梁文化的专题讨论了。原本是描述一只水果的故事，现在却变成了水果品质的研究了。这是一个政治态度问题，同时也是一个原则立场问题。本人郑重申明：我其实是一个对政治比较迟钝的人，也无意关心政治，我更关注文化。在当今这个高度物化的商业社会，我

本是一个百无一用的书生。书生，又有什么赖以生存的技能呢？无非就是坐下来，清茶一杯，空谈……谈什么？自然就是文化了。政治是不能谈的，不是有句老话吗，危言耸听地空谈政治那是要误国误民的。

所以商业时代的书生或者类知识分子那就坐下来空谈文化吧。文化无妨，风花雪月也无妨，况且，与经济时代格格不入的书生除了可以无限热爱文化之外，你不就是技尽的黔驴吗？贵州深山老林，人烟稀少地区的一只驴，它全部的技能不过是虚张声势地摆出气势汹汹的架势，然后，夹着尾巴地逃之夭夭。

或者说，空谈文化或者风花雪月的必定就是志高才疏而又穷困潦倒的书生。书生，在这里也不过只是一个“而已”的符号而已（而已，语气助词，不表达实质性的意义）。

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com