

中国摄影文丛

The Collection of Chinese Photographic Essays



THE LOST VISUAL MEMORY OF CHINA

The Retrospective of the Photographs of Yuan Yiping

被遗忘的影像记忆

袁毅平摄影

主编：朱炯

Chief Editor: Zhu Jiong



中国摄影出版社

China Photographic Publishing House

中国摄影文丛



The Collection of Chinese Photographic Essays

THE LOST VISUAL MEMORY OF CHINA

The Retrospective of the Photographs of Yuan Yiping

被遗忘的影像记忆

袁毅平摄影

主编：朱炯

Chief Editor: Zhu Jiong

中国摄影出版社

China Photographic Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

被遗忘的影像记忆:袁毅平摄影/朱炯主编.--
北京:中国摄影出版社,2014.8
ISBN 978-7-5179-0116-7

I. ①被… II. ①朱… III. ①摄影集—中国—现代
IV. ①J421

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第121012号

中国摄影文丛编委会

主 任:王 瑶

副 主 任:王郑生 索久林 高 琴 顾立群

编 委:许志强 宋 靖 陈仲元 赵迎新 徐艳娟 曾星明

主 编:王 瑶

执行主编:吴砚华 高 扬

被遗忘的影像记忆——袁毅平摄影

主 编:朱 炯

出 品 人:赵迎新

责任编辑:常爱平 李 刚

特约编辑:何 博 杨 露

编 务:王甄妮 赵 倩

翻 译:吴 丹

设 计:吴 旗

出 版:中国摄影出版社

地址:北京东城区东四十二条48号 邮编:100007

发行部:010-65136125 65280977

网址:www.cp-ph.com

邮箱:distribution@cp-ph.com

印 刷:北京印匠彩色印刷有限公司

开 本:16开

纸张规格:787mm×1092mm

印 张:17

版 次:2014年8月第1版

印 次:2014年8月第1次印刷

I S B N 978-7-5179-0116-7

定 价:98.00元

版权所有 侵权必究

目 录

“中国摄影文丛”序 / 王瑶	4
序 / 传承 / 王瑶	6
往事散记 / 袁毅平	8
熟悉与陌生：作为摄影师的袁毅平 / 朱炯	10
照相馆时期 · 上海（1939-1949 年）	25
《新华日报》时期 · 重庆（1950-1954 年）	31
《人民日报》时期 · 北京（1954-1957 年）	47
水乡秋收 · 江苏苏州甪直地区（1962 年）	57
送影展下乡 · 河北省涿鹿县（1963 年）	73
“四清运动” · 山东曲阜焦河大队（1964-1965 年）	91
“五七干校” · 天津静海（1969-1972 年）	111
工业生产与水利建设（20 世纪 50-60 年代）	125
北京面貌（20 世纪 50-70 年代）	137
天安门广场（1950-1998 年）	151
阿尔巴尼亚（1966 年）	175
开放的中国（1980 年 -21 世纪初）	189
向外的目光（1980 年 -21 世纪初）	229
袁毅平个人肖像编年史	245
袁毅平大事记	252
后记 / 吴砚华	262

CONTENTS

Preface for Collection of Chinese Photographic Essays /Wang Yao	5
Preface/Heritage/Wang Yao	7
Several Things in My Life/Yuan Yiping	9
Familiar and Unfamiliar: Yuan Yiping as a Photographer/Zhu Jiong	16
Photo Studio Period, Shanghai 1939-1949	25
New China Daily Period, Chongqing 1950-1954	31
People's Daily Period, Beijing 1954-1957	47
Watery Region Autumn Harvest, Luzhi, Suzhou, Jiangsu 1962	57
Take Photo Exhibition to the Countryside , Zhuolu, Hebei 1963	73
"Four Cleanups" Movement, Jiaohe, Qufu, Shandong 1964-1965	91
Five-seven Cadre School, Jinghai, Tianjin 1969-1972	111
Industrial Production and the Construction of Water Conservancy 1950s-1960s	125
Beijing Outlook 1950s-1970s	137
Tian'anmen Square 1950-1999	151
Albania 1966	175
The Open China 1980-2000s	189
Looking Outside 1980-2000s	229
Yuan Yiping's Portrait Chronicles	245
Yuan Yiping Biography	252
Epilogue/Wu Yanhua	262

中国摄影文丛

The Collection of Chinese Photographic Essays



THE LOST VISUAL MEMORY OF CHINA

The Retrospective of the Photographs of Yuan Yiping

被遗忘的影像记忆

袁毅平摄影

主编：朱炯

Chief Editor: Zhu Jiong

中国摄影出版社

China Photographic Publishing House

目 录

“中国摄影文丛”序 / 王瑶	4
序 / 传承 / 王瑶	6
往事散记 / 袁毅平	8
熟悉与陌生：作为摄影师的袁毅平 / 朱炯	10
照相馆时期 · 上海（1939-1949 年）	25
《新华日报》时期 · 重庆（1950-1954 年）	31
《人民日报》时期 · 北京（1954-1957 年）	47
水乡秋收 · 江苏苏州角直地区（1962 年）	57
送影展下乡 · 河北省涿鹿县（1963 年）	73
“四清运动” · 山东曲阜焦河大队（1964-1965 年）	91
“五七干校” · 天津静海（1969-1972 年）	111
工业生产与水利建设（20 世纪 50-60 年代）	125
北京面貌（20 世纪 50-70 年代）	137
天安门广场（1950-1998 年）	151
阿尔巴尼亚（1966 年）	175
开放的中国（1980 年 -21 世纪初）	189
向外的目光（1980 年 -21 世纪初）	229
袁毅平个人肖像编年史	245
袁毅平大事记	252
后记 / 吴砚华	262

CONTENTS

Preface for Collection of Chinese Photographic Essays /Wang Yao	5
Preface/Heritage/Wang Yao	7
Several Things in My Life/Yuan Yiping	9
Familiar and Unfamiliar: Yuan Yiping as a Photographer/Zhu Jiong	16
Photo Studio Period, Shanghai 1939-1949	25
New China Daily Period, Chongqing 1950-1954	31
People's Daily Period, Beijing 1954-1957	47
Watery Region Autumn Harvest, Luzhi, Suzhou, Jiangsu 1962	57
Take Photo Exhibition to the Countryside , Zhuolu, Hebei 1963	73
"Four Cleanups" Movement, Jiaohe, Qufu, Shandong 1964-1965	91
Five-seven Cadre School, Jinghai, Tianjin 1969-1972	111
Industrial Production and the Construction of Water Conservancy 1950s-1960s	125
Beijing Outlook 1950s-1970s	137
Tian'anmen Square 1950-1999	151
Albania 1966	175
The Open China 1980-2000s	189
Looking Outside 1980-2000s	229
Yuan Yiping's Portrait Chronicles	245
Yuan Yiping Biography	252
Epilogue/Wu Yanhua	262

“中国摄影文丛”序

王瑶（中国摄影家协会主席 分党组书记）

摄影的力量在于它从诞生之日起就扩张了人类视觉的版图，注定了参与历史生活的深度和广度，成为人类启迪心智、认知自我、追问真相、探索未来的重要方式。

摄影的发展在于摄影创作、理论、教育、技术器材、传播载体等的全面进步。强大的摄影创作呼唤强大的理论评论。

如何站在新的历史起点，放眼世界的天空，理清中国摄影与世界摄影的渊源关系、中国摄影与中国文化的互动历程，建立居于本土立场和东方文化的摄影价值坐标，确立中国摄影文化的本土立场，如何针对当前的摄影创作、摄影作品乃至摄影现象进行研究，如何对过往的摄影历史进行明晰梳理，从学理上完善中国摄影的理论体系再造，构建具有时代特色、民族特征和实践特点的中国摄影理论体系已经成为当下中国摄影事业发展绕不开的重要话题，已经成为当代摄影人义不容辞的历史使命。

虽然众多的摄影媒体是理论探讨的重要载体，互联网论坛上的争鸣讨论可以汇聚观点，博客、微博也成为新的摄影理论研究的阵地，但与我国蓬勃发展的摄影创作和庞大的摄影队伍相比，摄影理论评论的学术成果展示与推广仍显薄弱。2013年，中国摄影家协会以“中国摄影文丛”

系列图书的方式，不断推出中国摄影理论评论的阶段性成果，力图呈现严肃鲜活的思考、理性深入的批评、独到见解的论断乃至独特创新的理论体系，以启迪创作、面向未来。

以“客观、公正、开放、多元”的主旨打造的“中国摄影文丛”公益平台源于摄影，回归摄影。

摄影：为时代留史，为民族纪行，为人民立言，为人类写心。

是为序。

Preface for Collection of Chinese Photographic Essays

Wang Yao (CPA President)

Photography is one of the most powerful apparatus because it expanded the human's visual territory once it was born, and the depth and width it involved in history and life are extraordinary. Photography is an important way of awakening heart, realizing self, finding truth, and pursuing future.

The development of photography depends on progress of creative works, theory, education, techniques and media. The powerful creative works need powerful theories and critiques to echo with them.

Standing on the new historical point and looking at the sky of the world, as contemporary photographers, we have to take our historical mission and face these important topics: how to sort out the historical relation of Chinese photography to the world photography? How to figure out the interaction of Chinese culture and Chinese photography? How to represent the indigenous culture and set up the oriental cultural photographic coordinates? How to establish the local standpoint of Chinese photographic culture? How to study the contemporary photographic creation, works and phenomena? How to clarify the past photographic history? How to improve the Chinese photographic theoretical system and build up one with characteristics of our time, with ethical traits and

features from practicing?

Although photographic media is important place for theoretical discussion, and the debate on internet also brings points, and even blogs and Weibo become new battle field for photographic theory study, comparing to the booming of our photographic creation and huge troops of photography, the exhibition and expansion of photographic theory and critique are still very limited. In 2013, the CPA decides to publish a series of books in the name of *The Collection of Chinese Photographic Essays*. We plan to introduce the Chinese photographic theoretical research phase by phase, and present the results of serious thinking, the reviews on depth, the special points and even the unique and creative theoretical system, so that enlighten our creation and prepare us to face the future.

The *Collection of Chinese Photographic Essays* bases on the principles of "Objective, Justice, Openness and Diversification," and it starts from and returns to photography.

Photography is for recording history, for documenting ethical deeds, for memorizing expression of people, and for conveying the heart of people.

“如果说我比别人看得更远些，那是因为我站在了巨人的肩上。”牛顿的这句名言道出了传承与发展的关系。摄影事业的发展进步，既要有改革创新的精神，更要有对优秀摄影文化的继承传统、发扬光大。

摄影术诞生 170 余年来，摄影文化不断丰富发展，形成了大量的精神财富和物质财富。摄影文化的传承就是这两种财富在前辈和后辈之间的传递和承接过程。由于历史的原因，中国的摄影文化传承迫在眉睫。如何系统、完整地对待既往摄影成就进行梳理研究，成为摄影理论界尤其是摄影史研究学者的一个重要课题。这个课题架构庞大、层次繁复，任重道远，但“对老摄影家的专业成就进行学术梳理”无疑是一项迫切需要进行的具体工作。

传承问题不是一件机械性的事务，也不是设定几个项目就能够完成的，更不是形式大于内容的一种作秀。摄影文化的传承，需要用严谨的科学态度、责无旁贷的使命感、不懈钻研的精神和丰富多样的形式，对有形的摄影艺术成就，对影像承载的历史，对影像传达的多元、饱满的思想，进行系统、全面的梳理和研究。

中国摄影家协会自 2013 年开始，由理论研究室牵头启动了这一工作，与业界专家学者一起，

对老摄影家进行了包括个人历史口述、摄影作品整理、理论学术讨论、史料资料汇编等工作。这些工作的成果，也陆续地通过媒体发表、展览展示、编辑出版等形式表现出来。这次将这些成果归入“中国摄影文丛”陆续出版，既凝结了前辈们在摄影艺术领域多年的创作与思考，也是对中国摄影史的尊重和对摄影前辈的致敬。

谨以此书，向所有为中国摄影文化传承做出贡献的专家、学者、工作人员表示衷心的感谢。

王瑶

2014 年 6 月

“If I have seen further it is by standing on the shoulders of giants.” The famous saying of Newton tells the relation of heritage to development. Developing and making progress on the Chinese photography need a spirit of innovation. Moreover, need to inherit the old Chinese photographic culture.

Since the creation of photography, it has been more than one and seventy years. Photographic culture has been developed richly, and there are abundant physical and spiritual fortune left. Inheriting photographic culture means transferring and receiving the two kinds of fortune from the forerunners to the followers. Since the historical reason, there is a clear and present danger to inherit the Chinese photographic culture. How to systematically and completely sort out the achievements of the Chinese photography becomes an important topic of the Chinese photographic theorists. The topic is a huge, complicated and much time-consuming project. Within it, doubtlessly, “Academically sorting out the old photographers’ works” is the most necessary concrete job.

Inheriting is not a mechanical job, and cannot be done by setting up a few projects. It should not be a show of form instead of content. To inherit the Chinese photographic culture, we need a scientific attitude, a sense of mission and abundant forms. We need to systematically and completely sort out the achievements of Chinese photography, the history of images, and the diversified

thoughts on image expression.

The Theoretical Study Department of Chinese Photographers Association started the project in 2013. Working together with the professionals and theorists, they sort out some achievements of the old Chinese photographers. The project includes individual oral history recording, photographic works collecting, theoretical discussing, and historical material categorizing, etc. The results of the huge project have been published through media, exhibition, and books. The books on achievements of the old Chinese photographers will be categorized into “Chinese Photographic Collections” and published gradually. The collection reflects the creation and thinking of the Chinese forerunners in the field of photography, and is also a salute to the Chinese photography history and to those brilliant Chinese photographers.

I appreciate all the professionals, scholars and workers who dedicated to the project of sorting and studying and devoted themselves to inherit the Chinese photographic tradition. This book is for you all.

Wang Yao

June, 2014

往事散记

我自 1939 年跨入摄影之门，追光蹑影，迄今已有 70 多个年头了。悠悠岁月，我与摄影相随相伴，形影不离。期间，先后干过 10 年人像摄影，10 年新闻摄影；然从 1958 年调到中国摄影学会后，直至 1990 年我离岗，长期从事摄影刊物的编辑工作和摄影理论的研究工作，从此我拍照片都成“业余”的了，也就是说没有指定性拍摄任务。这在选材、立意和表现等方面，相对来说要自由得多，然而其局限性也正在于此。一些地方，一些场合，一些事件，乃至一些生活角落，都没有条件亲自面临和拍摄了。所以我后来拍摄的一些照片，大多是在出差或者出访的时间“顺手牵羊”地“牵”来的。其题材内容的选择，也往往是跟着自己的摄影感觉而随景随取的。这种现象从我最近的影展作品中可见一斑。

不过，任何事物都有它的两面性。既然我拍照片要受到上述的一些局限，那我就把镜头主要对向老百姓，对向平民百姓日常的普通生活，对向老百姓憨厚的性格。尽管我做得还很不理想，但我这样做了。

由于有些影像资料在“文革”中毁损，另有一些因故暂时无法取出制作。因而这本书显得比较单薄和零散。有些该向观众展示的生活画面，在这本书中却“缺席”了。

摄影，具有一个独特的重要功能——纪实功能。它能把特定时间、特定场合、特定事件真实、形象地记录下来，永久地留在人们的记忆之中。但愿我这个展览中的一些记录往事的照片，能够起到上述作用的哪怕万分之几，我就高兴了；更多的是我愿听到批评的声音。

最后，十分感谢中国文联和中国摄协领导的关心和支持，为我出版这本回顾性的画册，也要感谢主编朱炯副教授和她的研究生何博与杨露等，还要感谢参与出版事务的理论部主任吴砚华。他们为这本书付出了许多辛勤劳动。

袁毅平

2014 年 6 月

Several Things in my life

Since I entered the door of photography in 1939, it has been more than seventy years until now. In the long history, I accompany the photography to chase light and shadow. I worked on portrait photography for ten years, on news photography for another ten years, and then I worked as an editor and a photographic theorist in the Photographic Society of China, from 1958 to 1990 I retired. During the later period, I became an amateur photographer, that meant I didn't have any assignment. Considering theme, purpose and expression, I had more freedom than others, but the limitation came from that too. Some places, some official activities, some social events, and even some common nooks, I could not go and shoot. Therefore I took photos only if I was on a business trip or during an official visiting some places. On theme and content, I just followed my photographic sense and shoot casually. You can sense the spontaneity and the casualty through the works in this exhibition.

However, one coin has two sides. Since I had such limitation, I focused on common people, their simple lives and their unvarnished personalities. I might not do as good as I expected, but I did try.

Since part of my image materials were destroyed during the Cultural Revolution and part of them cannot

be made temporarily, the catalogue thus looks weak and fragmented. Some photos that show common life of people are absent here.

Photography, besides its perceiving and aesthetic function, also has another important function--to document reality. It can record special time, special occasions and special events vividly and thus exist in people's memories forever. I hope my works recorded the past in this exhibition can function like that, even just a little, I will be very happy. I would like to hear more criticizing voice.

In the end, I appreciate the care and support from the China Federation of Literary and Art Circles and the China Photographers Association, who hold the precious photo album. I also want to thank the editor in chief Zhu Jiong (associate professor of Beijing Film Academy) and her graduate students He Bo and Yang Lu. They spent a long time on and work very hard for this catalogue. I also want to thank Wu Yanhua, the chief leader of the Theory Study Department of the CPA. They all dedicate themselves to the project.

Yuan Yiping

June, 2014

熟悉与陌生：作为摄影师的袁毅平

文 / 朱炯

在中国摄影界，袁毅平，是一个熟悉的名字，是一位资深的摄影前辈。《东方红》，1961年拍摄的一幅天安门日出的彩色风景照片，既是袁毅平的传世佳作，也成了他的个人标签。

实际上，自20世纪40年代至21世纪初中国摄影发展的历程中，袁毅平具有多重身份：摄影师、编辑、摄影理论研究者、摄影评论人、摄影家协会领导者、摄影活动组织者。时间将袁毅平与摄影编织成了一个实心球，从照相馆人像摄影扎实训练起步，到职业新闻摄影的锤炼，进一步以编辑的视点审视和评价影像，进而研究摄影的理论与美学。袁毅平以一位在摄影的自觉实践中成熟起来的领导者，参与摄影行业政策、规范的制定与决策、执行与推广。袁毅平为人谦逊，待人热情，五十多年来，太多活跃在摄影行业一线的人，无论天南海北，都喜欢称袁毅平为“老师”，因为他们都或多或少地受到过袁毅平直接的提携和帮助。2014年，88岁的袁毅平早已被尊为“袁老”。近几年他积极主动地向摄影界敞开自己，不仅愿意讲述一生的摄影历程，也不遗余力地翻箱倒柜，打开一包又一包牛皮纸口袋和旧信封。他期待这些散落的底片与文稿，将往事和影像重新呈现。这也是以袁老为代表的摄影前辈，送给中国摄影界的一份丰厚馈赠吧。

我在2013年初接受中国摄影家协会理论研究所“中国摄影文化抢救计划”的任务，开始做袁毅平口述历史及摄影研究。在大学从事摄影教学二十年，我每天面对年轻的面孔。也许职业的因素有着潜移默化的作用，我的理念早已明晰，摄影的历史，只有让年轻摄影人接受才能传承，中国的摄影前辈和摄影历程，需要年轻人的理解和认可。年轻一辈的摄影人知道袁毅平的不多。不仅因为《东方红》这样的影像，淹没在互联网的海量影像洪流中，不足以吸引眼球，也因为中国摄影史的呈现中，经典名家常常只有一个人名、两三张作品、四五个头衔。摄影人、摄影活动、摄影思潮和时代进程缺乏血肉相连的整体性展现。如果现在要回答年轻人的提问：袁毅平是谁？我该如何去证明袁毅平的多重身份及其价值呢？他个人的成就在中国摄影的发展历程中又起到了怎样具体而微的作用？我该介绍袁毅平的哪些摄影经历才可以引导年轻人更好地认识和理解中国摄影发展的脉络？非常遗憾地说，以上的问题在研究项目开始之前我是无法回答的。甚至，我觉得熟悉袁毅平的很多摄影界人士，也不能够说出袁毅平五十年摄影生涯中的二十张优秀照片，写过的十篇重要文章，推动和实施的三五个重要的摄影工作项目。

因此，做袁毅平摄影研究的目的就非常明确了：我希望通过对袁毅平的口述采访、摄影资料、文章和手稿的整理，清晰地梳理他摄影生涯的脉络，准确地还原他在摄影领域的成长、发展轨迹，真实呈现出袁毅平的个人成就与中国摄影行业的关系。进一步而言，通过对他的个案研究，我不仅要在中国摄影历史版图上为他找到一个经纬度明确的位置，还要能够画出一幅3D图形，描绘出他这座山，他的轮廓、形状甚至他内部蕴藏的宝藏。我确信中国摄影历史的蓝图，必需依靠这样一个点一个点，一座山一座山来定位、描绘。

一年前，我组织了一个小团队，希望和年轻的人一起做袁毅平摄影研究。首先我带领了两名“80后”研究生，何博与杨露，进行口述历史的采访工作。

自2013年3月至6月底，每周两次，每次三小时，上午9点到12点，我们三人去位于北京北土城边的袁老家进行口述采访。这样的集中采访进行了二十五六次，大约有80多个小时的采访录音。2013年下半年及2014年3月以来，我们的采访小组继续与袁老会面、交谈、整理照片。目前已经积累有100多个小时的采访录音。

袁老住在80年代初盖起来的六层砖结构的老式楼房中，社区安静，旁边有医院和大面积的

绿色公园。他选择了这样方便的环境，但是却不得不将就着狭小的居住空间。袁老和老伴一起生活在一套小三居室内，他的房间长约五六米，宽两米多，单人床、写字台、简单的沙发和满满的书柜。袁老总是坐在朝阳的窗户前的书桌边，每次我都是贴着墙坐，以保持和袁老面对面说话。我们之间的距离，不超过一米。而另外的两个年轻研究者则在这间狭小的屋子里面度过了100多个小时观看袁老的侧面甚至背影。每一次采访，我们九点到，袁老让保姆给我们倒上水，有时备一些水果。他自己则在三个小时的交谈过程中，不喝水，不上厕所。只是有时电话铃响，摄影界的活动邀请或者老朋友的电话问候打断我们的交谈。87岁的袁老以清晰的思路向我们这些他的下一代、下下代追述从童年开始的人生，讲述摄影界的三教九流。他讲话有南方口音，但是很容易懂。袁老的讲述很口语，很轻松，但是也有故事性强的，有很多细节，很文学。他讲起故事来，会自己禁不住先笑起来。

听一位老人讲故事，需要一种能力。在采访进行了一个月之后，我越来越意识到自己做这个项目的优势。我的父亲朱正明曾经在《大众摄影》杂志1979年复刊后担任过十年的编辑，所以协会的很多叔叔阿姨我都熟悉，至少也熟悉他们的

名字。所以，袁老的讲述，对于我来说是极为生动的，石少华、陈勃、徐肖冰、吴印咸、佟树珩、朱宪民、吕厚民、杨绍明、尚进、张家琪、朱家实、陈淑芬……我头脑中那些来自于少年时代父亲的片断描述都形象化、完整化了。这也让我觉得离袁老很近。我想袁老也感受到了这一点。我不是以一名记者的身份来提问，我们是一起来梳理中国摄影走过的道路。在这条路上，袁老牵引着我，看行业里熟悉的人所经历过的陌生的事。在采访的过程中，我不断地提出问题，关于那些具体的人和事，希望能够让袁老讲述更多的细节。

采访中瓶颈也存在过。当采访进行到两个多月的时候，也就是袁老给我们讲人生与摄影将近40个小时后，中国摄影已经进入了改革开放后的20世纪80年代。这一次，袁老用三个小时，就把整个80年代到他1990年离休，都讲完了。然后他说，退休了，慢慢也就没有什么事情了。好像袁老下“逐客令”了，讲完了？这让我非常不甘心。十年改革开放进程中摄影的发展，怎么能够三小时就结束了呢？袁老也接着问我，下次你们再来，我讲什么呢？我跟袁老说我三天后还会来，提前一天告诉他谈什么。这真的是一个挑战。

在历史学的范畴，口述历史是1948年产生于美国的历史记载与研究的新方式，它开创了建

立人类个体记忆库的理念。依据个人口头对历史讲述所必然带有的主观性，具体的叙述带来的琐碎性，使史学界总会发出质疑的声音。袁毅平讲述他自己，我作为一个晚辈，一个没有亲身经历的人，怎么来判断这些叙述的可靠性。真实与非真实，怎么把握？袁毅平是个谦和的人，他的人生哲学是“退一步海阔天空”，他的讲述会弱化掉什么？截止到那时，我还没有开始整理他的照片，如果依据当时对他的认识，该以什么样的标准来选择影像？我重新问自己，我们做他的口述历史和摄影研究的目的是什么？我想，应该是在梳理出他的摄影轨迹之后，以他为引子，描绘并印证中国摄影发展的一段脉络。他手中有不少重要的摄影资料，他曾经自豪地说，手上有《中国摄影》杂志从创刊到2000年的所有期号。在中国，恐怕没有几个人有如此完整的收藏。我在出了袁老家门的时候有了个好主意。我马上给袁老打电话，就请他把《中国摄影》杂志从头拿出来，我跟他一起看一遍。袁老很少拒绝人，他回答我说，那有很多合订本啊。

于是我们又和袁老工作了两个月，把《中国摄影》杂志自1974年复刊到1990年第一期他离休前的所有期刊一页一页地看过来。这个过程真是大开眼界，而且袁老几乎清楚每一张照片和文