



墙上树

QIANGSHANGSHU

何建斌 ◎ 著



西南交通大学出版社



墙上树

QIANGSHANGSHU

何建斌 © 著

西南交通大学出版社

• 成 都 •

图书在版编目 (C I P) 数据

墙上树 / 何建斌著. —成都: 西南交通大学出版社, 2014.8

ISBN 978-7-5643-3212-9

I. ①墙… II. ①何… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 165998 号

墙 上 树

何建斌 著

责任编辑	吴明建
封面设计	墨创文化
出版发行	西南交通大学出版社 (四川省成都市金牛区交大路 146 号)
发行部电话	028-87600564 028-87600533
邮政编码	610031
网 址	http://www.xnjdcbs.com
印 刷	成都蓉军广告印务有限责任公司
成品尺寸	146 mm × 208 mm
印 张	8
字 数	213 千字
版 次	2014 年 8 月第 1 版
印 次	2014 年 8 月第 1 次
书 号	ISBN 978-7-5643-3212-9
定 价	32.00 元

图书如有印装质量问题 本社负责退换

· 版权所有 盗版必究 举报电话: 028-87600562

序

李一清

我老家的背后有座山，名叫老大山；半山腰有个垭，叫麻糖垭。我住麻糖垭下东边（西充凤鸣），建斌住麻糖垭下西边（西充观凤）。

上世纪八十年代中期，建斌与我同被招聘为西充县文化专干，他在青狮乡文化站工作，我在县文化馆上班。地缘上的相近，使我与建斌多了一份亲近；加上他也爱好写作，经常给文化馆我参与编辑的《西充文艺》投稿，散文、诗歌、小小说等，便又多了文友的情谊，因之，走得更近了。有了共同的爱好，就有了更多的共同语言。他常常带着稿子来到我家，请我提修改意见，我们也常常就着一碟花生米、胡豆或豆干、腊肉，一杯老白干，边喝边聊。

一九八九年初，我与建斌聊天，说准备下乡采风、体验生活，他马上邀请我到青狮乡去，并说他兼任了乡政府伙食团“团长”，生活他自会照顾。

春暖花开的时候，我到了青狮。在青狮的一周时间里，一日三餐在伙食团就餐。晚上，就在建斌十平方米的寝室与他抵足而眠，鼾声与共。

在青狮，我从乡政府会议和乡广播站广播上得知，村干部在催收公粮、农税、提留以及治理村子等方面，采取适宜当地的不同的土办法，千方百计完成上级下达的任务、把村子治理好。这些土办法，有的明显违法，但又管用。情、理、法在我脑中萦绕，白天采风，夜晚写作，有时写到深更半夜，烟抽完了，只好钻到床下把“烟锅巴”捡起来抗瘾。

就这样，《山杠爷》初稿在建斌的寝室里完成了。

建斌是个实诚人，他看见我捡“烟锅巴”抽，身为“团长”，也没用公款给我买包烟。他不会抽烟，也许压根就没想起买烟。

文如其人。建斌写的很多东西，文字就像他的为人一样，朴实，天然去雕饰，激浊扬清，针砭时弊，眼光独到，视野辽阔，笔触犀利，一针见血，字字有声。比如：乡镇领导发展农业经济“逢贵就赶”的“见风使舵”决策方式，后任否定前任或一任之内后期否定前期，让农民吃尽了苦头（《切勿“见风使舵”》）；基层政府年度统计报表不真实、随意拔高、虚报浮夸，误导顶层设计（《如此报表为哪般？》《逼出来的浮夸》）；等等，他对此提出了严肃批评。又比如：他对一年一度热热闹闹的“文化下乡”也有自己不同的看法，认为中国之大，“广大农民的文化生活不能仅靠文艺团体送文化下乡来解决”，“送人以鱼，不如授人以渔”——为农村培养文艺人才，让“文化驻乡”（《文化下乡与文化驻乡》）。这一理论观点切合农村文化实际，具有极强的现实指导意义。

建斌热爱文字工作，达到“疯狂”的地步。在千军万马过独木桥考公务员的当下，他却弃官从文，到报社当记者、编辑。他的文字有思想，有温度，有锐度，有高度，有深度，流露真情实感，没有矫揉造作。比如：他说，应把广（元）南（充）高速建成景观带、旅游带、经济带，而不应只是停留在一条道路上（《广南高速不应只是一条路》）。又比如：一株长在近二十米高的水泥墙上的不知名的树，“高约一米，树冠不大，其貌不雍容，不华贵，甚至谈不上美……水泥墙上没有泥土，没有水，没有养分，也没人呵护，这树却在墙缝里生存了十年以上。酷暑的中午，室外温度至少在38℃以上，我的窗外，这株墙上树依然叶片青青地向前伸展着，没有一片卷曲。我揣测，它之所以能存活，靠的是墙体积蓄的尘灰，鸟儿的粪便以及落入夹缝中的雨水。显然，这些养分是不足的，十年几乎也没再长高就是明证。然而，就那么一点养分，它就活了下来，十年来，它长在六层楼高的墙体上，安

静地俯视着忙碌的人们，见证城市的变化……它还常常让我想起我在外地打工的弟弟妹妹，以及像他们一样的无数打工者。在陌生的城市里，他们在一个不起眼的角落安身，用自己的汗水和脊梁，铺就城市宽阔的大道，盖起城市高大的楼房，只需要一个小小的空间，他们就能兴高采烈地在城市里找到自己的人生坐标”（《墙上树》）。这文字既有温度又有思想。

因文字，我与建斌结交近三十年，且生活在同一座城市。他喜欢喝酒，我烟酒都喜欢。他劝我戒烟，我请了他、张亚斌、王杰安、冯飞来我家喝“戒烟酒”，如此两次，烟未戒，瘾更大。喜看他的文集出版，欣然命笔，以致祝贺。

是为序。

二〇一四年初夏于南充

（作者系四川省作家协会副主席、南充市作家协会主席）

目 录

第一辑 言 论

闪光的“拒礼本”	2
陈旧思想一例	3
切勿“见风使舵”	6
如此报表为哪般?	7
逼出来的浮夸	8
浅谈领导者在群众文化活动突发性事变中的应变作用	9
文化下乡与文化驻乡	13
2350 万元工业税收意味什么	15
江东城区应在川东北区域中心城市建设中挑大梁	18
让“掉角”营山成为“旗舰”营山	23
车爬半坡正加油	26
与文明同行	31
南充崛起 重在项目	33
南充与《民主之澜》	35
教育，就不应该困在“乱收费”	37

城市公益设施建设也要“快”和“实”	39
“十二五”末经济总量翻一番的底气	41
城市升位 市民素质也应“升位”	43
风调雨顺话开局	45
铁路现代化不能“贵族化”	47
好形势更需精气神	49
允忠且义 诚信南充	51
忠义诚信 德贯神州	53
破迷宫 现真身 利百姓	54
吸烟的代价	56
18 名幼儿生命的呐喊	58
隔离栏增高一分 文明程度降低一分	60
轮椅咋个过街?	62
“事要解决”不能拖	64
文化南充 拥抱世界	66
文化强市 南充方略	69
南充农民工 全国好样的	71
扛着历史 我们前行	73
选择性公布“毒大米”信息 这样的“监督”有何意义?	76
严惩“网络大谣”要出重拳	78
文化旅游的盛会 人民群众的节日	80
广南高速不应只是一条路	83

取消一般公务用车 扼住公车浪费的“七寸”	87
2013 再见 2014 你好	89
吉祥马年 回家过年	91

第二辑 新 闻

“浙江代表”的头痛事	94
苦涩的“脆香甜”	99
“脆香甜”如何由苦涩变香甜	101
南部县脆香甜柚喜获丰收	103
不迷信审稿是“三会”报道未出差错的重要一环	107
又到果城橘红时	111
《木铎》：中国当代文学的一部力作	118

第三辑 散 文

元旦之夜人民广场即景	126
纪信后人为什么姓李	128
酸菜面	131
守菖种	133
南充“三国文化游”的特色在哪里?	135
干盘子	138

二 弟	141
伙食团	143
拖拉机	146
碧峰峡纪行	148
冬 荒	153
奥运随想	156
过将军碑	161
走马澳门，看顺畅交通	165
三月廿九的响雷	169
一座叫观绿岩的山	171
七夕，妻子为我剪指甲	175
墙上树	177
忠义文化的活态传承	179
那跳动的文化脉搏	182
养在“深闺”金龙山	185
秋说南充	187
身为记者	189
红 苕	192

第四辑 报告文学

春 涛	196
-----	-----

嘉陵江畔的文化明星·····	200
----------------	-----

第五辑 戏剧小品

老鼠该谁管·····	210
------------	-----

附 辑 何 齐 作 品 选

现代农业龙头企业 引领“三农”发展·····	218
不让留守儿童输在起跑线上·····	221
《木铎》：嘉陵江文化的一次深度展示 ·····	226
理想 矛盾 悲剧·····	230
安哥拉，陌生的算术·····	237
安哥拉：如火烈日下看春晚直播·····	239
后 记·····	242

第一輯

言
論

闪光的“拒礼本”

据报载，某县劳动局调配科三名年轻党员，掌大印后，秉公办事，一改旧风。他们建立了一个“拒礼本”，把送礼人的单位、姓名、送礼原因，以及退礼方式和结果都详细记载下来。仅仅三个月时间，就拒礼七十二起，拒吃二十四起。

好一个闪光的“拒礼本”！

它，是青年人勇于同“礼尚往来”旧的习惯势力，同“关系户”不正之风作斗争的记录！

三位年轻的共产党员，他们写在“拒礼本”上的是什么？党风在变，社会风气在变，邪气被压倒，正气在升腾！

如果说建立“拒礼本”是个创造发明的话，那是因为它体现了党的优良传统和作风在八十年代新一辈身上的发扬光大。

当前，在选拔青年干部的问题上，我们的一些同志总是顾虑重重，怕年轻人“嘴上无毛，办事不牢”。这三位年轻干部的行动，给我们作了一个很好的启示：这一代青年能够继承老一辈的优良传统，嫩竹也能起千斤！

（《陕西青年》1982年第三期）

（**多余的话：**这是我的高二作文比赛参赛作品，经语文老师李仲华修改发表，这篇处女作从此激发了我的写作热情，为人生道路最终的选择奠了基。）

陈旧思想一例

某村有两位农民为了方便群众，自筹资金购买了打米磨面的机器。当把机器安装好后，村主任不是积极支持，开展竞争，更好地为群众服务，而是“指示”村办米面加工厂减少甚至不收加工费，企图以此来挤垮这两位个体户新办的加工厂。村党支书竟说这两位同志是“见钱就想”。

好一个“见钱就想”！

民富国强，民富才能国富，这个道理我们的古人就知道了。汉朝的司马迁说过：“治国之道，富民为始。”党中央从我国的实际情况出发，制定了一系列富民政策，这是一个历史性的伟大转变。因此，我们农村党的基层干部，思想上也应来一个大的转变。然而，时至今日，某些基层干部仍然思想陈旧，把一部分农民响应党的号召，按政策办事，先富起来，看成是“两极分化”，认为钱越多越有问题。归根到底，不外乎是“红眼病”还未彻底清除。

有关领导部门应及时采取措施，对基层干部加强政策教育，防止整农的歪风抬头。

（《四川日报》1985年1月7日）

附录：

383字言论转变了我的人生

1983年，我高中毕业回到西充农村老家。父亲给我买了柴油机、打米机、磨面机等，请了一位师傅带我，在我家开办了村里第一个家庭米面加工厂，就近服务群众。

当时，村上有“五小厂”搞米面加工，规模比我的家庭作坊大。但“五小厂”距我家附近的几个村民小组较远，许多村民加工米面不愿肩挑背扛跑得很远，于是选择来到我的加工厂加工米面，这样，我就“抢”了村集体“五小厂”的生意。部分村干部有了意见，不能容忍个体经济“抢”集体经济的生意，便“指示”村“五小厂”，遇村民来加工米面减少甚至不收加工费，企图以此来挤垮我的作坊。我的小厂生意在红火一年后逐渐冷了下来。

对此，我很郁闷。为什么个体经济就不能与集体经济公平竞争呢？于是，在1985年元旦时，我就此事给《四川日报》的《巴蜀小议》栏目写了一篇言论稿。稿子寄出仅一周，《巴蜀小议》栏目就以《陈旧思想一例》为题，发了这篇言论。这一段话是我当时的心声：“民富国强，民富才能国富。党中央从我国的实际情况出发，制定了一系列富民政策，这是一个历史性的伟大转变。因此，我们农村党的基层干部，思想上也应来一个大的转变。”

没想到，这篇383字的言论在转变基层干部思想的同时，也转变了我的人生。

村干部看见这篇文章后，认识到错误，收回“指示”，允许我的

米面加工厂与村“五小厂”公平竞争，共同发展。其后，许多家庭式米面加工厂如雨后春笋般发展起来。

不久，西充县公开招考乡镇文化专干，我就因《陈旧思想一例》这篇言论被评委认为有“会写”的专长而被录取，成为国家工作人员。也因为这篇言论的发表，让我喜欢上了新闻写作，不管在乡镇机关哪个工作岗位，笔和纸始终伴随我身边。同时我也成为《四川日报》一名忠实读者，川报上刊登的文章指导了我的工作，我从上面学到了基层工作的知识和经验。

2000年，我辞去担任的乡党委副书记、纪委书记职务，应聘到《南充日报》当了一名记者。在当记者的4年间，我负责的是一个舆论监督栏目的采访报道，我的足迹遍布南充市，被群众称为《南充日报》的“焦点访谈”记者。2005年至今，我主要从事编辑工作，并相继担任了地方新闻部、记者部、时政新闻部负责人，成了一名职业新闻人。

（《四川日报》2012年8月20日）

（**多余的话：**书记、村主任，对不住了，请原谅20岁热血青年的冲动。）

切勿“见风使舵”

某村人均旱地 30 平方丈，前几年大抓林业，把应栽树的地方全栽上了树苗；由于广柑的销路很好，去年乡政府规定人均栽植 30 株，没有空地栽，只好栽到责任地里，人均占地 10 余平方丈；今年茧子调整价格，发展蚕桑又成为短期见效的热门致富路子，乡政府又强调人均栽桑 100 株。多数农民为了生计问题，认为粮食还是第一位的，便挖掉部分树苗和广柑苗，大栽桑树。这便使先前的劳动成果付之东流。

眼下，各地又在制定明年的发展规划，种植什么，发展什么，应以各地的具体情况而定，因地制宜地制定出长远的致富发展规划，是农村农户致富的先决条件。要宜粮则粮，宜林则林，宜果则果，宜桑则桑。首先抓住粮食生产这个大头，其次再决定发展什么经济作物。这样既使粮食生产稳步增长，又能使经济作物立于不毁之地。

商品生产中有句行话，“逢贵不要赶，逢贱不要懒”，同样适用于农业生产。倘若不顾实情，朝秦暮楚，今天发展这个项目，明天发展那个项目，到头来只见播种不见收获。这种“见风使舵”式的种植方式势必不能达到致富的目的。

（《南充日报》1987年7月14日）

（**多余的话：**这样的生产方式，在我们那个年代，太普遍了。一任长官一幅蓝图，正应了那句话：长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上。）