

中国皇权文化

宋云海 著



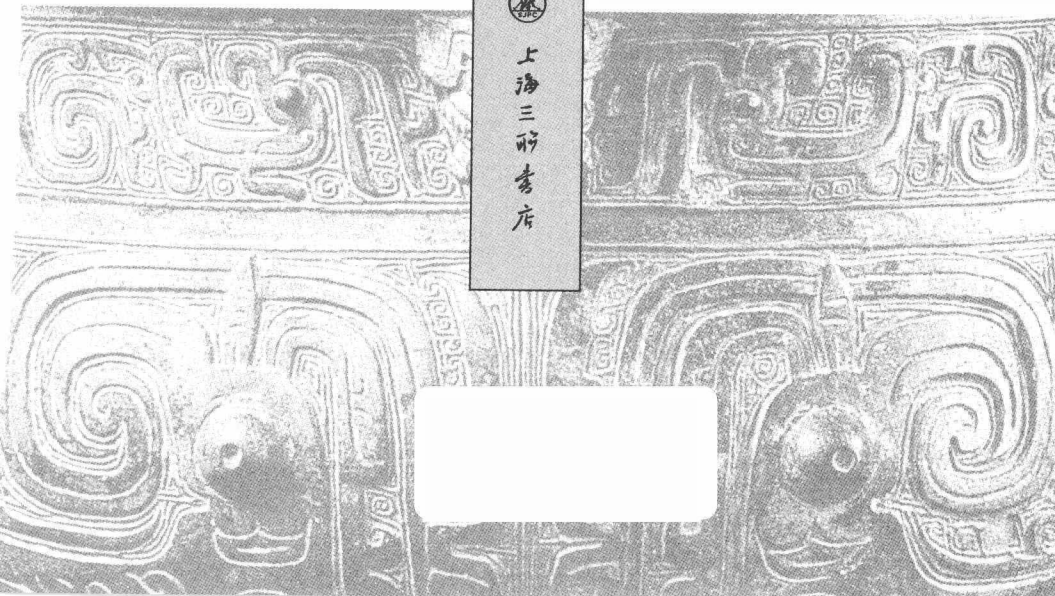
上海三联书店

中国皇权文化

宋云海 著



上海三联书店

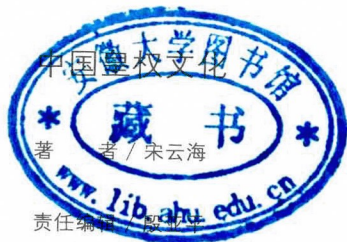


图书在版编目(CIP)数据

中国皇权文化/宋云海著. —上海:上海三联书店, 2014. 3
ISBN 978-7-5426-4643-9

I. ①中… II. ①宋… III. ①政权—文化—研究—中国
IV. ①D691

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 036204 号



责任编辑 / 殷正华

装帧设计 / 鲁继德

监 制 / 李 敏

责任校对 / 张大伟

出版发行 / 上海三联书店

(201199)中国上海市都市路 4855 号 2 座 10 楼

网 址 / www.sjpc1932.com

邮购电话 / 021-24175971

印 刷 / 上海展强印刷有限公司

版 次 / 2014 年 3 月第 1 版

印 次 / 2014 年 3 月第 1 次印刷

开 本 / 890 × 1240 1/32

字 数 / 280 千字

印 张 / 10.875

书 号 / ISBN 978-7-5426-4643-9/G · 1323

定 价 / 48.00 元

敬启读者,如发现本书有印装质量问题,请与印刷厂联系 021-66510725

序

作者历经二十年的研究与思考，力图探究一个社会大问题：人是制度的目的，还是制度的手段？

人类历史的进步，是一个社会的形态和观念不断地建构和解构的过程。制度的硬性结构一般是难以破除的，二千多年的中国皇权帝制便是如此。心灵上的结垢积久成习——会成为思想观念的活化石，更是难以破除。中国皇权帝制早已被埋葬了一百多年，但是，它的阴魂至今未散。皇权专制的特权思想，在我们的心田里仍然是野草漫生。因为我们今天在很多问题上，仍然是以“臣民”的心态看待问题。有谁能拍着胸脯说：“我已是一个真正的公民！”

一个懂得反思的民族是伟大的民族。共和国的旗帜早已在神州大地的天空中飘扬，我们也已是西装革履的新人。但是，我们在内在的思想观念上还是穿着长袍马褂。对于两千多年的皇权意识，我们从未做过脱胎换骨的观念更新。

问题在于：两千多年的皇权观念没能根除！在帝制时期，人们只是崇拜皇权；在辛亥革命时期，人们只是打倒皇权；在共产党时期，人们只是批判所谓的“封建”。中华民族只有三千多年文字记录的历史，皇权主宰中国的历史走向和国民命运就有两千多年。可是，我们对于皇权问题从未做过深刻的反思。按照李泽厚的说法是：由于抗日救亡的国难危机，使得新文化思想解放运动中止，现代文明的启蒙没有完成。

今天，我们是否应该彻底反思一下中国皇权文化呢？

前 言

人类社会已经有了几千年的文明史,但是直到今天,有两件事情仍然没有解决好:一是温饱问题;一是权力问题。温饱问题牵涉到人们生存的尊严。权力问题牵涉到人们自由的尊严。

自从辛亥革命、新文化运动以及共产党革命以来,中国掀起了一次又一次反对专制的运动,但是时至今日,我们仍然深受着专制主义的压迫。这到底是为什么呢?究其根源,就在于两千多年来的皇权文化在作怪!

专制主义已经成了我们民族的集体无意识。它分裂了我们的人格,毒害了我们的心灵,在自觉与不自觉中,成了套在我们心灵上的一道枷锁,反过来压迫我们正常的思想和行为。按照有关解释:专制是指一个人或一个团体独裁的政权组织形式。简单地说,专制就是要垄断社会上的一切权力,它与公共权力的社会共享性背道而驰。专制主义的根源和实质就在于,把一切人都看作是权力的工具,它严重地损害了人类的尊严,是一种社会管理的病态。在这种制度下,统治者拥有绝对的权力和支配力。专制主义多指政治专制,但有时也指经济专制、文化专制等方面。政治专制包含君主专制、政党专制等多种形式。中国除了有两千多年的皇权专制之外,更为重要的是,专制主义的思想已经渗入到我们每个人的血液中,成为中华民族文化的一部分,是我们今天通向现代民主社会的主要羁绊。如果我们没有思想上的深刻认识和清理,就很难迈出这重要的一步。

专制主义在中国的具体表现为皇权文化。由于皇权文化的深刻影响,直到今天,我们仍然可以随时看到身边的许多皇权文化现象。如,我们把一些蛮横乡里的县委书记、县长称之为“土皇帝”,把独生子女称之为“小皇帝”,等等,不一而足。我们的社会精英,世世代代只干着一件事——当官。这是我们民族的幸运,还是我们民族的悲哀呢?官本位已经成为我们国民的劣根性,必须加以铲除。自古以来,中国的国民大有“不当官,毋宁死”的气概,因此前赴后继地去追逐权力。在中国,权力是万能的,而且一切权力的集中,最后的表现是皇权。辛亥革命,虽然已经把帝制埋葬了一百多年,但是直到今天,在我们每个人的心中仍然潜伏着一个皇权专制的幽灵,一有机会就会表现出皇帝的唯我独尊。在中国人的潜意识中,每个人都是皇帝。只要拥有机会,控制他人和占有世界的欲望就会极度膨胀。我们人人身上都有着皇帝的影子,可以套用一句王阳明的话来说:在中国,“满大街跑的都是皇帝”。

一个民族,如果偶尔产生一个独裁者并不可怕。如在纳粹德国时期,出了一个希特勒。由于民主制度的加强和完善,就不可能再出第二个希特勒。但是在中国,皇权文化有着深厚的社会基础,就会产生出大大小小无数个专制者。皇权已经不仅仅是一种政治制度,而是形成了一种根深蒂固的皇权文化。皇权深刻地影响着我们的思维和行为方式。如在我国四大名著之一的《西游记》中,就赫然写着“皇帝轮流做,明年到我家”的话语。每一个读过此书的中国儿童,都可能会受其影响。

本书是关于中国两千多年皇权文化问题的思考。中国的皇权帝制,可以说是一个奇迹。它建立了一个相对稳定的社会系统,有着类似生命体的自我循环机制,经久不衰乃至存在两千多年。两千多年内,每一次王朝末期的权力战争,虽然破坏力很大,但是皇权的生命力也很强大,很快又会从废墟中建立起一个新的皇权王朝。这不能

不说皇权在那个时代有着极为合理的因素。

中国皇权的特征是，权力主义在中国古代社会占有重要的地位，而权力最终又往往上移集中到皇帝那里，所以我们称之为“皇权”。制度不会无端而发，文化才是制度之母，所以我们又把它叫做“皇权文化”。本书分为三个部分：一是价值文化篇，主要论述与皇权有关的观念、信仰和思想意识等内容。二是制度文化篇，主要是探讨皇权文化制度的因由与得失。三是社会文化篇，主要分析中国皇权社会的风俗习惯、地理环境和生产方式等对皇权的影响，以及皇权对于中国社会的反作用。这种分法并不十分严格，只是为了研究和写作时有一个切入点。

中国皇权的兴盛极大地得益于以下几个方面。从硬件上来讲，一是先进官僚制（即郡县制）的超前运用，和科举制度的实施，使之有了制度上的保障；二是税收国有化和户籍制度十分有效管理体系的建立，加强了制度的有效运行；三是宗法制的内缘共同体。内缘共同体，是指在血缘内部建立起来的共同体。情感的专制，主导着政治和经济的其他领域；温情的面纱，使得人们缺乏反抗专制的自觉能力。这种情感专制，就是“君君、臣臣、父父、子子”拟制血亲的社会关系。从软件上来说，儒释道三家的思想涵养，使皇权成了一种有灵性的生命。但是真正决定皇权性格的是法家思想。法家是专制的始作俑者。阴阳五行理论的运用，使皇权成为一种神学信仰。皇权有了宗教的意义。道家的智力主义，又增添了权谋的智慧。皇权因为有了思想而有力量。然而，皇权专制的保姆，是合法与不合法的暴力。皇权的获取与灭亡，与历代的王朝战争是密不可分的。所以说，战争是皇权的接生婆和入殓师。

在新的皇权诞生以后，总是要极力提倡道德的生活，表现出对于道德的渴望和要求。真是缺什么补什么，这与其自身的不道德是一种悖论。皇权的性格是专制。一般来说，越是有作为的皇帝，越是专

制的推动者；所有的臣民，又都是专制的维护者。因为无论是统治者还是被统治者，都在共同地分享着皇权的权威力量。又自觉不自觉地，共同成为权力的奴隶。反过来说，皇权专制，同时也塑造了中国人的国民性格。国民于有意无意之中，接受了皇权专制的文化观念。具体表现为主奴二重人格的分裂：见到尊长就卑躬屈膝，面对卑者就趾高气扬。而且，主奴人格转换十分自然和娴熟，让他人对如此本色的表演感到惊讶！

官本位是中国皇权专制的根源性意识，也是中国文化的一大特色。因为在中国，行政可以支配一切的社会资源，一切的社会组织都必须以行政为依归。官本位的实质是权力本位，有了权力就有了一切，权力可以统摄社会的一切方方面面。官员在中国之所以成为一等公民，就在于把社会地位具有的三个要素，即权力、声望和财富全部占有和集于一身，高度集中地垄断了社会的地位资源。一般来说，如果一个人要取得比较高的社会地位，只要拥有其中的一个因素就可以了。如今天的世界首富比尔·盖茨拥有巨大的财富资源；美国总统奥巴马拥有较大的权力资源；科学家爱因斯坦拥有较高的声望资源。他们就是人们羡慕的人物了。在中国古代社会中，一个官员拥有很大的权力，同时拥有很多的财富。因为“升官发财”是连在一起的。再者，他们又拥有很高的社会声望。因为每个官员都是八面威风，社会的影响力十分巨大。因此，当官就成了中国人的最高价值追求。中国的皇权专制政治，只允许政府组织的存在，不允许民间任何自助自利的组织存在。所以说，中国的民间组织几乎是荡然无存。这是世界上其他的国家所少有的。按照刘序经先生的话说，中国只有两种组织：一个是国家，一个是家庭。什么教会、行会、农社和党派等等，统统不允许存在。本来是自治的乡里组织，也成为政府的一部分，是一种准行政组织。最终，导致整个中国社会被泛行政化和官僚化。

家长制是中国皇权专制的社会基础。皇权，实际上就是家长制的国家化。皇帝是国家中的大家长，家长是家庭中的小皇帝。值得深思的是，儒家家庭伦理的国家化，有力地加强了社会的垂直关系，如父子关系。甚至把原本平等的兄弟关系和夫妻关系，一并改造成垂直的尊卑服从关系。可悲的是，中国皇权始终解决不了权力的腐败问题。权力不仅腐蚀了我们的官员，腐蚀了我们的军队，就连拟权力化的社会组织也被腐蚀了，如明朝的粮长自治组织。一伙交粮大户的农民粮长，盘剥起小民来更加恶劣。更为可悲的是，权力的过度集中，就是在集中灾难。皇宫的弑杀和皇权战争，导致皇权自身的灾难接连不断。你死我活的斗争触目惊心。更为可怕的是，权力不仅腐蚀我们的行为，而且腐蚀着我们的心灵，以至于我们成为一切权力的自觉奴隶。这就彻底地印证了“权力就是腐败，绝对的权力就是绝对的腐败”的著名论断。权力，不仅腐蚀了我们的制度和官员，同时也腐蚀了我们的精神世界。

导致中国古代社会专制主义盛行的原因还在于，中国缺失一个相对独立的中产阶级，即古代的贵族阶级。一般来说，一个正常的社会应当由上、中、下三层社会结构来组成，而中国社会的中间阶层却塌陷，使整个社会一变只存在有上、下两层结构。其中社会的上层，是庞大的皇权系统和其扩大化的官僚组织机构；社会的下层，是无数脆弱的小农经济家庭。显然，我们用家庭的小共同体来对抗国家的大共同体，只能是以卵击石必死无疑。由于社会的上层和社会下层之间，力量对比悬殊巨大。所以，就形成了中国古代社会以上欺下、以强凌弱皇权独大的特殊局面。造成这种严重格局的深层次原因，出乎我们的意料，是由远离政治的家庭诸子析产继承制分化了家族的力量，中国社会的中产贵族阶级便不复存在了。

皇权独大的外在条件，是地理的封闭性和人口的非流动性。这是专制政治所必须具备的两个基本的条件。从理论上讲，民主是

一个开放的系统；专制是一个封闭的系统。中国古代的地理环境是三面环山一面向海，相对于世界来讲，形成了一个大的封闭系统。由于当时技术能力的限制和信息不通、交通不便，异质的文化思想始终没能直接进入中国，更无法与我们原有的思想观念发生正面的冲突。隔离的环境，不仅阻止了异质文化的进入，而且形成了绝对一元化的思维模式。这是专制政治思想的根本性特征之一。封闭的世界，往往容易产生神秘。神秘，又是专制政治的另外一大思维特征。我们认为，封闭可以分为对内封闭和对外封闭。环境只是一种对外封闭，它对于我们的早期观念产生巨大的影响，尤其是在所谓的思想“轴心时代”，对于我们的文化具有奠基性的作用。在中国皇权统治的中后期，也就是元明清时期，封闭主要表现为对内的心灵封闭。明清时的闭关锁国，表面上看来，是对外国的一种封闭；实际上，更重要的是我们心灵的对内封闭。它已经完全丢失了汉唐时期的开放精神。这充分说明了，中华帝制后期的自我封闭状态，已牢不可破，是一种彻底的封闭。“文化大革命”时期的反对“崇洋媚外”，无论从政治上还是经济上，以及个人的海外亲友联系上的一律查禁，是这种心灵封闭的一种延续。人口的非流动性，是更为重要的人为因素。小农经济本身，就把农民变成“土地的附属物”，再加上严格的户籍制度，使中国的专制社会如虎添翼。户籍对于中国人来说，不只是一种简单的社会统计和管理方法，而是一条锁住我们的沉重枷锁。它不但锁住了我们迁徙流动的脚步，而且逐渐习以为常地锁住了我们的心灵。因为它把我们作为人的一个重要标志——迁徙的自由，彻底毁灭了。迁徙，是动物与植物的区别之一。

简而言之，在中国古代的皇权专制社会里，由于把家庭和家族的家长等级制、郡县制的官僚等级制以及皇权的观念等级制，三者完美地结合在一起。就使中国社会，整个处在一种专制的氛围之中。专制就像一个铁桶一样，牢牢地把我们控制起来。当我们走投无路时，

只有奋起反抗,不断地爆发大规模的王朝战争。这是中国社会的修复和解构方式,也是中国社会的一次大崩盘。它的唯一代价,就是全体人民陷入战争的灾难之中。皇权专制文化,成了中国人的集体无意识。就像生活在空气里面一样,我们毫无知觉;皇权专制意识,成了我们一切思维中的原始思维。儒家的“革命”理论和皇权的专制观念,加之西方的马克思主义有选择的文化移植,便产生了比原生地更为强大的文化嫁接力量。这些都说明了,皇权专制文化,至今在我们的生活中仍然有着不可忽视的影响力。

当然,不是说“专制主义”就没有它“正当的理由”。它的根本理由,是追求“社会秩序”的价值。专制,由于过度地重视社会秩序,便努力要把社会秩序固定化和等级化,并且牢牢地把社会控制在自己手中。在中国的古代社会里,却一直鼓励社会成员的垂直流动。科举制度就是其有效的通道。我们要说明的是,中国古代的垂直流动,只是一种权力的通途。结果,就造成了在中国的皇权社会中,权力活力十足,而水平流动的社会活力则毫无生气。

权力主义使中国成为一种行政主导型国家。中国是典型的行政型国家,其主要表现是全能性的政府以行政命令的方式,直接组织社会的资源,积极去干预社会。行政权力是推动和控制社会的主要力量。由于中央集权制在中国过早的出现,造成庞大的行政组织与皇权有效的联姻。中央集权一不小心,就会掉进行政主导一切的专制主义的泥潭之中。一般来说,世界上各个国家中央集权制的出现,往往都比较晚。如英国和法国,开始出现于近现代社会时期,只是近几百年的事儿。而且是在整个国家,有了民间相当广泛而深厚的社会法律意识后实行的行政管理。因此,司法与行政一直进行着不休斗争。他们的专制,被司法所牵制而不易走向极权。中国皇权有两千多年,在先秦时,就开始由国家意志制定法律来控制社会,并有强大的行政控制手段,社会的力量几乎可以忽略不计。这是中国皇权的

幸运和智慧,同时也是中国人的一大悲哀。这就形成了一种极为特殊的社会现象。一般来说,在法律型的国家,人们有着深厚的追求公平正义的法律意识和司法裁决的社会管理习惯。人们一般都会去找法官来主持公平。中国人则极力渴望“清官”的保护。殊不知,如果没有大量的贪官,从何而来这些被人歌颂的“清官”。清官和贪官是一母之胞的亲兄弟。

我们还可以看出,皇权专制的独占性和排他性对中国人合作意识的不良影响。如明朝末年的南明,皇权的独占性和专制的排他性,导致了整个抗清复明运动的毁灭。无论是在南京建立的弘光政权,还是在广东肇庆建立的永历政权,他们要么是进行无休无止的“窝里斗”,要么是相互进行攻击。如闽中的隆武政权,就与浙中的鲁王互相杀戮来使,势如水火。大明王朝的朱姓子孙,终于被内耗拖垮,成为满清的刀下鬼。清末,光绪皇帝和慈禧太后之争,并非政见之争而是权力之争。将已大力改革的成果毁于一旦,使中国失去了君主立宪的历史机遇。满清皇族,也落得流落街头的可悲境地。令人扼腕叹息!专制倡导的团结,是机械的团结。用今天的话来说,叫做“被团结”;民主倡导的团结,是有机的团结,自愿的团结。中国人,不仅崇拜权力,而且极度迷信权力。权力,成为整个国民的政治信仰。一方面,是我们需要对权力者的极度崇拜,加之现代舆论工具长期地制造神圣,致使拜神的情感汹涌澎湃,一有机会就会奔腾不息、势不可挡;另一方面,是中国人“一个人是只虎,三个人是条虫”的不协助精神。一有煽动,就会相视如仇,以相互争斗为乐趣,其代表言论是:“与天斗,其乐无穷;与地斗,其乐无穷;与人斗,其乐无穷。”

历史潮流,浩浩荡荡。现代社会必然代替传统社会,这是不以人的意志为转移的。经济上的自由和政治上的民主,是现代化社会不可缺少的两个车轮。展望未来的世界,民主将会成为我们的生活方

式。我们要实现现代化,就没有理由拒绝它,也无法拒绝它。我坚信,我们一定会从皇权专制下的臣民意识中走出来,成为真正现代意义上的公民。

目 录

前言	001
----	-----

价值文化篇

中国皇权的奇迹和遐思	003
皇帝是老虎还是祭司	014
历史的曲线及其意义	018
播下龙种生出跳蚤	026
“天下”观念的价值和意义	029
“二十四史”和正统观念	036
什么是行政型国家	041
儒释道与皇权的魂体离合	046
皇权专制的死魂灵——法家	053
皇权与阴阳五行	057
家国不分的政治	068
王莽改制与内圣外王	072
“四书”与过度社会化问题	079

制度文化篇

皇权专制是怎样走向极权的	087
关于郡县制与封建制的思考	095
法律的权力主义精神	103
儒家伦理的法律化问题	110
古代法对于自由的不同理解	118
官僚制和寡头政治	120
士大夫的理论与悲情	128
科举制度的功与过	135
八股文之罪	147
王安石变法与朋党之争	152
只用过一次的镜子——魏征诤谏	166
到底什么是奸臣？	174
监察制度的性质和得失	182
税收与户籍货币的“捆绑式管理”	186
皇权和兵制的利害关系	196
皇权和武人集团的情仇	202

社会文化篇

中国传统的家庭和家族	209
中国古代的农村	215
皇权的经济基础	221
地理环境和皇权生态	228
家庭继承制的神奇作用	235

社会结构和社会控制的关系	242
中国是怎样官本位的	246
还原唐太宗	255
明君圣主与专制推手	261
举拳不认父和皇权的恐惧	266
皇权专制与道德宣称	270
儒家道德的价值观与现实意义	277
世族和九品中正制的再认识	281
太监无法被阉割的欲望	288
清官的道德救赎	296
隐士的悲观主义力量	301
太学生运动	305
皇权与民族关系	310
是“农民起义”还是“反政府运动”	317
皇权与战争的生死因缘	324

价值文化篇