

你不可不知的

中

國

化

開

中國人的信史可否最少推前到夏代？
鍾無艷的「老公」齊宣王這人有啥好玩？

為何漁父在中國文學上有特殊位置？
中國古代甚麼時候錯失推行法治的時機？

中國文化是慣於向後望還是向前看？
迂遠的孟子怎敵得過睿智的韓非和他們的時代？

荊軻等待誰人一起去刺殺秦王？
鴻門會後劉邦逃跑四十里還是二十里？

有甚麼慘酷的刑罰是中國人想不出來的？
該怎樣理解曹丕這個人？

《蘭亭序》不是王羲之的作品？
陶潛的《歸去來辭》是寫實還是想像的？

陶潛是否有一對「孿仔」？
為什麼張若虛只留下一首《春江花月夜》照耀古今？

為什麼張若虛只留下一首《春江花月夜》照耀古今？
文學家會不會政治歸錯邊？

杜甫《八陣圖》有沒有牽涉做假？

白居易的《長恨歌》到底為甚麼能見出歷史真象？

兩篇《長恨歌》到底為甚麼能見出歷史真象？

如何做好文物鑑辨與搜尋工作？

如何從招牌看它的文化底蘊？

簡化漢字有這樣可怕嗎？

用簡體字可以寫書法嗎？

40

鄭楚雄
著

你不可不知的

中國文化

——
問

你不可不知的中國文化40問

作者：鄭楚雄

封面題籤、內頁書法：鄭楚雄

出版：文化策略出版社

92651170，95617400

印刷：嘉路廣告印刷有限公司

23419978

發行：進一步多媒體有限公司

25556335

出版日期：2012年8月

國際書號：978-988-16757-1-2

定價：港幣60元

版權所有 翻印必究

序

文化的範圍廣泛，舉凡歷史、文學、哲學、藝術等都屬文化。中國歷史悠久，文化累積深厚，要深入其中，自然少不了問難的過程。問是手段，知是目的。通過問而求知，是建立認識的過程。為什麼是40問？只是考慮書本內容適合初級求知者的容量而已，真要徹底地問，400、4,000，甚至40,000也不嫌多。

據說現在香港很重視國民教育，目的是提升國民認識國家的水平。文化教育也是一種國民教育，如果把它定名為文化國民教育，相信重要性不比其他範疇的國民教育低。香港的中學課程中，即使包括中國語文科，內中有多少本國文化的成份？我想遠遠不足以建立一個基本求知者的基礎，更遑論離開學校以後，進一步的追尋和思索。一貫是中國土地範圍內的香港，對本國文化的認知，不管是殖民地時代還是主權回歸以後，很大程度不令人滿意的。補補底，為自己，為下一代。40個問題的思考可以補底嗎？絕對不足夠，但「千里之行，始於足下」，我其實也不過是一個求知者而已。能夠引起追索者的動機就足夠了。

40個問題其實也包括了歷史、文學、哲學、藝術，當然其中的比重是很不同的。我是讀文學出身的，偏重文學研究是一個局限，但文學家的經歷是歷史的一部份；他們的作品，有很豐富的

藝術性和哲理性；有些藝術家和他們創製的藝術品，也不能完全割裂文學和歷史的因素。末尾談簡體字的文章，是語文運用的範疇，但也和文化有關。

再說說文章的編排：基本以時間為綱，涉及的人或作品，愈早期的放得愈前。有些綜合談幾個人的，也因當中有時代較晚的人，所以放得後些。不能分出時代的，和綜合的專題討論，放得最後。

引用過的書籍，如果手頭有的舊版書，都攝影了封面、列舉出版社和出版年月以供參考，聊發思舊的幽情。搜索不及的，只有付諸闕如了。

40個問題，搜羅一些材料，建構一些觀點，也可動動你的腦筋，增加談助，也為文化素養補補底。嫌少（當然是最歡迎的）？將來可供探索的還多著呢。

作者 謹序

2012年8月1日

目 錄

中國人的信史可否最少推前到夏代？	1
鍾無艷的「老公」齊宣王這人有啥好玩？	5
為何漁父在中國文學上有特殊位置？	10
中國古代甚麼時候錯失推行法治的時機？	14
中國文化是慣於向後望還是向前看？	18
迂遠的孟子怎敵得過睿智的韓非和他們的時代？	22
荊軻等待誰人一起去刺殺秦王？	27
鴻門會後劉邦逃跑四十里還是二十里？	32
有甚麼慘酷的刑罰是中國人想不出來的？	37
該怎樣理解曹丕這個人？	42
《蘭亭序》不是王羲之的作品？	47
陶潛的《歸去來辭》是寫實還是想像的？	50
陶潛是否有一對「孿仔」？	54
為甚麼張若虛只留下一首《春江花月夜》照耀古今？	57

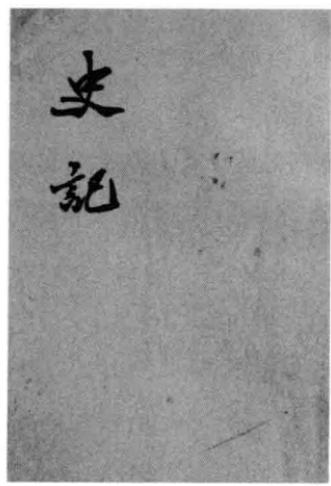
文學家會不會政治歸錯邊？	60
評解杜甫《八陣圖》有沒有牽涉做假？	64
為甚麼杜甫賞馬偏重瘦硬？	68
選舉哪首是七律第一不有些無聊嗎？	71
白居易是否最懂市場傳銷的詩人？	75
兩篇《長恨歌》對比如何更能見出歷史真象？	81
中國古代社會是珍惜人才還是排拒人才？	86
古代的避諱究竟殘害了多少人？	92
文學家是否習慣淡薄功名？	97
兩性角色淆混是五代北宋詞中尋常現象？	102
詞中包含「婦人語」是這樣掉忌嗎？	107
蘇東坡是否一個極度「爛瞓」的人？	111
讀唐宋詞有什麼好註釋本？	115

中國人的求名應包括甚麼內涵？	119
宋人的詩話哪本是最重要的？	124
中國文化史中兩次文物殉葬如何解讀？	129
短命對甚麼文學家有較重大的打擊？	135
思考生活與精研學問何者更能感染人心？	141
怎樣看「揚州八怪」才看得真切？	146
為何國故從來多作偽？	150
怎樣用「死後」的一些話概括「生前」的牢騷和鬱結？	154
把玩中國文化人的對聯為何特別有情味？	158
如何做好文物鑑辨與搜尋工作？	162
如何從招牌看它的文化底蘊？	165
簡化漢字有這樣可怕嗎？	171
用簡體字可以寫書法嗎？	177

中國人的信史可否最少推前到夏代？

我看是可以的，理由下面會陳述。

首先當然要了解何謂信史。信史的意思就是有確實文字記載的歷史。中國人多得西漢的歷史家司馬遷，寫成一套完整有系統的通史《史記》，記載了自上古以來中國人的歷史發展。《史記》的第一篇是《五帝本紀》，自黃帝開始記述。不要以為流傳的傳說給司馬遷寫入歷史，就成了信實的資料。司馬遷很清晰區別歷史的真確性。《五帝本紀》的篇末就這樣說：



史記（中華書局出版，1959年9月
第1版，1964年10月第4次印刷，
累計印數29,350）

「太史公曰：學者多稱五帝，尚矣。然《尚書》獨載堯以來；而百家言黃帝，其文不雅馴，薦紳先生難言之。孔子所傳宰予問五帝德及帝系姓，儒者或不傳。余嘗西至空桐，北過涿鹿，東漸於海，南浮江淮矣，至長老皆各往往稱黃帝、堯、舜之處，風教固殊焉，總之不離古文者近是。予觀《春秋》、《國語》，其發明五帝德、帝系姓章矣，顧弟弗深考，其所表見皆不虛。書缺有間矣，其軼乃時時見於他說。非好學深思，心知其意，固難為淺見寡聞道也。」

這段文字很有意思，對古史的真偽有明確的辨識。首先，堯以後是有文獻（《尚書》）記載的。「五帝」也不是空穴來風的歷史：一、孔子的學生宰予曾問「五帝德及帝系姓」；二、地方傳說有關於「黃帝、堯、舜」的事蹟；三、古籍（如《春秋》、《國語》）皆有「發明五帝德、帝系姓」；四、歷史軼事也常見於正統典籍以外的文字記載。但司馬遷沒有因這些蛛絲馬跡而確定五帝的事蹟，歸根究柢是「其文不雅馴」。

甲骨文是劃時代發現

現在中國人信史的開始是商代，就因為發現了甲骨文——一些記錄在龜甲獸骨上的商朝文字。甲骨文的發現是頗偶然的事，最早大規模收集這些刻有文字的龜甲的人是王懿榮。王懿榮死後，他的友人劉鶚向王翰甫（王懿榮的兒子）收購了王懿榮天壤閣所藏的大量「龍骨」，並繼續向骨董商搜購，後來把他搜集的千多片龜甲拓印成《鐵雲藏龜》一書。之後著手研究甲骨文最著

名的是羅振玉，他先後印行甲骨文專著如《殷墟書契前編》、《鐵雲藏龜之餘》、《殷墟書契後編》和《殷墟書契考釋》多種。

甲骨文研究愈多創獲，對商代歷史的研究愈多發現。但不能不質疑的，司馬遷生前沒有見過甲骨文，他雖自言寫歷史是「紹史記石室金匱之書」、「網羅天下放失舊聞」，但古史湮遠，會不會在《史記》中所記錄的商代歷史還會有些不真確的地方？我們不妨摘錄《史記·殷本紀》的開首看看商湯之前殷代的世系：

「殷契，母曰簡狄，有娀氏之女，為帝嚳次妃。三人行浴，見玄鳥墮其卵，簡狄取吞之，因孕生契。契長而佐禹治水有功。帝舜乃命契曰：『百姓不親，五品不訓，汝為司徒而敬敷五教，五教在寬。』封於商，賜姓子氏。契興於唐、虞、大禹之際，功業著於百姓，百姓以平。契卒，子昭明立。昭明卒，子相土立。相土卒，子昌若立。昌若卒，子曹圉立。曹圉卒，子冥立。冥卒，子振立。振卒，子微立。微卒，子報丁立。報丁卒，子報乙立。報乙卒，子報丙立。報丙卒，子主壬立。主壬卒，子主癸立。主癸卒，子天乙立，是為成湯。」

這些記錄這樣有系統和條理，真的可靠嗎？

司馬遷記載商代世系極之準確

這個質疑後來給肯定了。著名學者王國維也是甲骨文研究的

專家，他根據所發掘出來的甲骨拓片細心排比綴合，寫成《殷卜辭中所見先公先王考》一文，詳細列舉出殷代的世系排列。拿這研究成果和《史記·殷本紀》對照，可看出基本是吻合的，換言之司馬遷不是憑空記述，他一定是有根據的，縱使他從未看過甲骨文。

司馬遷記商代歷史很可靠，哪他如何記錄夏代歷史的？《史記·殷本紀》的開端：「夏禹，名曰文命。禹之父曰鯀，鯀之父曰帝顓頊，顓頊之父曰昌意，昌意之父曰黃帝。禹者，黃帝之玄孫而帝顓頊之孫也。顓頊之父曰昌意，昌意之父曰黃帝。禹者，黃帝之玄孫而帝顓頊之孫也。禹之曾大父昌意及父鯀皆不得在帝位，為人臣。」禹建立夏朝，死後傳位於啟，啟之後是太康。「太康崩，弟中康立，是為帝中康。帝中康時，羲、和湎淫，廢時亂日。胤往征之，作《胤征》……中康崩，子帝相立。帝相崩，子帝少康立。帝少康崩，子帝予立。帝予崩，子帝槐立。帝槐崩，子帝芒立。帝芒崩，子帝泄立。帝泄崩，子帝不降立。帝不降崩，弟帝扃立。帝扃崩，子帝廩立。帝廩崩，立帝不降之子孔甲，是為帝孔甲……孔甲崩，子帝皋立。帝皋崩，子帝發立。帝發崩，子帝履癸立，是為桀。」

司馬遷很強調歷史的徵實，後世出土的甲骨文資料可證實此點。用同一方式記述的夏朝歷史，流傳有緒，雖然沒有發掘出來夏朝的文字可供佐證，我們是不該否定其真確性的。這樣，把中國信史時代的開始推展到夏朝，應該不是很冒進的行為。

鍾無艷的「老公」齊宣王這人 有啥好玩？

齊宣王即田辟疆（?-前301），戰國時齊國國君，齊威王之子，前319-前301年在位。

提起齊宣王，大家應該都不陌生。現在的中學文憑試中國文學課程有一篇指定課文《齊桓晉文之事章》，內中和孟子對談的人就是齊宣王。中國語文科參考篇章也選了《莊暴見孟子》，內中和孟子對談的人也是齊宣王。

或者沒有太多人對語文科或文學科感興趣，尤其這些都是文言文。但一提起齊宣王的「老婆」，大家準會「嘩」一聲，因為她就是鼎鼎大名的鍾無艷。的確，鍾無艷的「老公」是齊宣王，但我也搞不清這是夫憑妻貴還是妻憑夫貴。

歷史記載宣王喜文學游說之士，自如騶衍、淳于髡、田駢、接予、慎到等人，都聚於齊之稷下，「皆賜列第，為上大夫，不治而議論」。

齊宣王為人傻懶懶

齊宣王這人有啥好玩？他是一個傻懶懶的人。《呂氏春秋》

記宣王愛好射箭，喜歡別人說自己能使用強弓。他平常所用的弓拉力不過三石，拿給左右的人看，左右的人都合力給他做假，試著拉這把弓，只拉到一半就停止，都說：「這把弓的拉力不只九石，不是大王，有誰能拉這樣的弓呢？」宣王就很滿足於別人的奉承。

看看他的自我介紹，或者會對他的印象深刻些。在《孟子·梁惠王下》中齊宣王說：「寡人有疾，寡人好勇。寡人有疾，寡人好貨。寡人有疾，寡人好色」。「好勇」是愛鬥，「好貨」是愛財物，「好色」是好女色。這三樣「好」，齊宣王稱為「疾」，明顯他不認為是好東西。但不是好東西，他卻兼有了，而且不逃避、不歪曲、不隱藏，明明白白說出來，可見他的性格有純真的一面。

或者有人認為這不是純真，這是佻皮甚或奸狡，因為他對一個遊說他行王道政治的孟子這樣自我「定性」，意味孟子沒法在他身上推銷甚麼，他是立心我行我素的。

但我卻不認為事情應該這樣看。《齊桓晉文之事章》（見《孟子·梁惠王上》）中齊宣王聽了孟子說了一番大的政治道理之後，顯然有會於心，說：「吾惛，不能進於是矣。願夫子輔吾志，明以教我。我雖不敏，請嘗試之。」意思是說：我糊塗了，不能再接受更多的理論了。希望夫子你輔助我，教導我。我雖愚笨，也會盡力嘗試。這番表白，是出自內心的，可見齊宣王有很謙虛明理的一面。

另外，《莊暴見孟子》中，孟子晉見齊宣王，孟子問他是否和莊暴說過他喜好音樂，齊宣王聽到這一問，「變乎色」（面色起了變化，大概是覺得羞愧），直指他所喜好的只是「世俗之樂」，不是「先王之樂」。從這事例中也可看出齊宣王很有自知之明，也會為自己的庸俗覺得不好意思。

齊宣王肯接受規諫

還有一事是齊宣王接納鍾無艷為王后。坊間流傳的故事是：齊宣王沉湎於酒色，不問國政，致使奸佞小人當道，忠臣義士遭貶斥。一天，有一醜女名鐘離春，無鹽人士，闖入宣王飲宴享樂的雪宮，當面訓斥宣王一通，指如果宣王繼續這樣，恐怕國家內無良將，外無精兵，很快會被勵精圖治的秦國打敗。醜女這番振聾發聵的剖析，使齊宣王如夢初醒，大為感動，馬上宣佈罷樂設宴，命醜女留在宮裏，並很快冊為王后。自此，齊宣王招賢納士，疏遠小人，勤於政事。齊國日益富強起來。

這故事有多少是事實，多少是虛構，不得而知。說故事的渲染鐘離春的醜陋：寬額頭、小眼睛、高鼻子、大喉頭、駝背粗頸、黃髮黑膚，也有多少的戲劇成份。但無疑有這樣的傳說，目的也為加深刻劃宣王有其機敏謙遜的一面。如果宣王說自己「好色」，鐘離春無疑沒有甚麼「色」，從治國的角度看，冊立王后的人選，在這裡是重視賢能多於美貌了。

或者說：鐘離春、鍾無艷，連名字也搞得亂亂的，怎教人相信故事的真確？但顯然，孟子筆下的齊宣王，卻假不得去哪裡的。

孟子筆下，齊宣王是一個主張以羊易牛的君主。事情是這樣的：在齊國一個隆重的祭典，有人牽了一頭牛，走過大殿要去宰殺。齊宣王剛好看到那頭牛，怕得一直在發抖，就下令將牛換成一隻小羊。換成小羊，不是出於慳吝，而是「見其生，不忍見其死；聞其聲，不忍食其肉」。這是出於內心的憐憫之情。

孟子常令齊宣王出洋相

孟子筆下，齊宣王是一個喜好音樂的君主。雖然他自言喜好的只是世俗的音樂，但喜歡總比不喜歡好。另外，孟子進一步問他喜歡一個人欣賞音樂，還是和眾人一起欣賞音樂，齊宣王不用思考便說和眾人一起較好。由此可見，他也有一種與群眾接近和欣賞美好事物的心。

齊宣王在不同的討論場合中，給有機心的孟子因勢利導，話題最後都是給導引到治國的政策上去。每一次，齊宣王沒有發怒，而且很虛心地查找不足，這人確是一個有真性情的人，不是哪種只有崇尚武力，權大氣粗的老粗模樣。

《戰國策》還記載一個故事：有次宣王接見顏斶，說：「顏斶，過來。」顏斶亦說：「大王，過來。」齊宣王很不高興，左

右說：「大王是國君，顏斶你是臣子，大王叫你過來，你又叫大王過來，能這樣嗎？」顏斶說：「我過來，是仰慕他的權勢，大王過來，是禮賢下士，與其讓我仰慕權勢，倒不如讓大王禮賢下士。」齊宣王起初聽了十分氣憤，但在顏斶一番引述歷史申論人君應如何禮賢下士以後，宣王不只不責罰顏斶，很欣賞他說：「嗟乎，君子焉可侮哉！寡人自取病耳。及今聞君子之言，乃今聞細人之行，願請受為弟子。」（《齊策》）他的謙恭和溫順的回應，和前面引述他得到孟子的啟發而願意接受輔助幾至同出一轍。

《戰國策》雖然不是正史，但所載的也不會假得太過份，如果和齊宣王一貫的言行比對，我還是相信這是真的多於假的。

總之，齊宣王是一個有豐富形象的人君，有弱點，也有優點，而且樂於坦承過失，不是在出錯之後經常推搪和卸責的人。在君權至上的古代封建社會中，由於真誠和不隱藏，所以是一個頗為「好玩」的男人。