

# 中国 大地震

马泰泉◎著  
zhongguo  
DadiZhen

予与毁灭的悲壮史诗

石破天惊的大自然与人类命运的交响曲！

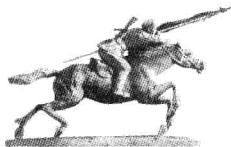
解放军文艺出版社



· 长篇报告文学 ·

# 中国大地震

马泰泉 著



解放军文艺出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

中国大地震 / 马泰泉著. —北京：解放军文艺出版社，2014.1

ISBN 978 - 7 - 5033 - 2485 - 7

I . ①中… II . ①马… III . ①纪实文学—中国—当代 IV . ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2013) 第 309003 号

## 书 名：中国大地震

---

作 者：马泰泉

责任编辑：张 鹰

封面设计：闫可钦

责任校对：刘晓京

出版发行：解放军文艺出版社

社 址：北京市西城区地安门西大街 40 号 邮编：100035

电 话：(010) 66531659

E - mail：jfjcb@126.com

经 销：全国新华书店

印 刷：北京中科印刷有限公司

开 本：A5

字 数：415 千字

印 张：14.5

印 数：1 - 10000 册

版 次：2014 年 2 月第 1 版

印 次：2014 年 2 月北京第 1 次印刷

书 号：ISBN 978 - 7 - 5033 - 2485 - 7

定 价：30.00 元

(如有印刷、装订错误，请寄本社发行部调换)

# 目 录

引 章 探访中国地震的脉动 .....	(1)
1. 记住这个日子 .....	(1)
2. 心灵的拷问与煎熬 .....	(3)
3. 跋涉于历史与现实的山川 .....	(4)
第一章 邢台,废墟上筑起的里程碑 .....	(14)
1. 大地震猝发人口稠密地区 .....	(14)
2. 县委书记“上奏”,引来一支神秘的队伍 .....	(17)
3. 灾难,在那个飘雪的黎明降临 .....	(20)
4. 周恩来调兵遣将,打响另一场“战争” .....	(27)
5. 双震叠加的生死牵挂 .....	(33)
6. “希望能在你们这一代解决地震预报问题” .....	(39)
7. 捕捉来自地下的“警告” .....	(45)
8. 历史回眸:三个人和一个地震台的“家底” .....	(48)
9. 非同寻常的会见 .....	(53)
第二章 震荡与忧患的年代 .....	(60)
1. 触目惊心:“地震潮”十面埋伏 .....	(60)
2. 危机四伏的“中央地办” .....	(65)
3. 褴褛中的婴儿——国家地震局 .....	(71)
4. 紧密布阵“京津唐渤海张” .....	(76)
5. 国发[1974]69号文件 .....	(79)

<b>第三章 海城,震撼世界的奇迹</b>	.....	(83)
1. 锁定目标:海城——营口	.....	(83)
2. 惊心动魄的 11 个小时	.....	(87)
3. “郝指挥”和“曹地办”	.....	(89)
4. 被强震击中的岔沟、丁家沟	.....	(93)
5. 死守的石硼峪和金州台	.....	(96)
6. 李先念:九岁的娃娃能报准地震了,了不起!	.....	(101)
7. 海城的辉煌是吹出来的吗?	.....	(104)
<b>第四章 血祭唐山</b>	.....	(110)
1. 谜一样的华北像一片凝固的海	.....	(110)
2. 悲怆!“京津唐”保卫战	.....	(114)
3. 和林格尔的迷失与“五月会议”	.....	(119)
4. 大毁灭倒计时	.....	(126)
5. 劫难之日——7·28	.....	(144)
6. 一道微弱电波发出之后	.....	(149)
7. 末日之城	.....	(158)
8. 魂泊唐山	.....	(163)
9. 殉道者	.....	(178)
10. 夏日的闪电与命运的沉浮	.....	(185)
11. “那个梅老太太还活着吗?拉出来枪毙她九次!”	.....	(196)
12. 解密唐山大地震“机密”、“绝密”文档	.....	(210)
13. 30 年问答:如果有一个“如果”显灵	.....	(219)
<b>第五章 魔鬼藏在美丽风景后面</b>	.....	(225)
1. 凄雨龙陵	.....	(225)
2. 寻访失踪的“猎手”	.....	(228)
3. 警报划破边陲夜空	.....	(229)
4. 人,不是被大自然捉弄	.....	(234)

## 目 录

5. 聆听来自“底下”的声音,你才能“耳聰目明”	(236)
6. 喜出孟连	(241)
7. 挥泪丽江	(246)
<b>第六章 大震告急天府之国</b>	(250)
1. 龙门山断裂带风云突变	(250)
2. 两个“小个子”导演的“战争”	(252)
3. “声东击西”——天敌的恶作剧	(260)
4. 紧急动员令下达后	(262)
5. 最后的博弈	(264)
6. 没有走出大地震的“包围圈”	(268)
<b>第七章 颤栗的冰山</b>	(272)
1. 痞挛的南疆——边塞沙场再度染血	(272)
2. 伽师地震：“芝麻开门”后的玄机	(277)
3. “有没有预报不一样啊!”	(283)
4. 北纬 39°线	(285)
5. 大漠孤烟,情爱弥补了空白	(290)
6. “失语”的夫妻台	(294)
7. 没有遗骸的坟茔	(297)
8. 在阿里,与狼共舞	(301)
9. 天籁之约:与吐尼亞孜真情对白	(307)
10. “红杏出墙”:沉默的天山潜伏着多少神奇的力量	
	(312)
<b>第八章 长白山天池·黄海·南海·大三峡</b>	(317)
1. 决非危言耸听:天池火山一旦喷发	(317)
2. 静静的白桦林	(319)
3. 对灾害的无知,比灾难更可怕	(323)
4. 删去一个“太”字,避免一场大动荡	(328)

5. 西沙,飓风中的生死较量 .....	(330)
6. 海啸袭来,我们该怎么办? .....	(336)
7. 大三峡,你能防百年大水,你能抗百年大震吗? ..	(338)
8. 九江,不是发水,而是发震! .....	(342)
9. 重庆,江峡环抱的“威尼斯” .....	(346)
<b>第九章 “5·12”大劫难 .....</b>	<b>(353)</b>
1. 映秀——北川:80秒大断裂 .....	(353)
2. 生命时速! 中国速度! .....	(357)
3. 泪水和怒火浇烧地震局 .....	(358)
4. 把真相摊晒在阳光下 .....	(363)
5. 都江堰在哭泣 .....	(388)
6. 子弟兵玩命跳伞侦察灾情 .....	(392)
7. 大震前夜,夫妻争吵惊醒四邻 .....	(396)
8. 躁动中的残酷幽默 .....	(398)
9. 自然之手,呵护天府之国 .....	(401)
10. “妈妈,你以后要笑对人生” .....	(405)
11. 面对大震巨灾的反思与警示 .....	(417)
<b>第十章 巴尔的摩论“剑” .....</b>	<b>(422)</b>
1. 全球地震学界的一次“地震” .....	(422)
2. 老外们说,地震像是“女人的超短裙” .....	(427)
3. 坚守,是探索前行的路标 .....	(431)
4. 地震专家的罪与罚 .....	(435)
5. 地球,是一只“泪眼” .....	(441)
<b>后记 聆听忠告 .....</b>	<b>(447)</b>
<b>主要参考文献与资料 .....</b>	<b>(451)</b>

# 引章 探访中国地震的脉动

## 1. 记住这个日子

是时间在那一刻的巧合,还是冥冥中造物主别有用意的摆布,2007年5月,我们一行五人走进了川西高原,考察发生在30年前的松潘、平武大地震和发生在70年前的叠溪大地震。正是5月12日这一天,我们从成都出发,行至汶川映秀镇,已到午饭时分。

哦,映秀,多么美丽动人的名字!它让人想到许多美好的东西,想到泼辣伶俐的川妹子,想到山川倒映水中的旖旎江南……

浏览着云雾缭绕的秀美山川,我们走进一家临江餐馆,吃到了颇具岷江特色的鲜鱼和农家炖土鸡。春风满面的老板娘还特意在汤里放了石斛枫斗,这种药材十分名贵,被誉为“软黄金”,对身体大有裨益。美美一顿饭只花了85块钱,便宜得不可思议,大家都说这一手艺惟独映秀才有!——可是,谁也没有想到,这是我们在映秀的最后一次午餐,满目秀美风光也成了记忆中的定格。

其实,我们在映秀歇脚用餐的那一刻,一场毁灭性的大灾难就已悄然蛰伏在我们行走着的路上。据称相当于5600颗广岛原子弹爆炸所产生的能量释放于汶川的大地震,就是在映秀镇悄悄点燃了“导火线”,只是我们不知道。我们毫无察觉,千年不遇的特大地震,就在脚下这块地方、一年后的这一时刻,突然暴发——

公元2008年5月12日下午2点28分,北纬31°、东经103.4°,四川汶川县地下十余公里发生断层位移,引发里氏8.0级强烈地震。巨

大的能量撕裂地貌，仅在短短 120 秒时间里竟然造成长达 300 多公里的大破裂。断层从映秀镇向东北方向的汶川北川一线，一直延续至汶川广元一带，震灾面积达 50 万平方公里。断层穿过之处，山崩地裂，江河堵塞，道路通信中断，人们赖以生存的家园瞬间夷为废墟，数百万生命被推到生死边缘……那一刻，九州齐悲，世界震颤！

时间不可逆转，只有记忆永存。

汶川大地震又一次在中国的大地上撕开一道深深的伤口。

都江堰、汶川、茂县、松潘、平武、北川、江油、绵阳、什邡……我们前一年考察往返所经之处，几乎都是极震区和重灾区。一场大毁灭后留下的只是惨不忍睹的废墟残骸。

大地震发生那一时刻，我无法用语言来描绘内心的悲怆、痛楚、震撼和揪心的惦念。肉体和灵魂都被撕扯得痉挛疼痛，却无法倾诉内心的哀思：腥风血雨中的汶川啊，有多少人于地震的瞬间陷进了永久的黑暗？又有多少人此时还在黑暗中惊愕着，挣扎着，呼喊着，企盼着……

我焦急地等待出发。

震后第二天，我随某集团军一支后勤特遣队奔赴成都，向极震区强力推进，直入汶川。直升机穿越深山峡谷，只见那原本秀美的山峦已面目狰狞，碧绿的植被骤然撕裂出一道道赤裸的伤口。群山在流血，流的是黄色浓稠的“血浆”，而剧痛的山脉默默无语。

我终于又一次来到了魂牵梦萦的映秀。眼前的惨状让我彻骨震惊：原先那个端庄温馨的小镇不见了，那个烹饪岷江鲜鱼和农家土鸡的临江餐馆不见了，那个春风满面、特意为我们在汤里放入石斛枫斗的女老板也不见了……一切面目皆非。

站在高坡上俯瞰整个小镇，是一片死样沉寂的瓦砾和废墟。两侧陡峭的山峦，崩塌的山体从山顶一直滑到山脚，滚落的巨石砸透楼房，堆积街上。原本世代生活的家园已成人间地狱，原本鲜活的生命竟然一个未见。我不能想象，山崩地裂那一刻，那些淳朴可爱的映秀人，在罹难的最后时光经历了怎样的恐怖和绝望？当震魔导演的大断裂大毁灭降临时，他们付出了何等惨重的代价，演绎出怎样的人间悲剧？

大自然再一次向人类展示了无与伦比的破坏力,而人类在它面前竟是何等的脆弱!

记住“5·12”,记住这个刻骨铭心、血泪交融的日子……

## 2. 心灵的拷问与煎熬

说起来,我闯入地震科学这个神秘而又神奇的领域已有四年之久。到汶川大地震发生时,我已造访了国内 16 个省市、自治区——其所辖区域内,自新中国成立以来皆发生过较强地震或破坏性大地震。譬如河北的邢台、唐山,辽宁的海城、岫岩,云南的龙陵、丽江,四川的炉霍、松潘,新疆的乌恰、伽师,以及江西的九江、瑞昌和上海的南黄海等等。考察的目的,是要追寻自邢台地震以来中国防震减灾的真实情况,尤其是要探求一个大家十分关注的话题——中国地震预报 40 年的成败与得失,并将真相说与世人。

人类不能不为光阴的飞逝而慨然。转眼之间,邢台地震已过去 40 多年,唐山地震也已过去 30 多年。然而,在中国人的记忆里大地震的景象恍如昨日,人们有理由追问:

——有多少地震秘密到现在还不为人知?这其中又有怎样的教训和启示?

——当今中国是哪些人在探求地震奥秘?他们是怎样的一批人?他们心灵深处又潜藏着多少不为人知的秘密?

——地震预报,尤其是“短临预报”,是人类尚未攻克的难题,究竟难在哪里?中国目前对地震的探索与研究发展到了怎样的阶段?在国际上处于怎样的水平?

——像邢台和唐山那样的大地震还会不会发生?一旦发生,中国的地震专家能否“事先给大家打个招呼”?

——大地震突然来临时,人们应该如何有效地逃生与救助,以最大可能地减轻地震给人类造成的损失?

.....

几十年来,这一连串的问号一直在人们脑海中盘桓,乃至时常作为

茶余饭后的“拼盘”评头论足，不想“5·12”汶川大地震又发生了。震惊之余，人们的团团疑惑又笼罩了一层阴影：

——为什么汶川会发生如此强烈的地震？之前就没有一点儿征兆？

——1975年的海城地震为什么能够预报成功？难道是“瞎猫撞上了死耗子”？

——1976年的唐山大地震没有报出来，30年后的汶川大地震怎么又没有报出呢？难道中国地震预报水平几十年间一点儿长进都没有？

——汶川大地震发生一个月后的6月14日，日本发生7.2级强烈地震，日本地震专家提前10秒钟发布了预警，这意味着什么？

——中国的地震专家怎么就做不到？哪怕提前5秒钟，甚至1秒钟，甚至与地震发生的同时发出个预报，也说明你们有水平啊！难道你们是白吃干饭的吗？

——说严重一点儿，是地震局失职！

——说干脆一点儿，把地震局砍了算啦！

.....

一时间，网络等媒体上出现了众多质疑，指责、讽刺、嘲笑之声不绝于耳，甚至风传地震局为了社会稳定和确保北京奥运会安全，有意隐瞒震情，云云。

可想而知，那许许多多“吃地震饭的人”，在汶川大地震发生后的这些日子里，经受着怎样的心灵的拷问与煎熬？！

事实果真如此吗？

### 3. 跋涉于历史与现实的山川

挥泪惜别香消玉殒的映秀，我又急急入禅般坐定下来，加紧翻阅两年多来收集的整整六纸箱重达百余公斤的珍贵资料，梳理26本采访笔记和60余盘录像光碟。一次次大地震的画面在眼前隆隆而过，如击来的大浪，数不清的人物、故事，熔化着，又凝固成一片片岩石森林。我只想投身进去，哪怕变成那岩石上的一粒砂岩或一个棱角。然而我得时

时提醒自己：你的角色是忠实地描述它们，描述！

在此之前，我对地震学知之甚少，对“地震”这个字眼也像无数常人那样有一种诡秘莫测的神秘感和恐惧心理。同时，我又对地震科学们怀有敬畏之心，仰慕之情，知道他们做的是人命关天的大事，国家把人民的生死安危托付给了他们。

记得 40 多年前我上小学时，一天正上课，忽听教室房梁吱吱作响，课桌也随之摇晃，就听老师大喊：“地震了！快钻桌子下面！”好在有惊无险，不久便知道了，远在几百公里外的邢台发生了地震。学校号召捐款，我和同学们每人捐了一块钱，这在当时可不是小数，尤其是对我们这些农村小学生而言。唐山地震时，我和我的战友们正在燕山深处某国防战略工地打坑道。地震发生在凌晨，人在山洞里只觉得像被卷进搅拌机的转筒里旋转，大家纷纷倒卧在地，震落的碎石把头盔砸得当当直响。后来听说唐山被夷平了，一片废墟……这就是我的全部地震阅历。

回眸 20 世纪，人类在经受了两次世界大战和大大小小的局部战争带来的灾难以外，遭受危害最惨痛的自然灾害，恐怕就是一次又一次的大地震了。据统计，已有上百万人遇难。现在，我们走进了 21 世纪，战争仍然在地球的某些地域、海域或空间没完没了，而地震，也仍然在按照其自身运动的规律我行我素：

2001 年 1 月 26 日，印度古吉拉脱邦发生里氏 7.6 级大地震，死亡 3 万人……

2001 年 11 月 14 日，中国昆仑山口发生里氏 8.1 级大地震，引发雪崩……

2003 年 12 月 26 日，伊朗巴姆发生里氏 7.0 级大地震，4.1 万多人遇难，具有 2500 年历史的古城被毁灭……

2004 年 12 月 26 日，印度尼西亚苏门答腊岛西北近海发生里氏 9.0 级大地震，并引发海啸，造成印度洋周边各国空前大灾难，死亡超过 30 万人……

2005 年 10 月 8 日，南亚巴基斯坦大地震，死亡 9 万人……

2008 年 5 月 12 日，全世界的目光又都转向了中国四川——汶川。

## 中国大地震

这次特大地震，其威力和破坏强度在世界地震史上亦属罕见。当人们在电视屏幕上看到那个三岁的孩子郎铮，挣扎着举起稚嫩的右手，向救出他的解放军官兵敬礼时，几乎每一颗心都为之颤栗。也就在这一时刻，一个正在流血流泪的中国，忘掉了身上的苦痛，从孩子那充满感恩与期盼的眼神里，我又一次看到了人类对于自己，对于生命的呼唤。

面对一个又一个袭来的震殇，人们在惊愕、惶恐之中向冥冥苍穹发问：旋转了 45 亿年的这个地球，如今怎么又频频以这般“自残”的方式向人类发泄自己的“情绪”？且对自喻为“万物之灵”的人类不屑一顾？难道是因为他们中的一些分子不懂得自珍自爱？或是因自作聪明而造孽深重、不知悔改？！

2010 年 1 月 13 日，海地首都太子港发生里氏 7.3 级强烈地震，震源深度 10 公里。海地政府于 2 月 10 日确定的地震死亡人数为 21.7 万人，其中有中国 8 名维和警察在这次地震中不幸遇难；2 月 27 日，智利发生里氏 8.8 级特大地震，其能量是海地地震的 800 倍，震源深度 33 公里，地震波及范围达数千平方公里，并引发海啸。智利总统巴切莱特 3 月 3 日向媒体发布，地震以及由此引发的海啸已造成 799 人死亡；4 月 4 日，墨西哥下加利福尼亚州发生里氏 7.2 级地震，逾百人伤亡；4 月 6 日，印度尼西亚苏门答腊岛再次发生里氏 7.8 级地震；4 月 14 日，中国青海省玉树藏族自治州发生里氏 7.1 级地震，造成 2698 人遇难，270 人失踪……

2011 年 3 月 11 日，日本东北海域发生里氏 9.0 级特大地震并引发海啸，根据后续调查表明海啸最高达到 24 米，沿海数百个市镇、村舍被摧毁淹没，造成 2.5 万余人死亡与失踪；受地震和海啸重创的福岛核电站 1 至 4 号机组相继发生爆炸、核燃料泄露，核辐射引发世界恐慌。据美国国家航空航天局收集的资料，这次强震使日本本州岛向东移动大约 3.6 米，地轴移动 25 厘米，使地球自转加快 1.6 微秒。日本国土地理院宣布，位于震中西北部的宫城县牡鹿半岛向震中所在的东南方向移动了约 5.3 米，同时下沉了约 1.2 米，这是日本有观测史以来最大的地壳变动记录……

惶恐，惊惧，哀伤，悲泣，地震的威胁不断拨动人类的神经：难道地

球的末日真的来临了？

人类进化旅程中，我们居住的这个地球到处都会发生地震，但不是到处都会发生大地震；地球上每天都有地震，但不是每天都有大地震。有的地震强烈到可以震撼山岳，造成极大的破坏和损失；有的地震则极其轻微，单凭感官觉察不出。全世界每年发生可记录的地震 500 多万次，其中有感地震 5 万次，造成破坏的近千次，而 7 级以上，足以造成惨重破坏的强震，每年平均要发生十余次。以“地球板块漂移说”的观点来看，人类今天生存、繁衍的七大洲，就是在远古时代一系列强烈地震中碰撞、断裂、漂移而形成的，人类也在这山摇地动中诞生，随之演义出女娲补天、大禹治水乃至诺亚方舟之类中外神话。地震的历史比人类的历史古老而久远，只要地球存在一天，地震就时刻威胁着人类。

那么，再来看看中国。

中国多灾。960 万平方公里的广袤疆土，是大自然变幻莫测的舞台。这里有世界上最高的山脉，也有世界上最低的盆地。它三面为高原所屏障，一面濒临大海，纵贯寒带、温带和热带。其大陆地势由西向东呈三级巨大台阶，大气环流极地高压与副热带高压此消彼长，飓风的南来北往，海潮的滔天巨浪，还有超长时段冷暖骤变的束缚与放荡，致使中国的气象灾害、海洋灾害频繁发生。而中国大陆架正处于强烈宏大的环太平洋地震带与地中海至喜马拉雅地震带交汇部位，这就造成地壳活动剧烈非常，又使得中国地震与地质灾害突出严重。“烨烨震电，不宁不令；百川沸腾，山冢萃崩；高岸为谷，深谷为陵……”早在两千多年前，中国人在《诗经·小雅》中就留下了如此壮阔的地震景观，同时也把地震的突发性及其破坏力生动地记载下来。中国历史上最大的地震灾难记载于明朝《嘉靖实录》：明世宗嘉靖三十四年十二月（公元 1556 年）“壬寅，是日山西、陕西、河南同时地震，声如雷，鸡犬鸣吠。……或地裂泉涌，中有鱼物，或城郭房屋陷入地中，或平地突成山阜，或一日连震数次。渭河泛涨，华岳终南山鸣，压死官吏军民奏报有名者八十三万有奇。”中国古籍所记载的地震，首推《太平御览》，载有自周至宋发生的地震事件 268 条；明《永乐大典》、清《古今图书集成》内，都辑有地震事件。东汉太史令张衡于顺帝阳嘉元年（公元 132 年），创制了

## 中国大地震

世界上第一台观测地震的仪器——候风地动仪,用它来测定地震的方位,“寻其方向,乃知震之所在”。它比国外地震仪的发明大约早 1700 多年,可惜的是,公元 4 世纪初,这台仪器于西晋永嘉之乱中散失,成为至今未解之谜。

自古以来,中国人把地震与水、旱、风、虫、雹、瘟疫并称为七大自然灾害,地震乃七害之首。仅从 20 世纪初到 2008 年,中国境内发生 6 级以上地震就达 652 次,其中 7.0 级 ~7.9 级地震 98 次,8 级和 8 级以上地震 11 次。据统计,20 世纪以来全球发生 7 级和 7 级以上地震共 1295 次,其中发生在中国的有 109 次;而在大陆地震中,中国大陆地震约占全球大陆地震的 29.7%。还应指出的是,中国大陆地震大多发生在 10~25 公里的深度范围内,由于震源浅、建筑物抗震性能差等原因,发生在人口稠密区的强震大都造成惨烈的灾难。

“多难兴邦”——这是共和国第一任总理周恩来在新中国成立不久的 1949 年 12 月 23 日,针对自然灾害不断发生作出的指示。于是,就有那么一批人集合在这一精神旗帜下,在雄浑无际的山脉和湍流险恶的渡口赶路,在空寂的山林和茫茫旷野的露宿中聆听,在大漠孤烟人迹罕至的台站长年累月地坚守……要以他们的奉献精神和科学的实干揭开大自然神秘的面纱。虽然那个年代,政治的酷热正在升温,人们对“业务挂帅”、“白专道路”、“臭老九”、“反动学术权威”之类讳莫如深,莫须有的罪名随时可以招来祸殃,他们不得不小心翼翼地“夹着尾巴”做人做事,如履薄冰,但他们却有着中国知识分子独具的风骨:才华可能被抛弃,意志可能被撕裂,灵魂可能被阉割,脊梁可能会弯曲,甚至肉体也可能被消灭……然而,摧毁愚昧和迷信的武器操在他们手里,打开大自然奥秘之门的钥匙握在他们手里。把人类生命的尊严与道义担在肩上的正是他们,把科学的甘露洒向大地唤醒“沉睡的东方雄狮”的正是他们!

历史可以遗忘,惟有风骨长存。

在这个世界上,中国——是惟一把“地震预报”扛在肩上的国家。于是,就有了以邢台地震为发端,开创大规模地震科学的研究和地震监测

预报的先河,就有了辽宁海城地震预报成功登上辉煌顶峰的世界先例,当然也有唐山大地震短临预报失败落入黑暗低谷而留下说不完道不尽的是非功过、悲怨情愁……

我听着他们的故事,听着他们数十年如一日的成功预报地震的梦想,我仿佛闯入了一个殉道者的集团。一位亲历唐山大地震预测全过程的老专家这样对我说:没办法,命中注定你跟地震打交道,也就注定你要付出一辈子的牺牲,甚至要背一辈子的骂名!

他说,他的同事贾云年等六人在考察唐山地质时在大地震中殉职,30年后才被追认为烈士……

他说,有一位女科学家,她把毕生的精力和心血倾注在地震监测预报事业上,并为此作出了重要贡献,可她却是一位遭受到诸多非议、充满悲剧色彩的人物,她是我们这个队伍的代表……

他的声调低缓而平淡,但眼睛里却凝聚着灼灼的光亮,面色也平静若水,他一支接一支地抽烟,缕缕烟气宛若缠绕山间的岚烟,久久不散。他接着说,广大民众之所以对地震预报抱有厚望,是因为人们普遍相信地震是可以被准确预报的,而这种信心——也可叫做“依赖心理”,在很大程度上来自于我们1975年对海城地震的成功预报,人们皆大欢喜,举国同贺,这就让人误以为中国的地震专家已掌握了地震预测技术,即使次年发生唐山地震的大悲剧,人们仍然以为那一次只是地震部门的失职、渎职、犯罪,直至30年后的今天,还有人在拿着收集到的“证据”向地震局、向某某地震专家讨还血债,甚至把唐山遇难同胞与当年日本法西斯制造的“南京大屠杀”相提并论,提出要法律公诉和国家赔偿。

据说,中国历来自称能准确预测地震的“大师”着实不少,在世界上大概首屈一指。而他们预测地震的“法术”也是五花八门:“太极序列”、“阴阳大衍地震考”、“地震云观象说”……他们中不乏真挚之人,有的为创立自己的“学说”求索了大半辈子,甚至有的耗尽了毕生的心血。

也正是由于这些“大师”之多,预测的次数也太频繁,碰巧有人预测出了某次大地震,人们也就不感到奇怪了。这不禁让人联想到那个

“狼来了”的寓言故事。而这类地震预测术就像卜卦算命术一样，难道因为有人蒙对或碰准了一次，就真的把他当大师，就攻克了这个世界性难题了吗？

据中国地震局的相关信息：他们每年都会收到上百份甚至更多的“预报卡”，有报 5 级的、6 级的，也有报 7 级以上的。哪一天某地真的发生了大地震，总有人说他曾做过准确的预报，而这样的“预报”，又怎能向全国发布？

中国地震预报 40 多年的曲折历程告诉我们，地震的影响绝不仅仅限于自然科学范畴。地震预报也绝不仅仅是一个科学行为，而具有社会行为的种种特征。成功的预报固然会带来减少伤亡和损失的良好社会效益，错误的预报也肯定会给社会造成不该有的甚至不堪设想的损失。即使在地震预报过关后，仍然有一个预报行为如何规范，预报意见发布后社会如何行动的问题。而在当今地震预报远远没有过关的情况下，如何处理好地震预报作为科学的探索实践与社会需求之间的矛盾，就更加尖锐地摆在人们面前。

大自然有着远比人类更宏阔的生命节律。从邢台地震、唐山地震到千年不遇的汶川特大地震，大自然一次又一次为人类敲响了警钟。今天它展现给人类的难题之一，依然是那个古老而年轻的命题——谁能破解地震之谜？

伤痕累累的汶川，留给我们太多的忧思：地球之痛。人类之痛。它像一柄达摩克利斯之剑，高悬在人类的头上，而我们却不知道它会在哪一天的哪个瞬间落下！

有科学家说，地震，只是地球的一声叹息。

啊，人类惟一能依赖的地球，你叹息什么呢？

一种形象的解释是：地震是地球在太空中运动时必然要发出的“吱嘎”之声。这种震动和声音是地球对人类意味深长的提醒：地球需要保护，需要爱。在浩茫宇宙中，只有地球才是人类惟一共有的家园。

可是，忙忙碌碌的人类几曾关心过它，爱抚过它？这个在浩茫宇宙中孤独行走 45 亿年的小小星球，已经明明白白地成了人类意志的对