

轮盘上的醉梦

The Drunk Dream on the Roulette

师飞 著



沈阳出版社

轮盘上的醉梦

师 飞 著

 沈阳出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

轮盘上的醉梦 / 师飞著. —沈阳: 沈阳出版社,

2012. 9

(中国前沿诗丛 / 雪瑶主编. 第3辑)

ISBN 978 - 7 - 5441 - 5162 - 7

I. ①轮… II. ①师… III. ①诗集 - 中国 - 当代

IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 225937 号

出 版 者: 沈阳出版社

(地址: 沈阳市沈河区南翰林路 10 号 邮编: 110011)

网 址: <http://www.sycbs.com>

印 刷 者: 成都市前智印务有限责任公司

幅面尺寸: 145mm × 210mm

印 张: 8

字 数: 160 千字

出版时间: 2012 年 12 月

印刷时间: 2012 年 12 月第一次印刷

责任编辑: 赵 琳 张辰绯

封面设计: 尚艺堂文化

版式设计: 雪瑶工作室

责任校对: 齐 凯

责任监印: 杨 旭

书 号: ISBN978 - 7 - 5441 - 5162 - 7

定 价: 38.00 元

联系电话: 024 - 24112447

邮购热线: 024 - 62564928

E-mail: sysfax_cn@sina.com

内容简介

本诗集共分为五辑，依次为：河西笔记、残墨破夏、横流的墨、久远的复调、子夜春。全书以梦与醉两种状态为主线，贯穿博爱自由精神，辅之以乡土忧伤和城市喟叹；青春的激情与冲动、成熟的反思与自省、以及虚实的结合与分离是其文本特色。河西笔记是对河西故土的怀念和感恩；残墨破夏是对成长的体验与感触；横流的墨是对世界的转译和编码；久远的复调是对生活的歌颂和拆分；子夜春是对生命的重组和提炼。细读之下，全书贯穿着时间意识和死亡意识，以及某种意义上的宗教意识，呈现出惊人的汉语张力，为当代汉语新诗写作提供了某种具有参考意味的可能性。

头颅向地：致诗人

阎 真

如此四月末，南方的天气阴晴不定，就像诗句中的词语，失去了规范和法则的约束；又像这本诗集的作者“师飞”所说的一样，是横流的墨，任意东西。世界从来不缺少规范和法则，囚禁人性的枷锁以各种冠冕堂皇的理由从历史最崎岖的地方滋生蔓延，据说理智造就了人类，这是在说非理智的醉梦会造成荒蛮么？我不知道，我想，这本诗集的书写者也不会提供明晰的回答。

这是一本有关醉梦的诗集，但如果我们稍作技术性的分析，这又是一本思辨的诗集，在人们的常识中，醉和梦是真实生活的致命伤，那么，一部描绘醉和梦的诗集是在写生活么？抑或，我们可以追问，诗歌能表达生活么？如果不能，诗歌将会以什么样的理由立存于历史和时代中？似乎，诗人具有和时代为敌的天性，这种好斗性严格地区分了诗人和非诗人的界限，从某种意义上我更倾向于把诗人和行为艺术家等同起来，在这种类同性上“诗人”俨然已经从一个名词升级（或陷落）为动词，没有行动就没有诗人，北岛说他带着“纸、绳索、背影”即是诗歌从语言层面走向行动的宣誓，他要宣判，当





然。那么关于思辨呢，诗歌，当代诗歌，尤其是当代汉语诗歌，在无序、破碎的写作格局和现代汉语诗歌语言并不成熟的窘境中，思辨到底有多大的说服力？思辨是建立在语言的基础之上的，而谎言和伪概念横行的时代，现代汉语的诗歌语言有关“真”的思辨话语却是极端匮乏的，当然，这本诗集的作者也和其他诗人一样在思辨策略上大量地运用了意象，书名中的“轮盘”当为其首。以意象之间的逻辑关系进行思辨是诗歌追求“真”的基本形式——如果诗歌能追求“真”的话，在这本诗集中，“大地”的母性象征，“河西”的故土情结，“春天”的时间意识，“雨夜”的愁暮情绪以及“黑色”的死亡体验频频出现于诗行。当然，还有与汉语故土割裂的生长青稞的西藏——对于汉语诗歌和诗人来说，西藏的象征是集体性的，是汉语诗歌书写的标识。诗集的作者曾入藏行走，就今天的情势来看，诗人入藏几乎成为了一种“例行公事”，似乎，不进藏者不能算是一个真正的诗人，我想，对于这本诗集的作者来说，藏地一定是给了他某种启示，这种启示以“神谕”的形式流溢于诗行，“哪里有海水 哪里有号令”（《梦，或者与梦无关》），亚欧腹地的闭塞在诗人眼中瞬间成了无边无际的海洋，在“神谕”的一再启示之下，诗人面对“爱还是恨 生还是死”这一如藏地雪山一样古老的问题时并没有选择像海子那样壮烈地宣言，与此相反，诗人似乎具备了某种洞穿人世般的老成，他说“让我们握手相爱 让别人赋尽沧桑”（《然，而》）；由此，生存的艰难被巧妙的语言技术置换，生命的罹难意识也被提升为一种平静的博爱意识。甚至，诗人表

现出了某种程度上的反语言意识，“十月我偷看你不止一眼
忙碌和沉默 构成我们所有的交谈”（《与你交谈》）。这样豁
达而透彻的剖析很容易打动人心。诗人身上打满了浪漫主义的
烙印，同时也蕴藏着强烈的现实关怀意识，“我不断怀念从前
是不是 意味着生活越来越糟糕 绝不是平庸 而我却执意寻
找一种卓越的缺席”（《写实》），这样的语言无疑也为今天所有的
诗歌写作行为提供了很好的辩护。

就我所知道的这本诗集的作者——青年诗人师飞来说，他
有一切优秀诗人所具有的品质和特征——直白、敏锐、善良、
烈性、冷眼和热心，他的诗歌中充满紧张感，而在矛盾的阵痛
夹缝中弥漫的却是炙热的爱之火，从对故土的依恋和对“良
知”的关注及对“女人”的敬畏与远离中，我们看到的是一个
始终处于激烈思考的痛苦中的诗人形象。诗人曾谈及到自己的
写作，他不排斥智性写作，抑或他就是在进行智性写作的实
践，而智性的逻辑思辨往往是无力的，于是，诗人也说他喜欢
保持沉默……诗歌通“神”，我一直这么认为，从古印度教的
《吠陀》到琐罗亚斯德教的圣书，以及犹太教的先知书，诗歌
和“神谕”的界限始终处于一种交叉模糊的状态，宗教理性
的世界逻辑图景在人类早期的文明都以诗歌的形式表现出来，
而在当今，信仰（限于所有形式的新而上的信念形式）普遍
缺失的技术理性时代，诗歌的“神谕”力量到底还有多少召
唤力？这部诗集或许对于通达“神道”的集体事业来说显得
微不足道，但它起码在历史的洪流中树立了个人言说的痕迹。





如果我必须开口（代序）

师 飞

醒着的时候，我时常感觉生活的不真实，很容易便会信奉虚无。面对各种力量拉扯操纵着的日子，诗歌在我这里一直担当着修残补缺的角色。如果诗歌必须承担什么的话，那么它使我承认了时间，承认了生活确曾“在场”。知识如果可以证明世界的话，那它肯定是多余的，世界用不可被证明的方式证明着自己，一句话可以精准地概括人类在阐述上的尴尬——人类一思考，上帝便会发笑。所以我不想说我认识了这个世界，甚至它离我很远，我只是一个可有可无的旁观者，像某些废寝忘食地探究人类终极的人们一样，我只是在接近它、试探它、挑逗它，尽管最后我总是遍体鳞伤。是的，这个时候我就像一个赖皮。

在属于我们的时空点里，缺席似乎已成为一种常态，伴此而来的是一种根本性的孤独。我曾设想人与人生而为敌，但至今人仍未找到合法的论据，当我试图推翻自己的时候，我找到了答案——对话的失效。是的，我们生活在一个拒绝交流、藐

视认同的时代，人人自以为是却一无是处，这般荒谬造成了我们的自欺欺人，也导致了这个时代人性尤其是灵魂关怀的普遍性贫困。

我不知道诗歌是否可以作为一种信仰，但我忠于诗歌一如我忠于自己的良心。生命本身的艰难为诗歌书写提供了合法性辩护，所以，诗歌必呈疼痛的姿态；正如多数人认可的，它起于愤怒和忧伤，它立于关怀和审判。这样的陈述确实能让我们离自己近一点，“人可能是干净的，但更多的时候是肮脏”。哈，尽管人类至今仍死皮赖脸地宣称自己是向善的，若此话当真，那人类就是在证明着自己的灵肉分裂；此话若作假，那么人类已经行到了苦海深处，再回头已难。我要说的是，诗歌不能拯救这些，它没有义务，没有能力，当然也不屑为之。

那诗歌终于何处？

诗歌无终点。毫无疑问，诗歌的终点就是人类的终点，它是人类良心的见证，是人类得以反照自身、恢复自性的标尺。诗歌行传至今，自身早已具备了更新再造的能力，无需我为它正名，因为它在某种程度上已是自洽的。质疑诗者往往也是生活的旁观者，诗歌对存在本身贫困性的关怀未得到他们的体认。如果我辜负了什么，那一定是生活，因为我的心一直徘徊在它的边缘；如果我未辜负什么，那一定还是生活，因为我一直潜伏在它深深的内部。

剥夺神圣以后，意义开始沦为一个不含任何附加值的名词，祛魅的结果便是：生命的无效执行。不珍惜、不关怀的蠢举将我们推进了永远流逝的洪荒中，而这正与我们的一无所有





互为因果。上帝的退场使得人类的关怀再也无法由宗教或者其它任何一种精神符号提供保障。在艺术沦为消费品的今天，诗歌为什么依旧被置于高位，为什么谁也不敢断言我们不需要诗歌，我想问题一定出在我们自己身上。中国的老先人说，“君子作歌，维以告哀”，这在某种程度上暗示我们正是缺失本身逼劝着我们对诗歌不离不弃。我们用符号表明灵魂的在场并不知疲倦地拯救它，但这是一项浩大的工程，让全民参与无异于劳民伤财，所以诗歌写作是痛苦的，更是孤独的，没有人们想象的那么自在。坦诚讲，诗歌书写行为与伟大无关，而只牵系着一个人的诚恳与虔诚，我不想把诗歌抬到一个无人企及的神位，那是不负责任的，而这一点同样也正是诗歌的大忌。

诗人何为？海德格尔在二十世纪初就预言了后世写诗者的尴尬处境，不长的几十年后，阿多诺干脆以人类的软肋为理由封住了诗歌的脉门——奥斯维辛以后，写诗是野蛮的。这个时代已成为一个价值慌乱、几近于彻底失控的斗场，人们的狂欢很容易让人想到古罗马竞技场上的呼号。我们写作，但永远不会有追随者，我们反抗，如同撞击一块巨大的海绵，而我们的所有愤怒和欢喜最终都只会伸展为沉默，或荒唐。这就是这个时代书写者的意义，见证荒芜，以及其他。

坐拥言语和书写，我们却忽略了一点：它们都是权力。对于生命本身，你可以放弃任何权利，但如果漠视言语和写作，生命的执行便是无效的；在一个被剥夺一切的年代，所有话语、所有书写都是一种挽留，都只是为生命讨一个回执。

如果必须为诗歌书写提供辩护，那么它是在珍惜我们赖以

活命却不堪其负的场域（这里有我们拥有的，也有我们缺失的；有我们的言语，也有我们的举动；有我们的生活，也有我们的梦想）。语言本身已是一种指涉关怀的象征行为，建立在语言基础上的文字书写更是具备了超越性与仪式性，它贡献给我们一种向上的力，以此引发肯定与否定，进而对抗生存的困境。

总之，诗歌书写在我这里不只是语言本身在密度质量上的追加，而是借此在根本上为存在重塑一种价值符码，以此证明现实存在多半是荒诞的，但生命本身却曾与意义相关。

作为一个沉默的书写者，我一度对文字推广行为、甚至对生活本身都持一种敌对态度，我彼时的理由是诗歌；现在将这些冷战中“分行的瘤子”遴选结集，我的理由仍然只能是诗歌。

在一个一穷二白的年代，有一些挽留是徒劳的，但却是必需的。

且充以为序。

壬辰年二月于中南大学



目 录

头颅向地：致诗人/阎 真	1
如果我必须开口（代序）/师 飞	4

第一辑 河西笔记

忆河西，或一个村庄	3
短 痛	5
留 言	6
本草纲目	8
奶奶的小调	10
秋天的绵羊等来了收获	11
荣 荣	12
很远的夏季	13
半醉于雨	14





街头踟蹰者	16
去 年	17
故国书	19
春天，花儿纷纷出嫁	20
活 着	22
一个星期天的下午	23

第二辑 残墨破夏

白桦林	27
成 长	29
腹 语	31
和平的战斗	33
季风雨十章	35
江南（组诗）	40
交 待	47
旗 语	49
世界留下一张破碎的脸	51
顺 口	53
为剃刀作传	55
象征主义	57
夺命的悬崖	59
夜里我第五次醒来	61
因果话本	63

慢腾腾的脚步敲响楼阶	65
我 们	68
雨天的烟火	70

第三辑 横流的墨

父亲的日记	75
七 点	76
会跳芭蕾的女孩走了	77
隐 语	78
牙 症	80
然，而	81
年轻的女人在补妆	83
黑骏马之歌	85
梦，或者与梦无关	87
独奏季雨夜	89
画纸的发问	91
脚踝的病	93
九月的风向	94
了 解	95
人 间	97
如果黎明到来	98
赎	100
信 件	101





行 吟	103
雨中谒清水湖	104

第四辑 久远的复调

久远的复调	109
猎 记	113
与你交谈	114
北方，我已把自己遗忘	116
轻 言	118
想你，我会弹琴的女子	119
阿妮亚	120
洁净的旧时光	122
冬天进入我寄居的城	123
回 答	124
女 红	126
雁南飞	127
逆 秦	128
学会了书写温柔	130
愚人节	132
现在的我描述从前的你	133
赞美诗	135
湘水随想	137
推 断	139

路过一个陌生的庆典	141
斯芬克斯之歌	142
晨 空	145
答 疑	146
写 实	147
写一种慢	149
云中看楼兰	150
在江南书写	152
周姓女人和她的家	154
追	156
随 想	157
山 南	159
描述南北	160
返回的练习	162
蝶 恋	163
欧玛尔·海亚姆	164
肖 邦	165
寻清记	166
梦里姿态	167
计 划	168

第五辑 子夜春

古 经	171
-----	-----





出 窍	173
招 魂	175
醉 忘	177
见忘后湖公交站	178
给阅读的你	179
援	181
生命的仪式	182
油菜花提前开放	184
我看到他回来	185
剖 白	186
想到我的眼睛是明亮的	187
错 觉	188
墓 碣	189
暖 昧	191
献给我的自在人兄弟们	192
第九次写一只天鹅	193
黄昏记事	195
写 生	197
节 气	198
坐忘三叠	200
祭 悼	203
不 屑	205
做 爱	206
冬日忆轩亭口	207