



楔子 我想讲给亲人听

我今年已七十岁了。

编者：作者提笔写这部“回忆”是在1997年，她住在湖州小女儿陈丽家，生活安定，与

我是清朝出生的，这七十年里经过了多惊肉跳，不得安神。想起来总感到凄然，忙忙地将过尽了。生在世界上做了些什，谅解自己。

我的亲人们，我记这些。绝不是留恋和在我脑子还清醒时，分辨好坏。

盛氏家族 邵洵美与我

盛佩玉：著

我十八岁了，家长就要想到女儿的婚姻，在这件事上大娘不可能明白地告诉我。有几个做媒的被拒绝，结果允许了我与四姑母的大儿子订婚。大娘用半新半旧的方式，先让我和洵美在四姑母家碰头。

洵美和我表姊弟，订婚没有办任何仪式，但照老式规矩要担个小盘，放着几件衣服、喜糕之类送来。

洵美给我的印象是个聪明的人。长得并不俊，长脸，身材矮了些。听人说他七岁就能对他外公盛杏蓀的病情，那时他已定好出国留学日期了。洵美与我，我的大姊二姊和四姑母很亲，一半是麻将台上的赌友关系。



盛氏家族 邵洵美与我

盛佩玉::著

邵阳 吴立岚 编注

图书在版编目(CIP)数据

盛氏家族·邵洵美与我/盛佩玉著. —北京:人民文学出版社, 2012

ISBN 978-7-02-009347-2

I. ①盛… II. ①盛… III. ①盛佩玉—回忆录②邵洵美(1906~1968)—生平事迹—IV. ①K828.5②K825.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2012) 第 171890 号

责任编辑 郭 娟

装帧设计 黄云香

责任印制 王景林

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 中国农业出版社印刷厂
经 销 全国新华书店等

字 数 242 千字
开 本 880 × 1230 毫米 1/32
印 张 11.375 插页 3
印 数 1—5000
版 次 2004 年 6 月北京第 1 版
印 次 2013 年 1 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-009347-2
定 价 33.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

增订版前言

母亲离我们而去已近二十年。可每当我静下来或是一家人热热闹闹团聚时，每当我欢笑或是郁闷时，我总会想起我们慈爱、大度、美丽而能干的母亲。

母亲和父亲都出身于豪门，母亲是盛宣怀最宠爱的孙女，苏淞太道台、台湾巡抚邵友濂的长孙媳妇。母亲养育了我们九个兄弟姊妹，不仅供我们温饱，而且关心、教育我们成长，母亲还帮助我们带大了第三代。

童年的母亲曾是王榭堂前燕，自嫁入邵家，她一直默默地支持丈夫所钟爱的文学事业与对理想的完美追求。从开办书店、出版杂志刊物到创作诗歌；从购买进口设备到创建印刷厂；从翻译雪莱、泰戈尔的长诗到翻译马克·吐温的小说；从集邮到画画，父亲干一样像一样，办一样成一样。但也因此耗尽了偌大的家产，为成就丈夫的事业，母亲丝毫没有后悔。

父亲生性热情，好交朋友。母亲认为父亲的朋友都是好人，而父亲则认为搞文学的都是朋友。因而家里经常是高朋满座，胡适、徐志摩、林语堂、郁达夫、徐訏、施蛰存、林达祖、曾虚白、夏衍诸位都是好友，他们甚至亲切地称我母亲为“茶姊”。

母亲虽曾是千金小姐，但当她有机会为邻居们服务



时，她则是竭尽全力。为除“七害”，她甚至自己掏钱买药到邻居家为他们消灭臭虫，以致连续二年得到区政府的奖状。

在暴风雨来临时，母亲坚信丈夫是无辜的。她坚强地、默默地带领子女艰辛地绕过激流、暗礁，迎来风平浪静。母亲始终陪伴着丈夫，始终深爱着丈夫。商友敬先生读了母亲的回忆后，评论她写丈夫的文字说：“虽不华妙，却是张爱玲也写不出的，更不用说别人了。”

当一切都安静下来时，母亲已步入古稀之年。记得那是一九七五年夏末秋初，母亲和我们一起住在浙江湖州师院家属宿舍，我们的两个女儿吴欣、吴庆都进了幼稚园，白天我们都要上班，母亲一人在家。有了空闲的母亲想，还能作为丈夫、为子女，甚至为第三代做些什么呢？她除了要实现丈夫最后的遗愿：请出版社将父亲的遗稿尽快出版外，她又试着把对丈夫的思念、对自己一生的回忆转变成文字。正如母亲在笔记“楔子”里所写：“我的亲人们，我记这些，绝不是留恋和夸耀富贵之家，为的是在我脑子还清醒时，分辨好坏。”“让后人知道，我们是怎么过来的，对他们有个交代。”

母亲自小只在家里读过几年私塾，但这没有难倒她。她一边学习、一边写作。她努力阅读身边能得到的书籍、报章杂志，把其中精彩的句子、形容词都端端正正地抄录下来。为了把回忆写得更确切、更生动，她还经常翻阅新华字典、成语词典，把偶尔闪现的思绪记在纸片上。为了把回忆写得更真实，她不时会写信给老友、亲戚询问。有时也会和我们子女交流，希望我们帮她查找一些历史资料。稿子修改了又誊抄，誊抄了又修改。稿纸有远至民国荣宝斋已发

黄的纸张,近至“文革”白色发光的道林纸,颜色纷花、大小不一。终于点点滴滴集腋成裘,洋洋洒洒写成数十万字的文章。编辑郭娟女士在二〇〇三年造访寒舍时,偶尔发现了此稿,并毅然决定发表,取名为《盛氏家族·邵洵美和我》。

当我和丈夫整理此文稿时,我们才惊讶地发现母亲的思路是那么清晰,带有吴语的文句是那么简洁。在不经意中,她竟然涉及了一百多位近现代史上的知名人物。在她的笔下,他们并不是只能昂首敬慕的伟人,而是一个个可爱有趣的凡人。因为她并不打算发表,所以她坦陈了一切,使她的个性和特殊年代的中国女性之棱角暴露在我们面前,增加了我们对她的敬意。使我们后人(尤其是女儿)能借鉴她深幽的智慧,如何处理生活中的困难,如何体验快乐、安顿精神,启示我们如何成为一个视野开阔、追求自由的新女性。

是精彩的一生,还是平凡的一生?是喜剧人生,还是悲剧人生?只能请读者细细品味!但有一点我敢肯定,若父亲地下有知,知道此书出版,定会感到无比欣慰!

简体字本初版时,我们没请人写序,也没写前言。此刻再版,为了答谢盼望再版的读者们的热诚,为了庆贺父亲《邵洵美作品系列大全》九集出齐,我们认真补写了前言。最后请允许我们代表家族对眼光独到的出版社和编辑郭娟女士表示深深的敬意。



二〇一二年母亲节于碑砚斋

目 录

楔子 我想讲给亲人听	1
1. 四岁我父亲走了	1
2. 我可怜的六姑母	3
3. 妈妈们的消遣事	4
4. 跟随潮流的祖父	4
5. 把我交给了大娘	6
6. 过年妈妈来看我	7
7. 我在老宅里上学	10
8. 英租界里三姑母	11
9. 二姊大姊五姑母	12
10. 祖父逝世举家哀	14
11. 百人抬棺大出殡	17
12. 初见洵美在姑苏	18
13. 洵美偷拍我照片	20
14. 洵美直对着我笑	24
15. 五姑父想认女儿	28
16. 金山寺水陆道场	30
17. 赵家托人来说媒	34
18. 跑马厅和新世界	35
19. 梦中父亲来看我	38
20. 没有头发的大嫂	40



盛佩玉的

21. 哥哥娶的两个妾	42
22. 五叔七叔娶妾忙	43
23. 大哥带我吃西餐	45
24. 南京白发宗大娘	47
25. 义赈巧遇康有为	48
26. 订婚时约法三章	50
27. 洵美定情物是诗	54
28. 云芝约我去普陀	56
29. 赴欧途中明信片	57
30. 洵美圆了剑桥梦	61
31. 杭州照相馆留影	64
32. 生母送我的礼物	66
33. 悲鸿·天狗会·世博	67
34. 五月爱的讴歌者	70
35. 我忙嫁妆他交友	72
36. 婚纱蒙住了眼睛	76
37. 我成了邵府新娘	81
38. 朋友们以画志喜	85
39. 南京当官三个月	90
40. 见曾孙祖母合眼	92
41. 我的祖母也走了	95

42. 初见红衣陆小曼	98
43. 葬祖母余姚寻根	100
44. 开书店取名“金屋”	104
45. 洵美入新月书店	106
46. 志摩家见泰戈尔	108
47. 志摩似乎来道别	109
48. 老屋翻建“同和里”	111
49. 二十年代新消遣	114
50. 我放弃了诉讼权	116
51. 新雅沙龙朋友多	117
52. 名医救不了生母	118
53. 男女永远不平等	120
54. 小黑日夜想娘亲	121
55. 订购德国影写版	123
56. 新月书店朋友多	125
57. 长女诞生喜开宴	127
58. 国难与《时事日报》	131
59. 嗣母仙逝葬余姚	133
60. 悲鸿为我们画像	136
61. 悲鸿之邀南京行	137
62. 初上北京访老友	140



63. 过天津堂兄设宴	148
64. 达夫丁玲《瑯女士》	151
65. 为省开支又搬家	154
66. 介绍梅兰芳艺术	157
67. 宴请蔡元培夫妇	159
68. 我让小美去住读	162
69. 孟朴虚白和耀仲	165
70. 可怜的小小咪咪	167
71. 麦克利克路47号	171
72. 张氏兄弟的盛情	176
73. 上帝还我一女儿	180
74. 初识“密姬”项美丽	182
75. 洵美杭州遇车祸	184
76. 结婚十年话甘苦	186
77. 我母亲得了绝症	187
78. 母亲的可怜身世	189
79. 警告洵美按时归	191
80. 痛慈母魂归故里	193
81. 密姬《宋氏三姊妹》	195
82. 日寇进犯逃难忙	197
83. 战火中两件快事	200

84. 抢运出了印刷机	203
85. 淮海路1754弄17号	205
86. 避暗杀住密姬家	211
87. 苏州探母祭娘亲	214
88. 孩子进世界学校	215
89. 洵美成了集邮迷	216
90. 女儿太多叫小多	219
91. 我大病中的安慰	222
92. 邵月如与“王先生”	225
93. 洵美托病离虎口	227
94. 小玉脸上的瑕疵	229
95. 冷清的四十寿辰	229
96. 演拳术洵美中风	230
97. 哥弟相差十八岁	233
98. 日人打门闯进来	234
99. 为自由洵美出走	235
100. 洵美小美归来了	236
101. “时代”牌子挂起来	242
102. 我决定恢复《论语》	244
103. 承印公债姑母情	246
104. 旅美归来感慨多	248



105. 姑母邀小玉赴台	250
106. 小儿属猪名小罗	251
107. 《论语》停办捕小鼠	253
108. 新时代试出“新书”	254
109. 运送机器上北京	255
110. 景山东街乙一号	256
111. 与悲鸿最后一见	259
112. 罗隆基请吃烧卖	260
113. 交易所巧遇七婶	261
114. 两女儿病倒北京	264
115. 怅然离京返上海	264
116. 孩子们都在努力	266
117. 烹饪课与化工厂	267
118. 我当居民小组长	270
119. 翻译名著洵美忙	272
120. 痛惜爱女离去早	276
121. 洵美参加哲学班	279
122. 笔洗与悲鸿的画	281
123. 我当上卫生主任	283
124. 扫盲绿化炼钢铁	288
125. 让出房间办食堂	291
126. 我得奖洵美被捕	293

127. 迁往南京小红家	296
128. 受审三年洵美还	299
129. 人民路的好邻居	301
130. 洵美窘迫卖邮票	302
131. 洵美委托的任务	305
132. 悼念老友旧体诗	308
133. 巧遇张爱玲继母	310
134. “文化大革命”来了	312
135. 小罗串联上北京	315
136. 洵美谈篆刻书法	317
137. 洵美你真的走了	319
138. 生活要继续下去	322
139. 小多女逢凶化吉	323
140. 盛宣怀与钓鱼台	326
141. 香山建造洵美墓	327
142. 《我和邵洵美》发表	329
143. 诸友纪念邵洵美	332
144. 《传记文学》的呼应	336
145. 克标永禄来湖州	337
146. 不知何日回上海	340

附录 夜莺又歌唱了	邵阳 吴立岚 345
-----------------	------------



楔子 我想讲给亲人听

我今年已七十岁了。〔编者：作者提笔写她这部“回忆”是在1975年，“文革”后期。当时她住在湖州小女儿邵阳家，生活安定，每天写一点。〕

我是清朝出生的，这七十年里经过了多少事！战争，动乱，心惊肉跳，不得安神。想起来总感到凄然，一生忧忧郁郁、匆匆忙忙地将过尽了。生在世界上做了些什么？没有作为。不能原谅自己。

我的亲人们，我记这些，绝不是留恋和夸耀富贵之家，为的是在我脑子还清醒时，分辨好坏。

1. 四岁我父亲走了

我出生在清光绪卅一年，一个封建的大家庭中。直到四岁才开窍，好像戏院的幕帐打开，由眼睛摄影到脑子，陆续记录着当初遇到的各种各样的事情。

父亲名昌颐，字揆臣，年四十便去世了。他妻妾满堂（孝堂）。他死得很快，扁鹊也来勿及再世救他，他也来勿及想一下就抛弃了这个家庭，造成了这些年轻的寡妇，又抛下了幼小的子女。我仅四岁，哪记得他是长得怎样的一个人！当





祖父盛宣怀朝服正面像

然是个好色者，有句俗语：妻勿如妾，妾勿如偷，偷得着勿如偷勿着。所以他要了六个太太，还老是去寻花问柳，不老而夭，是自己找的呀！

四岁懂得什么？父亲出殡，乳母抱了我在窗子里看，因我那天正生病，没有去送丧，外面热热闹闹的声音，也不知这是件悲伤的事情！不久我搬到老宅里去住了。

封建家庭，祖父盛杏荪做主，将这些小妾和她们的孩子都搬住到他的大家庭中去，很大的房子，像大观园一样。祖母庄氏是继室，有王熙凤的手段，先将她们幽禁在宅里深处；祖父年老不管事，这样大的家，都掌握在这位没文化的人手里。每月贴一些钱给生活，有意为难，逼她们自找生活出路。限制一切，没有一些怜惜。这种时代，女子哪能自找生路？所以三年孝满，我母亲便离开我了。那四个妈妈也走了，独有哥哥的妈妈不走，平日待遇也不同。



祖父盛宣怀紫禁城骑马行走图

2. 我可怜的六姑母

在祖父大宅里，我们兄妹七个常相见面，我是老五，年幼，他们不会和我玩。房子很大，住在楼上，有个大走廊，屋内后窗沿街，窗上是木风斗，看勿见外面。想去玩也只在宅子里，没有到马路上去玩的机会。

楼下有个六姑母住着。她已出嫁，生了两个女儿，可是得了精神病，在娘家住着，说是被印度“阿三”吓出来的。她终日在房中，口里不断地自说自话。极爱干净，时刻要用肥皂洗手。洗头专有一个保姆侍候。饭菜放在长盘里送给她，必定要仆人倒走着进去，否则她说有灰尘飞起来到碗里。吃饭时必先用筷子夹一份小菜放在桌上，似乎请人家先吃，然后自己再吃。如有不随她心意的，便发火，拿起便桶冲人。我不敢近她，立在门口望望。但她一见，要叫我进去玩。她说：“这个小老恶乖得。”（常州话，小孩很乖的意思。）我始终没有进去过。

祖父先后讨过六房太太，生了八儿八女。我父亲是原配夫人董氏所生，是盛家长子。六姑母名叫盛静颐，是柳夫人所出，嫁给了南浔小莲庄和杭州小刘庄主人刘锦藻的儿子刘俨庭。刘锦藻是南浔巨富刘镛子女中最有成就者，曾与南通张謇同榜登甲午科进士，做京官，又在上海、杭州、南京等地办了船运、铁路、金融等实业，他投资的浙江兴业银行跟祖父办的汉冶萍公司、轮船招商局、恒丰纱厂有着密切联系，故盛刘二家能联姻。可惜的是姑母与俨庭不知何因感情不和，携女返归娘家。



3. 妈妈们的消遣事

和我们一起住在楼上的还有四个妈妈，她们和我母亲同等相待，当然便想出些消遣的事来：养蚕。养蚕不简单，要定时喂桑叶。买了大竹匾，用木架一层层架起。蚕吃桑叶“沙沙”地响，很快地吃着。半夜要起身喂一次，她们没有闹钟，想出了一个办法，用很多绳子结着一个铃，每人一个绳端，穿过房间通到床头，事先约好，谁先醒来便拉绳，通知大家一同起来。蚕到成熟的时候要吐丝，用稻草扎成“山”形，将蚕放上，蚕便自会作茧，藏在其中，吐完丝后便变成了蛹。她们用水煮茧、抽丝。丝绕在架子上成一绞绞的，白而发亮。她们会绣花，想出花样，互相研究，配出各种颜色。这时已有电灯，但不给她们大支光的灯泡，就在黯淡的生活里，她们熬着三年守孝期。

4. 跟随潮流的祖父

有一次，我母亲急急忙忙地带我住到一个弄堂房子里。夜里没有电灯，点的是油蘸，用草芯放在油里，火头微小，暗幽幽的。革命了，从祖父到我，都分开躲到各地去，这是清王朝结束的时候了。这时男子的脑后拖着的辫子没有了，祖父也下野了。

有一次，一个姊姊同我去祖父那里玩，看见祖父在一间玻璃房间里坐着看书，晒太阳。他年迈身弱，居然想到卫