



风流人物

孟 皋 卿

长征出版社

风 流 人 物

孟皋卿 著

长征出版社

1991年 10 月

目 录

党的光辉照耀祖国前程

- 记摄影艺术家吴印咸先生…………… (1)

给敬爱的周恩来总理照相

- 记中国照相馆特级摄影师姚经才…………… (15)

一帧珍贵的合影照

- 记刘九州与周总理、邓大姐合影…………… (22)

难得珍贵照，闪光传家宝

- 记中国军事博物馆摄影家祁宝龙…………… (26)

业余创作也成才

- 记业余摄影家吴健骅…………… (34)

《您好！太平洋》

- 记表演艺术家曹灿…………… (38)

人们“渴望”真诚和善良

- 记刘慧芳的扮演者张凯丽…………… (48)

他以全部真诚塑造“民魂”

- 记电影中焦裕禄的扮演者李雪健…………… (53)

饱含纯情的歌声纵横驰骋

- 记李谷一和她领导的中国轻音乐团…………… (60)

群英荟萃北京城

- 纪念徽班进京二百周年演出活动散记…………… (69)

独特的筱派唱腔艺术

——记评剧表演艺术家筱俊亭……………(98)

山东大汉闯进了二胡之乡

——记二胡教育家演奏家马友德……………(109)

表演艺术一奇葩

——记模特“金皇后”彭莉……………(121)

大地春色映霞光

——记工笔花鸟画家龚文桢……………(130)

于今黄鹤又飞来

——记楼阁山水画家何镜涵……………(136)

闷葫芦里藏珍珠

——记书画家赵不仁……………(147)

喜见寒梅报春回

记著名画家张重梅……………(159)

烙画艺术别具风格

——记烙画家李强……………(168)

笔写天地，乐在其中

——记书画家李森……………(173)

华艺景泰蓝载誉世界

——记中国工艺美术大师张同禄……………(177)

形神兼备顺其自然

——记根雕艺术家苏志远……………(186)

耀眼的“含香聚瑞”

——记中国工艺美术大师蔚长海……………(193)

巧手妙刀砖雕艺

——记砖雕师高忠……………(198)

五朵“京花”美在五洲

——记北京市绢花厂及其发展……………(202)

为第一枚金牌获得者塑像

——记山东面塑艺术家何晓铮……………(212)

京都，一个明亮的文化窗口

——记崇文区文化馆馆长马浩流……………(218)

元隆顾绣饮誉全球

——记全国劳动模范王淑华……………(230)

走向广阔的市场

——记优秀企业家李福尧……………(244)

“十佳、十佳”，走遍天下！

——记中体运动用品公司经理刘世庆……………(252)

有路就有“神牛”

——记神牛牌三轮车厂厂长刘仲……………(261)

工会主席敢立军令状

——记东京城林业局工会主席傅文焕……………(270)

脚踏实地的林业开拓者

——记林口林业局局长孙天经……………(283)

雷锋精神在林区

——记湾沟林业局职工医院郭成智医生……………(297)

自学成才的高科技开拓者

——记北京祥云计算机技术公司总经理张大建…(352)

全凭爱国一颗心

——记301医院心外科专家苏鸿熙……………(357)

为崇高事业拼搏的人

——记为中医现代化做贡献的连汝安……………(368)

后记

党的光辉照耀祖国前程

——记摄影艺术家吴印咸先生

没有共产党就没有新中国

1990年12月，在中国革命历史博物馆举办的第16届全国摄影艺术展览，十分引人瞩目，前来参观的人络绎不绝。一幅幅精彩的照片，一组组精美的画面，使观赏者眼花缭乱，目不暇接。忽然，人们的视线集中到一组专题作品的组照上，细观其详，上端写着醒目的大字标题：《没有共产党就没有新中国》，落款是吴印咸的名字，人们驻足凝视，感到兴奋而又亲切，久久不肯离去。

这组专题摄影作品都是吴印咸先生在抗日战争、解放战争和新中国成立初期拍摄的。组照共10幅：

1、中共七大（1945年 延安）。画面主题突出醒目，从上到下摄取了会场的全景。“在毛泽东的旗帜下胜利前进”的巨幅半圆形的横标下，悬挂着马恩列斯圆形半身像，像下是“中国共产党第七次全国代表大会”的横标。毛泽东同志在主席台上正在作报告，台下与会者聚精会神地聆听着。会场秩序井然，富有生机，充满活力。

2、毛泽东作《论联合政府》的报告（1945年 延安）。

毛泽东同志高大的形象鲜明突出，他左手拿着讲稿，时而看一眼讲稿讲话，有时还打着手势。他那带有浓重湖南乡音的话语，铿锵有力，振奋人心。

3、周恩来作《关于抗日统一战线》的报告（1945年延安）。画面突出了周恩来同志讲话时的神色表情，一双剑眉刚毅坚定，两眼目光炯炯有神。他的讲话绘声绘色，句句打动与会者的心弦。

4、刘少奇作《关于修改党的章程》的报告（1945年延安）。刘少奇同志两眼注视前方，严肃认真地作着说明和解释。与会者静静地听着，非常认真。

5、朱德作《论解放区战场》的报告（1945年延安）。朱德同志以军事家的姿态神色，讲话时面带笑容，充满了胜利的信心。与会者听得情绪饱满，精神振奋。

6、艰苦创业（1942年延安）。在窑洞前，一只极普通的茶几上，摆着一只喝水缸、半盒纸烟、一盒火柴。毛泽东同志身穿粗布制服，掰着手指正在作《关于开展大生产运动》的报告，他那两条裤腿的膝盖补有两块大的补丁，艰苦创业的形象极为感人，充分体现了领袖与人民心连心的血肉关系。

7、毛主席赴重庆谈判（1945年延安）。1945年8月28日，毛主席身穿一套半新并未熨烫的蓝布制服，头戴灰色盔式帽步上飞机舷梯。镜头摄下了他在机舱口转过身来面对欢送的群众，手举那顶盔式帽用力挥动，群众沸腾的一刹那。毛主席为了和平民主而赴重庆谈判，在国内外产生了深远影响。

8、统一战线（1945年延安），右为毛主席，左为黄炎培先生。这是毛主席在延安机场欢迎黄炎培先生的情景。

共产党创立的统一战线，已成为革命胜利的三大法宝之一，在照片上充分体现出来。经过实践，不断巩固、不断发展。

9、马列主义之花在中国大地开放（1953年 北京）。在1953年灯火辉煌的国庆之夜。天安门广场上耸立着光芒四射的标语塔，中间是“马克思列宁主义万岁”。标语塔上礼花盛开，闪耀着无数的火花。用马列主义、毛泽东思想武装起来的中国共产党，正沿着社会主义的航向进行伟大的社会主义建设。

10、向人民致敬（1953年 北京）。1953年10月1日国庆节，毛主席等党和国家领导人在天安门城楼检阅完游行队伍后，向观礼台下围着的群众招手致意，毛主席从天安门城楼的中间挥动着帽子，先走向右侧，而后又走向左侧。照片上从右至左：毛泽东、刘少奇、宋庆龄、董必武、朱德、周恩来。毛泽东、董必武挥动着帽子，宋庆龄微笑注目，刘少奇、朱德、周恩来挥动着手臂，频频向城楼下欢呼的群众致敬，领袖和群众沉浸在无比欢乐幸福之中。

“没有共产党就没有新中国”这组十分珍贵的照片，远的已离今天半个多世纪，近的也逾三十余年，但经吴印咸先生重新构思和组合之后，使作品赋予了新的特殊的涵义，具有深远的历史意义和现实意义。历史告诉我们，在中国共产党最艰难的创业时期，也是中华民族生死存亡的紧要关头，党的七大召开了！关系着中国之命运的中共“七大”，总结了历史经验，为建立新中国制定了正确的路线、方针和政策，终于打败了日本侵略者，推翻了国民党反动统治，赢得了抗日战争和解放战争的胜利。建立了中华人民共和国。一个崭新的、光芒四射的新中国出现在东方的地平线上。而以

毛泽东同志为代表的党的老一辈无产阶级革命家，在领导中国革命和建设的伟大实践中，充分表现了他们的雄才大略，在他们身上体现着高度的革命英雄主义气概和革命乐观主义精神，体现着艰苦奋斗的创业精神，也表现了领袖与人民之间的鱼水深情。楷模是无声的行动令，光辉的榜样永远是激励后人取之不尽、用之不竭的力量的源泉。

吴印咸对党有着深厚的感情，他在漫长的生活和艺术实践中，深切地感受到中国共产党在民族民主革命和社会主义建设中伟大卓越的领导作用。因此，他用摄影的形象语言来“述往事而思来者”，在中国共产党成立70周年前夕。吴老经过深思熟虑，从他过去的作品中选出上述几幅，进行新的构思组成这件专题作品，参加第16届全国摄影艺术展览，这是老人对中国共产党的一曲深情的颂歌，也是对青年一代语重心长的寄语，希望永远记住这个真理：没有共产党就没有新中国，没有共产党就没有社会主义。党的光辉照耀祖国前程。

自觉走上艰辛的摄影道路

1900年9月，吴印咸出生于江苏省沭阳县。父亲吴铁秋毕生从事教育，家境虽贫寒，但父亲为人直率公正，学问精深广博，自小就给他很好的教育与熏陶。在县立高小毕业那年，适逢沭阳县遭受水灾困扰，父亲无力供养他和三弟同入中学，他让三弟报考公费的江苏第八师范，自己去淮阴考进了半工半读的江苏省立第四工厂，勤工俭学，自学了全部中学文化课程。

1919年，在亲朋的资助下，吴印咸考取了刘海粟大师创办的上海美术专科学校，开始接受正规的绘画基本训练。有一次，偶然路过一个旧货商场，见到一架勃朗尼方匣式的旧相机，标价三块银元。虽不很昂贵，但对一个穷学生来说，却需要有一定的勇气。他下决心买下了它，又买了过期的胶卷、相纸，在宿舍床铺底下的“暗室”里，开辟了“第二职业”，从此，他和摄影结下了不解之缘。

1922年，吴印咸美专毕业后回乡任教，曾在沭阳县城承晖门前拍摄了一幅《晨市》，成了他恋乡喜爱的作品。和当时大多数摄影爱好者一样，他最初拍摄的多是风光、静物、风土人情。后来，他怀着痛苦愤懑的心情，拍下了《饥寒交迫》、《负重》、《过别墅有感》等作品，为挣扎在死亡线上的劳苦大众呐喊、鸣不平。三十年代初期，他重新进入上海，到红灯照相馆当了摄影师，在同行中初露头角。

1932年“一·二八”淞沪战争爆发，红灯照相馆关闭，吴印咸饱尝了战乱和失业的痛苦。危困中，美专同窗好友许幸之帮他谋到了天一影片公司布景师的职务，开始进入这门近代新型的艺术领域。为尽快掌握电影造型的特殊艺术规律，他废寝忘食地学习。在工作中，他结识了沈西苓、田方、司徒慧敏等一些新朋友。在与文艺界进步力量的接触中，他的思想开始发生变化。这个有正义感的进步青年，爱国热情倍增。

1935年，吴印咸和许幸之联合举办《绘画、摄影展览》后，夏衍建议他们由天一影片公司转到电通影片公司，拍摄田汉写的剧本《风云儿女》，他欣然接受了拍摄任务。并于1935年5月在上海公演。后又拍了《都市风光》。此时，他

已是左翼电影界坚定分子的一员。

1936年，吴印咸加入明星二厂后，他拍摄了阳翰笙编剧、应云卫导演的革命历史题材的《生死同心》和袁牧之编导的进步影片《马路天使》。《马路天使》的拍摄成功轰动了整个影坛，成为三十年代进步电影的代表作之一，也是他电影摄影技巧走向成熟的标志。由于他对当时国民党政府实行对外屈膝投降、对内迫害进步力量的反动政策日益不满，因而拍摄了《难兄难弟》、《乞丐果腹》、《呐喊》、《暴风雨来了》以及《霹雳》等作品。呐喊者的反抗，预示着灾难深重的中华民族，必将要爆发一场震撼世界的大风暴。

1937年，抗日战争全面爆发了，“八·一三”淞沪抗战失败，上海沦陷，进步的电影工作者纷纷奔赴抗日前线。在国破家亡的危难之际，吴印咸突然接到袁牧之的发来电报，邀他到武汉。

吴印咸赶到汉口见到了袁牧之。

“你知道吧，八路军周恩来先生邀请我到延安拍一部大型纪录片。我对编导还算内行，对摄影可不大通，所以我请你来，是希望你能和我同去，我们再配合一次，拍一部有价值的片子。”袁牧之坦率地对他说。

“到延安去？”对吴印咸这个在江南大城市生活了几十年的人来说，实在是太突然了。路途遥远，环境陌生，前途未卜，他不能不认真地考虑。

“那好，我和你同行，去看一看，闯一闯。”他终于下了决心。

去拍片子，必须带足胶片和器材，但他们只有一台16毫米摄影机及少量胶片。恰在这时，荷兰电影导演伊文思送给

他们一台“埃姆”35毫米摄影机。就这样，他们路经西安奔延安。这成为吴印咸人生道路上的一个转折点，也是他参加革命的起点。

9月的延安，阳光灿烂，一片金黄。这里是另一个天地，另一个世界。一切都使吴印咸感到新鲜。尤其是这里的人们个个显得十分愉快，质朴，人们之间的关系又是那么融洽。当吴印咸看到毛主席、朱总司令等人身穿粗布制服出现在延安街头，和战士、老乡唠家常，谈笑风生时，他被深深地感动了，这正是他梦寐以求的理想所在。

吴印咸他们到延安后，八路军总政治部马上成立了电影团，总政副主任谭政任团长。总共有六七个人，真正搞过电影的也只有袁牧之、吴印咸和徐肖冰。要拍的纪录片定名为《延安与八路军》，袁牧之任编导，吴印咸任摄影兼摄影队长。

1938年10月1日，经过袁牧之对拍摄提纲反复研究定稿后，吴印咸他们在陕西中部黄帝陵拍下了第一个镜头，从而掀开了中国电影史上崭新的一页。看到一队队、一群群从祖国各地汇集而来的青年学生，情绪高昂地奔赴延安，他也置身于这伟大的潮流之中，“天下人心归延安”，他这一步走对了。离开了火热的斗争，离开了中国的民众，艺术家到哪里去发挥他的才能呢？又到哪里去寻找创作源泉呢！

摄制组按计划在延安工作两个月，拍摄延安军民建设、巩固根据地的战斗生活。那时，日本飞机常来骚扰。一次，吴印咸和徐肖冰刚刚把摄影机拆开，准备修理。突然敌机空袭，一颗炸弹在他们住处不远的地方爆炸了，炸塌了他们的房角，吴印咸不顾一切扑到机器上，用身体挡住了瓦砾和砂

石。飞机还在天空盘旋，他们不顾一切地从尘土中爬出来，急忙将机器零件收拢，躲到墙角。事后发现，不仅主机完好无损，甚至连一颗螺丝钉也没丢失，大家都感到万分庆幸。周副主席和谭政团长得知后赶来看望他们，还特地慰问了吴印咸。“三年八路军，生铁变成金”，吴印咸的思想感情发生了重大的变化。

1939年，吴印咸他们乘小船破冰东渡黄河，出发到晋西北、晋察冀等边区，开始了一年多艰苦的战地拍摄。他们拍摄了大量军民抗战可歌可泣的动人场面和生活情景。使吴印咸终身难忘的是和白求恩大夫共同生活的日日夜夜。为拍摄国际主义战士白求恩在中国解放区工作和生活的情况，吴印咸跟随白求恩从冀西转战冀中，前后将近两个月。白求恩在战火中抢救伤员和以身殉职的动人事迹，已成为中加两国人民永远怀念白求恩大夫的历史珍品。

经过两年紧张艰苦的工作，《延安与八路军》终于拍摄完成。1942年，吴印咸加入中国共产党，在他面前展示了一个更加广阔、更加绚丽的前景。

同年，袁牧之到苏联制片，吴印咸担任电影团领导工作。这是一二〇师三五九旅进入南泥湾屯垦一年之后，吴印咸领导的电影团也开进了南泥湾，拍摄《生产与战斗结合起来》。经过艰苦工作，拍下了三五九旅在南泥湾边生产边战斗的艰苦奋斗的历程；拍下了八路军战士藐视一切困难、坚定乐观的革命英雄主义精神；拍下了荆棘丛生、野兽成群、荒芜了几十年的南泥湾变成稻谷飘香、猪羊满圈、牛马满栏、鸡鸭成群的陕北江南实况。向毛主席汇报后，他非常高兴，亲笔挥毫题写了“自己动手，丰衣足食”八个刚劲有力的大字，

深化了这部影片的主题。这部影片在延安直政大礼堂举行首映式，朱德、周恩来、贺龙等领导同志都先后观看了，称赞它是“纪录片中不可多得之佳作”。这是崇高的奖赏，也包含着更多的希望。以后，他们又拍摄了《陕甘宁边区第二届参议会》。到抗日战争前夕，吴印咸已积累了一整套工作经验，并荣获甲等劳动英雄称号。

吴印咸到延安后，由于工作需要，他得以经常与毛主席等中央领导同志接触，拍摄他们的工作、学习和生活，纪录他们光辉的业绩，从中也得到他们的教育和关怀。给领袖拍摄，责任重大。毛主席深知他们的困难，总是设法支持他们的工作。在拍摄延安文艺座谈会时，会场小，人数多，屋内光线又暗，实在无法拍摄。吴印咸只好向毛主席提出会后补拍的要求，毛主席听了，建议他拍一张集体合影。毛主席率先走到广场上，坐在代表中间，为我们留下了一张珍贵的历史文献。

1943年，毛主席在陕甘宁边区劳动英雄大会上做《组织起来》的报告。大礼堂窗户不大，没有电灯照明，也没有闪光灯，用的又是过期五六年的胶片，摄影机镜头光孔又不大，吴印咸感到光靠他的摄影基本功，还难以拍好毛主席讲演的镜头。但他观察到，毛主席擅用手势助语气，并且每做一个手势往往有片刻的停顿，这就为他提供了用慢速度拍摄快动作的可能性。他拿好机子，放足了光圈，静心等待，结果用二分之一到五分之一秒的慢速度拍了一组照片。因为光圈大速度慢，尽管背景影调很暗，毛主席面部光感却十分清晰柔和。在低调的背景衬托下，毛主席炯炯的目光，坚定的神态，以及他那种独具风格的姿态手势十分自然协调，这就

显现出毛主席的宏伟气魄。这组八张照片在吴印咸六十年摄影工作影展中，尤其引人注目。

吴印咸拍摄的摄影作品和电影摄影作品举不胜举，长期以来在国内外产生着深远影响。许多国外书刊、画册不断发表他的作品，每次发表五幅以上的数不胜数：民主德国法兰克福出版的《新中国》1983年第一期发表6幅；香港《摄影画报》1980年第185期发表作品7幅，第190期发表作品6幅；日本《读卖新闻》昭和57年3月15日出版发表作品11幅，并有评论文章。日本《明镜摄影年鉴》1984年发表作品11幅，介绍文字五页。法国阿尔勒1988年摄影艺术节出版《摄影集》发表作品11幅，并有介绍文章。法国《中国人眼中的中国》（卡尔主编）影集中发表作品24幅，1990年出版。

吴印咸的摄影作品和电影摄影作品在国内外获奖的不胜枚举。主要的：1943年被陕甘宁边区政府选为“陕甘宁边区甲等模范工作者”；1961年拍摄的影片《红旗谱》，获全国第一届电影“百花奖”“最佳摄影奖”；1986年新加坡影艺研究会授衔“荣誉高级会士”；1988年美国纽约国际摄影艺术中心授予“摄影功勋”奖状；1989年北京电影学院授予“荣誉教授”衔；1990年《没有共产党就没有新中国》摄影作品（组照），获中国摄影家协会主办的第16届全国摄影艺术展览“特别荣誉奖”。

孜孜不倦永攀艺术高峰

新中国成立后，中国电影、摄影事业蓬勃发展，吴印咸的工作也发生了一系列变化，先后担任了东北电影制片厂厂

长、北京电影学院副院长兼摄影系主任等职务。其中十年的摄影教学工作，为培养年轻一代的摄影师，曾花费了他大量的心血。用心血浇灌的摄影艺术之花，几乎开遍了祖国大地。

1956年，吴印咸从东北转赴北京就任时，已年逾半百，且大病初愈。但这个具有现代化教学设备的中国第一所电影高等院校却一下子把他吸引住了。感慨之下，不禁想起在战争年代办摄影训练班的艰苦情景。1939年夏天，晋察冀敌后根据地，他受边区政治部新闻摄影科科长长沙飞同志的委托办班。没有教材，他将以往学得的理论和多年实践积累的经验，编写了《摄影常识》一书。炎热的夏天，他坐在田边大树下的石头上埋头写作，写出了根据地最早的、也是唯一的摄影教材，成为八路军培养自己摄影战士的必读手册。邓拓和沙飞同志还为它各写了一篇序言。

那时，训练班的条件极差。学员们入学时，每人只发给半张油光纸和一小截铅笔。全班总共只有两架照相机，上课时只能远远地望着它。实习课是采用“无子弹射击”的训练方法，相机里不装胶片，学员们却十分认真地操作。结业时，每个学员只能用六张一寸过期胶片完成实习作业。训练班共办了两期，培养了几十名学员。艰苦出人才，这批在战火纷飞的艰苦年代成长起来的摄影新兵，后来多数都成为新中国电影、摄影事业的栋梁之材。

在自己真正的艺术大学里任教，培养摄影艺术的生力军，吴印咸感到任务艰巨、责任重大。在电影学院十年，不管行政工作多么繁杂，他始终担任摄影系“摄影构图”专业课的教学任务。他一向坚持实践与理论相结合的教学方法，要求学生练好基本功，尤其在用光、构图、摄影基调等环节上，