

世界十二大经典名著及其男女主角爱情轨迹精彩解析

最精致最令人感慨的女子心事：读懂她们的命运书，知晓自己的幸福路

慈悲的女人在故事中看到爱恨隐忍

聪明的女人在故事中领悟世事人生

做梦的女子容易梦碎，真实的女子抓住真爱

名著里的 那些爱

彭娇妍

◎著



“你以为我贫穷、相貌平平就没有感情吗？我向你起誓：如果上帝赐予我财富和美貌，我会让你难于离开我，就像我现在难于离开你一样。上帝没有这样安排。但我们的精神是平等的。就如同你我走过坟墓，平等地站在上帝面前……”

——简·爱



中国言实出版社



名著里的 那些爱

彭娇妍 ◎著



中国言实出版社

图书在版编目(CIP)数据

名著里的那些爱 / 彭娇妍著. -- 北京 : 中国言实出版社, 2014.1

ISBN 978-7-5171-0239-7

I. ①名… II. ①彭… III. ①世界文学 - 文学欣赏
IV. ①I106

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第308993号

责任编辑 文涓涓

出版发行 中国言实出版社

地 址：北京市朝阳区北苑路180号加利大厦5号楼105室

邮 编：100101

编辑部：北京市西城区百万庄大街甲16号五层

邮 编：100037

电 话：64924853（总编室） 64924716（发行部）

网 址：www.zgyscbs.cn

E-mail：yanshicbs@126.com

经 销 新华书店

印 刷 三河市祥达印刷包装有限公司

版 次 2014年4月第1版 2014年4月第1次印刷

规 格 710毫米×1000毫米 1/16 15印张

字 数 182千字

定 价 28.00元 ISBN 978-7-5171-0239-7

Contents

目录



壹 尊严之花，且沐风雨，且遭霜剑

姓名：简·爱

出处：《简·爱》——夏洛蒂·勃朗特

身份：父母双亡，寄居于舅母家的孤儿

人生格言：爱情，是你我平等的相互依恋

1. 寄人篱下沐霜剑 /2
2. 芳菲桃李绽远山 /4
3. 兰情承意心切切 /8
4. 始遇风雨且苍苍 /10
5. 拨弄迷雾熏风泪 /13
6. 梨花质洁守情怀 /16

贰 迷途往返，原为舍不掉的桃花劫

姓名：安娜·卡列宁娜（俄国）

出处：《安娜·卡列宁娜》——列夫·托尔斯泰

身份：将妻子、情人与母亲身份一起捆绑的官家太太

人生格言：上帝把我造成这样一个人，我需要恋爱，我需要生活

1. 迷人反在迷里误 /22
2. 久泡香铭魂亦苦 /24
3. 向晚不知情与罪 /27
4. 落拓无疆西风起 /29
5. 迷津一入暗长天 /32

6. 移情风月饮琼浆 /34

7. 血溅桃花纤云走 /36

叁 情爱的迷宫，花落几许

姓名：斯佳丽·奥哈拉（美国）

出处：《飘》——玛格丽特·米切尔

身份：塔拉庄园女主人、木材店老板

人生格言：夸父逐日一般，向往爱情的铠甲勇士

1. 暗洒娇媚满舞台 /42

2. 身锁镣铐舞翩翩 /47

3. 还教无端弄华年 /51

4. 朱颜未改心期许 /54

肆 青春，岂是廉价的欲

姓名：爱斯美拉达

出处：《巴黎圣母院》——雨果

身份：流落风尘的女子与身份不详的贵族的后代，现为流浪艺人

人生格言：将自己置于情爱祭坛上，甘作替罪羔羊

1. 喧嚣热舞比秦淮 /62

2. 何贞何洁何堪罪 /66

3. 既聋且昏我审判 /70

4. 无辜羔羊任宰杀 /75

伍 无以言状的忧伤

姓名：苔瑞莎（英国），苔丝原是爱称

出处：《苔丝》——托马斯·哈代

身份：黑原谷里依靠贩卖鸡鸭维生，且嗜酒、好赌的农家小贩的女儿

人生格言：宁要玉石俱焚，也要爱的回归

1. 雨打芭蕉沉沉梦 /82

2. 芳草闲门弄尘香 /86
3. 玉殒情销洁入土 /90
4. 艳月晴空风却寒 /94

陆 最险的迷局，你能逃遁几许

姓名：卡门希达

出处：《卡门》——梅里美

身份：强盗、走私犯、诱惑男人走向堕落深渊的罪魁祸首

人生格言：这个世界上何曾有爱，那个薄如蚕翼的“情”字，
怎比满箱的金银实在。

1. 狼毒花美却风残 /100
2. 魅惑丛生藏阴霾 /104
3. 薄雨晴天笑颜浅 /108
4. 纷繁寥落凭谁问 /112

柒 红色的情深烙印，难敌苍凉的旧时过往

姓名：海斯特·白兰

出处：《红字》——纳撒尼尔·霍桑

身份：爱人失踪，且在封建的审判台上被罚佩戴红字的有
罪之妇

人生格言：终其一生也要守护胸前的那个耀眼红字

1. 寒阶凌凌志不改 /118
2. 啸月凭空情意远 /121
3. 蓬庐悠远藏宝珠 /124
4. 韶华远逝绮陌新 /128

捌 贪念风雪，且负岁月且负卿

姓名：爱玛（法国）

出处：《包法利夫人》——福楼拜

身份：向往浪漫的医生太太

人生格言：在浪漫与浮华之中，醉生梦死

1. 凝愁深赋望几许 /134

2. 黄云翻覆杞天梦 /139

3. 谁念西楼风和雨 /143

4. 流霞堪去落花归 /147

玖 拿什么留住你，我的爱

姓名：（我）杜拉斯（法国）

出处：《情人》——玛格丽特·杜拉斯

身份：来华留学生

人生格言：懵懂的青春只知爱恋，却不懂爱恋

1. 琴溪漾漾泛九槎 /154

2. 清池无时任轻狂 /158

3. 东风未怨莫自嗟 /162

4. 相对无言缘已了 /166

拾 人生何处再相逢

姓名：驹子

出处：《雪国》——川端康成

身份：善弹三弦琴的雪国温泉旅馆的五等艺妓

人生格言：退而求其次的等待中，误了青春，也误了他人

1. 雪水残冰浪子堪恋 /174

2. 纵情笙歌岛君且看 /183

3. 秋虫婉转情谊难忘 /188

拾壹 泪溅桃花，情弥海天

姓名：玛格丽特（法国）

出处：《茶花女》——小仲马

身份：上流社会的“交际花”

人生格言：这样决绝地离去，只为在生命的尽头痴心守候

1. 晓梦庄生绕彩蝶 /194

2. 空舍有情最无端 /198

3. 素笺无语恨迟迟 /201

4. 红尘来过意永存 /205

拾貳 情谊，价值几许斤两

本名：伊丽莎白·鲁塞（法国）

出处：《羊脂球》——莫泊桑

身份：风尘女子

人生格言：阳光、正义、恪守底线，且乐于帮助他人

1. 殷勤堪叹黑无常 /212

2. 解语费尽白尘劳 /220

壹 尊严之花，且沐风雨，且遭霜剑

Chapter one . Jane Eyre



姓名：简·爱

出处：《简·爱》——夏洛蒂·勃朗特

身份：父母双亡，寄居于舅母家的孤儿

人生格言：爱情，是你我平等的相互依恋

曾沐风霜如旧。恨得吟霜残袖。一夜彷徨寒露透，檐下泪奔走。

莫羡情浓植绿柳。只一片，玉壶知否？却教那，释怀凄凉景，恰在人约后。

——雨中花·彭娇妍

小小的她，曾是坚果一般地坚硬。

刚刚来到人世，她便相继失去了最最疼爱她的父亲与母亲。

从此，她身无依靠，成了寄养在舅舅家中的孤儿。在与舅妈和舅妈的儿女相处的岁月里，她被视作盖茨黑德府里的累赘，备受磨难。但是始终，她都是昂着头，竭力在为自己的平等而争。

“不为五斗米折腰”，一如小小的她骨子里那点微微闪光的东西，在照亮她前行，指引着她在人生的十字路口，作着一次又一次选择。

1. 寄人篱下沐霜剑

月下老人有心做媒，萍水相逢的简·爱与他，曾在林间的马路上相遇。

彼时，他曾是富有的桑菲尔德庄园主人；而小小的她，只是因了生活所迫，而在他的府上靠做家庭教师维持生存。

那日，又是一个难得的晴天。因为时值隆冬，残雪依旧的林间空气是彻骨地寒。故而，马路上的积水坑，依然结满了厚厚的冰。刚刚抵达新工作地的简·爱，因为要将自己工作地的情况反馈予孤儿院，于是，趁着为她的唯一女学生教授完当日的功课后的闲余，裹着厚厚披肩的她，便携着拟好的书信，从通往邮政所的这条必经之路慢慢地朝前走。恰好，久久不归的桑菲尔德庄园主人，也偏偏在这样的时日，赶着马车回来了。冰雪路滑，一个不慎，他便一下子马车连人，摔了出去。

见到有人摔倒在路边，内心的善良便指引着简·爱，主动朝着罗切斯特走了过去。面对躺在地上，动弹不得的罗切斯特，

简·爱关心地询问着他，是否需要帮助。而此时的罗切斯特因为失败的婚姻，颓废地浪迹于天涯。面对别人的援助，性格阴郁而又喜怒无常的他，一概拒绝了。车祸情势严峻，简·爱依旧停留在他的身边，任凭罗切斯特如何驱赶，也寸步不离。

随后，一若擦肩而过的你我，他们奔向了各自的地方。

他们，就这样相识了，直到送完信的简·爱返回桑菲尔德庄园才发现，马路边受伤的人，原来就是他——桑菲尔德庄园的主人。其实，作为路人，关心一位摔倒在路边的人，是最为平常不过的事了。可如此寒暄，在罗切斯特先生的眼里，便成了惊若逝水的巧遇。

婚姻，不是金钱和财富的加减，更不是两个人的生理结合。而他的富有，同样也是起源于人的骨子里的“贪婪”。原本贫穷的他，是在父亲的安排下，用一桩欺骗的婚姻为家人换来富裕人的日子的。

欺骗中，棋子一样的他，被人用只观其人、不见其言的方法，令罗切斯特在婚前只与对方见了三五次面。并且每次见面时，打扮一新的未婚妻均是与他匆匆一视，从未曾有过任何实质性的交流。就这样，因了说客的推波助澜，且在美色、财富的诱惑下，罗切斯特和他的家人得到了一笔数额高达三万英镑的巨额财富。

确实，因了生活所困的罗切斯特家人，从此不会再为生计而发愁了。可罗切斯特何曾知晓，享用免费的午餐，是要受到责罚的。

婚后不久，有关妻子的种种便在他们相处的日子里，暴露无遗了。如此费尽心思，其实是妻子的一家，一连三代都患有精神障碍的疾病。并且，妻子的举止趣味低级、气质平庸、语言乏味单调，更令罗切斯特无法接受的还有他们之间相去千里

的人生观念，以及无法沟通的情感障碍。

四年之后，罗切斯特的父亲与哥哥去世了。而与他性格、喜好格格不入的妻子，也在这一年彻底疯了。随后，“富有”的他除了拥有一位患有精神分裂症的妻子，还有一位连他自己也搞不清父亲是谁的“女儿”。

失败的婚姻、人生的无助，大山一般地压着年轻的罗切斯特。因是有妇之夫，并且妻子患有精神疾病，他也不能休了她而停妻再娶。渴望爱情，向往平等的他只能为了所谓的自由，而保住自己的名誉。他将疯了的妻子带回桑菲尔德庄园，出高价请来了照顾妻子的仆人，自己则自甘堕落地开始浪迹天涯。

他接二连三地与不同女子交往，企图在她们那里找寻些许安慰。可所接触到的，却是一张一张，“一切向钱看”的虚假笑靥。长久地沉迷于美丽与虚假的世界，富有的罗切斯特已然看不到人性中何者为真、何者为爱了。

桑菲尔德庄园硕大无比，但却是一个被人遗忘在高大丛林之中的伤怀暗角。静寂的庄园里，除了年迈的女管家、他的来历不明的孩子阿黛勒，外加两个家佣，似乎已别无他物。

2. 芳菲桃李绽远山

彼时，同在人生的泥潭里挣扎的简·爱，已在清苦的孤儿院度过了八年的时光。与初到孤儿院时相比，此时的她，已经成了青春正盛的少女，并且出落得清秀如水。

在困顿的环境中，不断找寻自由空气的简·爱，其实是被狠心的舅妈如包袱一般甩给孤儿院的。

因为她的父亲与母亲，在结合时没到得到家人的认可，于是，一切的生活所需，只得自己白手起家。为了生计，身为牧师的父亲，奔走于大工业城镇里的穷人中间，故而感染了当时可以夺人性命的斑疹伤寒。随后的不久，这可怕的病毒，同样也将简·爱母亲的生命一并掳了去。

从此，她的世界便只剩下了她自己。因舅舅临终时对舅妈的托孤，无所依靠的简·爱才有了这样一个暂且栖身立命的居所。

或许是她体态臃肿的舅妈，因青年守寡而导致的苦闷，还有三个年幼孩子需要她来抚养；加之，无所依靠的简·爱身无分文，年龄幼小，更不能为舅妈的家里分担什么。所以，对于简·爱，为沉重生活压力所迫的舅妈，已然不能透支哪怕一点点爱了。况且，在舅妈眼里，因了简·爱舅舅的去世，这个小小的女孩儿，就已经与盖茨黑德府没有了任何关联。

无疑，她是这个家里多余的累赘，刻薄与冷眼亦与她时刻相随。她是大自己四岁的表兄约翰·里德的欺辱对象。表兄的长久的皮肉之苦，使简·爱的每一根神经都充满了恐惧。与简·爱年龄相仿的表姐妹伊丽莎和乔治亚，也因母亲的唆使，冷漠地视其为异己。还有那些善于察颜观色的家佣，因见其主人如此态度，也无一例外地对简·爱加以冷嘲热讽。镇日，无端的唠叨与责备，与简·家相依相伴。莫须有的错，永远都属于小小的她。没有人站在她的立场，她更没有申辩的机会。

心无所依，于是破旧的布偶成了她唯一的精神依靠。载着乡间小人国里的小人、小牛、小羊和小鸟；原始的爱情和冒险



的故事；还有古老的神话传说，以及《英国鸟类史》、《帕美拉》、《莫兰伯爵亨利》、《罗马史》、《格列佛游记》等一部部著作，原本属于三个表亲的教育读物，都良师益友一般丰富了她的视野，陪伴着她度过一个又一个孤苦的日日夜。

这尴尬的局面，简·爱也曾试图改变。她开始用好听的话语来竭尽全力讨好舅妈，并且谨小慎微地注意着自己的一言一行，主动帮助家佣做着她力所能及的家务。可一切努力，作用却是微乎其微。因她身无分文，也无生存能力。她只是盖茨黑德府里的一个吃白饭、不听话，连佣人也不如的多余之人。

可怜境遇的她，似与大观园里纤弱的黛玉同命相怜。怯弱多病，且又才思敏捷的黛玉，是被父母当作男儿来培养的。在雨村先生的教授下，年幼的黛玉不仅饱读诗书，而且善明事理。可是不幸的她，在母亲贾敏因病早故后，得祖母的授意，仅带着两个不谙世事的丫鬟乘着船儿，辞别身为扬州巡盐御史的父亲林如海，前往富有的舅舅、舅妈家生活。

在那等级森严，地位高贵的贾府里，不论贾家子孙之间的嫡、庶长子的论资排辈，就连为贾府上下日常起居服务的奴才们，也是有三六九等之分的。家境富足，谈不上生存的压力。但是寄人篱下，黛玉在举手投足之时的礼仪，主仆亲友之间的人际交往等等，表现得稍有不慎，便会成为人们茶余饭后的谈资笑柄。

虽然年幼的黛玉有贾母的疼爱，免了皮肉之苦的忧虑，但同在府上暂住，并有母亲和哥哥照应的宝钗，却是通过贾府长辈和仆人投来的或明或暗的闲言碎语来凌轹黛玉的。还有，黛玉一生之中唯一的知己——宝玉的身后，也是被府上长辈、家族外戚、同龄世友的关爱、仰慕以及猜忌所笼罩。除了年迈的贾母，这个没有任何庇护，且是如花儿一般娇嫩的女儿，终日是被一双双如霜刀、似冰剑的冷眼折磨与摧残着。

不同的是，虽然时时被孤立，处处受欺侮，但从简·爱的骨子里流露而出的却是生来便有的自我反抗。而这种不为他人所左右的反抗，随着简·爱年龄的增长，以及知识的不断积累，而表现得越来越强烈。表兄的凌辱和打骂，尽管使她害怕，但她向来没有退缩。对于外在的侵害，虽然弱小，但她伸出了小小的手臂，给予狠狠地还击。

“你以为，就因为我穷，低微，不美，我就没有心，没有灵魂吗？我跟你一样有灵魂，也完全一样有一颗心。要是上帝也赐予我美貌和财富的话，我也会让你难以离开我，就像我现在难以离开你一样！”

也是因为反抗，当强悍的表兄被她打得痛哭流涕时，舅妈便把她作为异类一般，与黑德府的所有孩子们隔绝了。被罚夜晚独自睡一个小房间，单独用餐；被限定在保育室的范围内，不能四处走动；除此还有不断的无端打骂，成了童年简·爱的家常便饭。

逆来顺受，不是解决问题的良药。过度的忍受，只会使自己愈加陷入尴尬和困难的窘境。当她再一次被表兄打得头破血流，并被舅妈苛刻地关进了阴森的曾经是舅舅咽气时停留的红房子里时，黑暗的素装和飘忽不定的白光，使她感到了无比恐惧，伤痛引起的身体不适，一并折磨她终至昏厥。于是，生而无望的她，用尽了全身的气力，向外界发出了沉痛的呐喊。

即使这样，舅妈依旧对简·爱置之不理。第二天，不愿意搭理她的舅妈又丢下了她，带着表兄妹们外出了。借着大夫帮她诊治病情的机会，她只得如抓着救命稻草一般，向前来给她诊治的药剂师大吐苦水。她向药剂师倾述了挨打的原因，以及

受伤后被关在红房子里的经过。还有，自己在盖茨黑德府受到的种种糟糕境遇。

在这样的抗争以及药剂师的建议下，简·爱以求学之名被送到了距盖茨黑德府五十英里之遥的孤儿院。

3. 兰情承意心切切

虽然，与富华的盖茨黑德府相比，孤儿院的条件清苦、简陋。舅妈送走她时的情景是如此迫切，但简·爱终究走向了新的人生。

黎明前，乘着不太明亮的夜空，无人送别的简·爱便提着小皮箱，独自踏上马车出发了。摇晃的马车里，孤身一人的她，从此奔向了新的人生旅程。

五十英里的路程，不算太远，但由此永远地拉开了简·爱与盖茨黑德府的舅妈，还有舅妈的三个子女之间长久的距离。

上帝为简·爱关上了亲情的窗，但同时也为她打开了一扇有着独立人格和健康成长的门。

虽然，初到孤儿院时，来自盖茨黑德府的不幸余波继续冲击着她。留存于简·爱舅妈脑海里根深蒂固的厌恶情绪，令孤儿院院长布罗克赫斯特先生当着全校师生的面将她那些曾经“莫须有”的罪，再一次在人前一一数落。她再次被描绘成上帝羊群中的异己、忘恩负义的说谎者，一个工于心计、不知感恩的讨厌孩子。

如此公之于众地被人揭露疮疤，在新的环境里刚刚树立起的一点信心，就这样被校长布罗克赫斯特再次打回了原形。落寞中，简·爱似乎感到了刚刚远离的凌辱、冷眼，又会卷土重来。

不过，幸运的是，在博大的布罗克赫斯特先生的“眷顾”下，流落于此的孩子们，都是和简·爱一样，不是被亲情遗忘的多余生命，就是失去亲情庇护的可怜儿。

在这里，同命相怜的她们，彼此平等，且彼此依靠。

与奢华的盖茨黑德府相比，这里虽然没有充足的食物，也没有华丽的衣服，但小小的她们不必受他人的白眼和欺侮。曾经一度缺失的亲情、母爱，还有必要的教育，也一并在这里得到了补偿。

有着如诗人和哲学家情怀的小伙伴海伦·彭斯，“语言美如诗句，心灵静似甘泉”。一如喷射的火山口旁悄然流淌的清泉，于悄无声息中，浇灭了久久存积于简·爱心中仇恨的种子和冲动的锋芒。

海伦·彭斯不仅化解了简在长久以来因为歧视和责骂所致的愤懑，更教会了她在无法避免的困境中如何坦然地接受现实，如何在凌厉的风雨中，做到坚强挺拔。还有，母亲一般的坦普尔小姐，在全校师生面前不但为简·爱洗清了她的“罪名”，而且因了她的悉心教导与呵护，简·爱的各科成绩始终名列前茅。入校不久，她便被升到了高班，不到两个月，还被允许学习法文和绘画。

她始终名列全班第一，同时还被授予了教师职务。罗沃德八年的校内围墙生活，她先后作了六年学生，当了二年教师。

此后，不满足于封闭的、简单的生活的简·爱，向《先驱报》寄出了求职的广告。

随后，经过校方对其品格和能力调查等一系列手续之后，企望自食其力的她，谋得了一份为一个十岁的孩子作家庭教师的工作，年薪三十英镑。