



江南腔调

李冷路 陈羽 著



上海三联书店

江南腔调

李冷路 陈羽 著



书香墨魂 荡漾其间



上海三联书店

图书在版编目(CIP)数据

江南腔调 / 李冷路、陈羽著. ——上海: 上海三联书店, 2013, 8
ISBN978-7-5426-4304-9

I. ①江… II. ①李… ②陈… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第167678号

江南腔调

著 者 / 李冷路 陈 羽
责任编辑 / 黄 韬
编 辑 / 马立群
装帧设计 / 魏翠连
监 制 / 李 敏
责任校对 / 张思珍
摄 影 / 蒋宝珊 李爱兰 李云晖

出版发行 / 上海三联书店
(201199)莘庄都市路4855号解放日报报业集团2座10楼

邮购电话 / 021-24175971

印 刷 / 上海丽佳制版印刷有限公司

版 次 / 2013年8月第1版

印 次 / 2013年8月第1次印刷

开 本 / 889×1250 1/32

字 数 / 190千字

印 张 / 9.75

书 号 / ISBN978-7-5426-4304-9/I·740

定 价 / 36.00元

如有质量问题, 请与印刷厂质量科联系T: 021—64855582

寿者——情趣天然(序)

孙 颢

九十高寿，在今日不算稀奇了。至今笔耕不辍，并且结集成书，读来让人感受到特别的情趣情调，那就很不容易。

作为后辈，我有幸为这样一本书作序，那缘，在于我们曾经是同事，上海文艺出版社的同事。

上海文艺(包括上海文化和上海音乐)，名字的响亮，不仅仅因为它出版过众多可以长期流传的优秀读物，更在于它拥有许多出众的文化人。文学出版领域的名编辑，社会公众容易知晓；其实，一些冷门一点的出版领域，同样有修养深厚的文化人。本书作者李冷路，即是如此人物，长期做的是不招眼的旅游读物的编辑。此刻，我读他那些篇幅短小精悍而文字精巧的散文随笔，因他不为尘世左右、清新如一的文人心境而感动。

二十世纪的中国历史，过于沉重。在二十世纪生活了大半辈子的文化人，经历必然坎坷。李冷路先生，年轻时，正逢日本侵略者在中国横行霸道，他积极投入抗日救亡的运动；之后，在中国共产党的领导下，参加了革命工作，是离休的老同志了。但他偏爱舞文弄墨，生性又耿直，就很难获得应有的重视。在他的编辑职业生涯中，他获得的最高的荣誉，是副编审职称。坦率地说，在出版领域获得正编审职称的编辑们，未必均比他强，至于资历，能与他相比

的，就更少些。作为曾经在上海文艺出版社担任过一点职务的我，想起来也是内疚的。

李冷路先生的文字，则少见怨天尤人的意思。仅有一篇怀念早年夭折的女儿的文章，写于1948年，文中满含了父亲面对病儿回天无力的悲伤，对旧社会反动统治的强烈控诉，痛苦地喊一声《谁扼杀了你》。多数收入本书的文章，是着力于发现生活中的真情美感。连在居住困难时，被杂处的邻居随手捞走洗涤的衣物，李先生的文字亦是一种调侃式的排解。老社长丁景唐先生打趣他“大块头”的话，被作为“真逗”，快乐地记载下来；丁先生第一次请他到家里吃饭，不管桌上众多宾客，特地给他一个大鸭腿，让李冷路善良的心，感动了很久。有一篇短文《雪天虫鸣》，看得出，几百个字，李冷路先生写得十分动情。文中记载了上海文艺出版社另一位修养深厚而特别的老编辑蔡耕，为了逗李先生孙女开心，大雪天老远跑来，带着养在葫芦里的蝓蝓，让这冬虫在孩子面前登台表演。我被李先生的朴素的文字感染，也为蔡耕浓郁的朋友真情所动。像这样充满情趣的文字，是本书的一大特色。

李冷路先生的老伴陈羽女士，擅长丹青。他们相伴六十九年，是如影相随。陈羽女士因病仙逝，李老先生的万分伤痛是在许多文章中可以看见的。但他表露情感的方法别具一格。一篇《梦里寻她千百回》，仅有千把字，把怀念老伴的感情控制得很好地写到极至，他甘愿做陈羽的保镖，连上菜场，也相跟着。偶然独自出去，连开电梯的，或卖臭豆腐者也要惊讶：“今朝怎么放单档？”我想，陈羽女士在天之灵，读到这样的文字，肯定黯然流泪。

一个作家内心深处的情趣，是很难作假的。修养之深与情趣之高，基本成正比。我想，李冷路先生高寿，并且至今文思泉涌，原因当然很多；他得之天然的情趣，当是其中重要的因素。

我也卖瓜（自序）

孙颀同志作序中说我遭遇被窃这种倒霉事件后，也会用调侃方式来排解。怎么排解呢？我在《芳邻》这篇文章中是这样写的，有一晚我把一件汗背心和白衬衫浸在厨房面盆里，不意第二天早上一看，只剩一只空面盆、连墙上一只竹篮，篮里一只香瓜都被顺手牵走了。我想这位“君子”倒很风雅，既得衣物，还去纳凉啖瓜，这一晚一定过得很惬意。我这种淡定宽容的“调侃”让孙颀同志颌首，那就鼓舞了我续写那些光怪陆离发噱的调侃事儿！

以上所说是我碰到倒霉事是以调侃来应对的。下面要说的是，别人倒霉我也会用调侃来捉弄，让人啼笑皆非。事情是这样的——1937年农历岁末，我15岁，陈羽也是15岁，她是我意中人，后来成为妻子。我在她家掷骰子，我鸿运高照，把陈羽和她的两个妹妹的银毫铜板搜刮一空，我迳直到街上鞋铺购了一双小方格呢制皮底拉链冬鞋，穿了堂而皇之踱到陈家，举脚给她们看并说：“这就是用你们的钱买的。”两个妹妹干瞪眼，我想陈羽一定会愠怒数落我。讥笑我。大大出于意料，她只是含笑不语。后来知道，她并不恼火，她对我这个上海回来的男生的言谈举止感到特别有趣。因为有缘，我这种恶搞的调侃，却成为日后我们缔姻的契机。朋友们对我如此这般，就能赢得一生幸福很羡慕。我说：“切莫模仿，搞不好会弄巧成拙一败涂地的。”

再说一个经典的调侃事儿，江南有一家知名的杂志征文。我寄



•李冷路陈羽夫妇和五个子女合影

去了一篇《天道酬勤》的文章，文中述说1937年秋，我和陈羽在同里一同拜认了吴门画派著名画家沈怡庵先生为寄父。陈羽学画，我习字，等等。

想不到文章刊出，其中把“寄父”两字刊成“继父”。我看了非常诧异，非常气忿，就写信给该杂志总编辑说：“你们错了一个字，我们嫁了两个娘”。这是调侃，但也是真理，说明做编辑粗疏不得，要如履薄冰。

看得出我是个好嬉戏、随时随处找乐子的人。这是我母亲传承给我的性格。我母亲是个伟大的女性。她当过童养媳，她不识字，但她艰苦卓绝含辛茹苦抚育了子、孙重孙三代人。她是个坚忍不拔心胸开朗的乐观主义者。我家几度风雨，历经坎坷，在最困难的时候，母亲总说：“船到桥头自会直，到啥山砍啥柴。”在母亲这种藐视困难，叫困难望风披靡的精神感召下，我家子女都能自强不息，不断向上，成为对社会有贡献热爱人民的人。我的子女最小的已届花甲，最大的将步入古稀之年，但个个可看轻十岁，我也如

此。“笑一笑十年少”此话不谬。我们的开朗乐观性格是我妈传承下来的。我们信奉“要快快乐乐过好每一天”，在本书《笑口常开生活灿烂》、《晚宁楼里笑语多》、《四代同堂闹春宵》诸文中均可找到例证。

我们认为豪奢的生活不一定快活。由于人生观、价值观和爱好理念的不同，各人的快乐观都不同的。我的妻子陈羽和云晖、雄丁两个儿子都是画家，他们都是在挥洒彩笔时获得无尚的快乐。而他们的作品则装饰了别人的生活，使品赏者获得了审美的愉悦。而我也是在作文时获得乐趣的，也通过我的文字传递给读者一种谐趣。读者读了，或者忍俊不禁，或者捧腹喷饭。这些爆发的笑料都是真情的，故事真、人物真、情节真、语言真。不过我要坦白，书中有两篇是代人捉刀的；另一篇是应某杂志征文比赛，时间急迫，我只能杜撰一篇应征。我在这里故设一个悬念，烦劳读者朋友的慧眼挑一下骨头。我觉得作文要写出真情才能感人，引起共鸣。在生活中必须用心听闻、观察、体念、感悟，才能下笔如有神。譬如参加旅游团，跟着大伙拖着疲惫的脚步走马看花的，有一段民谚说得很真切：“上车睡觉，下车尿尿，看了点啥？什么都不知道。”如果我参加了这样的旅游，那么我也会“颗粒无收”的。

有位朋友说我作文有的是“童子功”，这倒一语中的。这就要从我就读小学说起。这小学叫同里小学，是国学大师金松岑创办的，第一届毕业生有柳亚子、王绍鳌、任传薪等爱国人士，我有点阿Q习气，觉得作为他们的后届学生，也沾了点荣耀。

教我语文的是范系千先生，他是宋代范仲淹的后裔，是范烟桥的胞弟。他诵书音调铿锵，教书循循善诱。在他日常熏陶下，我也热爱起作文来，而且成绩优异。老师常把我的作文作为范作，要我自己用粉笔抄上黑板，这样怎能不让我产生“成就感”呢！？

我的文风另一来源是向评弹学来的，我8岁就听书。现在每天还听“电视书苑”，我的书龄85年了，本书《朱家角听书》一文有较详的描述，说书要具说、噱、弹、唱的本领。我不会弹唱，只学得一些说噱的皮毛，但确是货真价实的。

我的妻子陈羽也具“童子功”。父兄都擅国画，从小受到熏陶，她15岁那年就在著名画家沈怡庵先生门下学画，书中不少篇章都描述了她孜孜不倦、锲而不舍的绘画生涯和造诣建树，她著有一册画集，承蒙好些文化名士撰文赏析，予以褒扬。在本书内很易找到这组文章。

陈羽除绘画外，有时也作文，本书“陈羽卷”内所刊的几篇文章，体现她学养很深，感情真挚。读者朋友欣赏了她的绘画作品，诵读了她的文章，一定会为她晚年早逝一洒惋惜之泪的。

现在大家都在谈梦想，我也有梦想。我的梦想是：我的这本草根散文集《江南腔调》被所有的热情知音读者捧着展读，竞至欲罢不能，手不释卷。

从此“洛阳纸贵”！

谢谢广大的读者朋友！

作者
2013.7.8

目 录

- 1 寿者——情趣天然(序) / 孙 颢
3 我也卖瓜 (自序)

李 冷 路 卷

游踪奇趣

- 13 我与“雷公”试比高
15 济颠怕痒
17 黄龙洞·《碧玉簪》
20 芳泽引鱼记
22 髻年独游城隍庙
26 卖卜者
27 驰骋联想就欢快
30 翻车
32 翁姬秋游
34 阿姨郊游
36 佛地的时代味
38 “借”花献佛
40 阙里街的黄昏
42 偷入芳园
45 古意深浓的名镇——同里

- 49 车厢风情
51 骑摩托穿古巷
53 坐夜车
55 乘慢车
57 车上老妇人
59 给观音穿小鞋
61 岛上海鲜筵
63 逛西安夜市
65 徜徉在热点的冷角
68 两幅别致的题词

千年修得共枕眠

- 70 小楼旧事
72 小楼
73 迎接黎明
76 别样过年留温馨
81 老照片叫人年轻
83 梦里寻她千百回
85 桑榆佳境
87 良方

- 89 随老伴上菜场
91 日暖风柔好回家
94 美意延年
96 红尘俦侣
98 同里消夏
100 一生相系

血脉亲情

- 103 四代同堂闹春宵
105 贴心小棉袄
107 舍弟台湾来
109 晚宁楼里笑语多
111 笑口常开生活灿烂
114 留学的孙女童声依旧
116 谁扼杀了你
118 清明时节

四海之内皆兄弟

- 120 雪天虫吟
122 挂剑的画室

- 124 赵丹生前身后的两次画展
126 老丁，真逗！
128 猫的难产之夜
130 一个朴实的美国人
——忆大卫·艾力克

- 133 保姆风姿各不同
136 保姆说东家
138 住院那些事儿
140 护工那些事儿
142 门口小皮匠
144 温馨的邻谊
146 “还有少年春气息”
148 耕耘
149 三碗不过岗
153 俏也不争春
155 萎谢的花
157 闹市之中刻清幽
159 斯人不重见
161 斯人逝矣我心悲
163 剧人的使命
164 简
166 甦

童心似酡春

- 168 顽劣少年
170 红须髯
172 情系母校
175 也说“愉快的错位”
179 鸟去笼空
181 荷花生日的盛举

- 183 八月“迷宫”
185 宰蛙者请住手
187 迷人的社戏
189 春游忆趣

闲情逸趣

- 191 紫色的馨香
194 荷香消新秋
196 消夏
198 谷雨三朝赏牡丹
200 朱家角听书
204 淘旧货
206 无穷乐趣小玩意
208 苦热中的遐想
210 纳凉
213 安时处顺 逍遥自在
215 漫说饮茶

乡情民俗

- 217 乡情
——访江南文化古镇同里
222 清风明月不须一钱买
226 《珍珠塔》的故家
228 同里的魅力
230 水乡年景
233 长夏忆语
236 古镇同里·涛声依旧
238 中元放水灯
240 岁朝行乞
242 祀灶

244 故乡的韵味

245 “鸡头肉”

微型杂文

247 “芳邻”

251 月亮只有一个

252 黄杨开花结果

253 翠绿中的荒芜

255 大楼噪声

256 和谐适度才为美

258 一百年前的稀世奇书

260 “心灵花园”的奇葩

——介绍《中国古代文房用具》

263 拍不去的苍蝇

265 破墙以后

267 我的顶头上司

270 改换门庭以后

272 董小宛未入宫

274 梨园祖神唐玄宗

276 回想抗战初期

278 肥胖观的变异

280 《现代主妇理家手册》前言

282 我的健康生活

陈羽卷

285 导游者该学点历史知识

287 绿荫深浓

289 师恩难忘

292 窗下

附录

295 让生命的情志迸发

——读《陈羽画集》/ 王雅军

298 独乐乐，何如与众乐乐

——记上海女画师陈羽

/ 华振鹤

301 读《陈羽画集》/ 金名

303 秋菊般的晚景 / 商友敬

305 陆文夫来函 / 陆文夫

306 冯骥才来函 / 冯骥才

寿者——情趣天然(序)

孙 颢

九十高寿，在今日不算稀奇了。至今笔耕不辍，并且结集成书，读来让人感受到特别的情趣情调，那就很不容易。

作为后辈，我有幸为这样一本书作序，那缘，在于我们曾经是同事，上海文艺出版社的同事。

上海文艺(包括上海文化和上海音乐)，名字的响亮，不仅仅因为它出版过众多可以长期流传的优秀读物，更在于它拥有许多出众的文化人。文学出版领域的名编辑，社会公众容易知晓；其实，一些冷门一点的出版领域，同样有修养深厚的文化人。本书作者李冷路，即是如此人物，长期做的是不招眼的旅游读物的编辑。此刻，我读他那些篇幅短小精悍而文字精巧的散文随笔，因他不为尘世左右、清新如一的文人心境而感动。

二十世纪的中国历史，过于沉重。在二十世纪生活了大半辈子的文化人，经历必然坎坷。李冷路先生，年轻时，正逢日本侵略者在中国横行霸道，他积极投入抗日救亡的运动；之后，在中国共产党的领导下，参加了革命工作，是离休的老同志了。但他偏爱舞文弄墨，生性又耿直，就很难获得应有的重视。在他的编辑职业生涯中，他获得的最高的荣誉，是副编审职称。坦率地说，在出版领域获得正编审职称的编辑们，未必均比他强，至于资历，能与他相比

的，就更少些。作为曾经在上海文艺出版社担任过一点职务的我，想起来也是内疚的。

李冷路先生的文字，则少见怨天尤人的意思。仅有一篇怀念早年夭折的女儿的文章，写于1948年，文中满含了父亲面对病儿回天无力的悲伤，对旧社会反动统治的强烈控诉，痛苦地喊一声《谁扼杀了你》。多数收入本书的文章，是着力于发现生活中的真情美感。连在居住困难时，被杂处的邻居随手捞走洗涤的衣物，李先生的文字亦是一种调侃式的排解。老社长丁景唐先生打趣他“大块头”的话，被作为“真逗”，快乐地记载下来；丁先生第一次请他到家里吃饭，不管桌上众多宾客，特地给他一个大鸭腿，让李冷路善良的心，感动了很久。有一篇短文《雪天虫鸣》，看得出，几百个字，李冷路先生写得十分动情。文中记载了上海文艺出版社另一位修养深厚而特别的老编辑蔡耕，为了逗李先生孙女开心，大雪天老远跑来，带着养在葫芦里的蝓蝓，让这冬虫在孩子面前登台表演。我被李先生的朴素的文字感染，也为蔡耕浓郁的朋友真情所动。像这样充满情趣的文字，是本书的一大特色。

李冷路先生的老伴陈羽女士，擅长丹青。他们相伴六十九年，是如影相随。陈羽女士因病仙逝，李老先生的万分伤痛是在许多文章中可以看见的。但他表露情感的方法别具一格。一篇《梦里寻她千百回》，仅有千把字，把怀念老伴的感情控制得很好地写到极至，他甘愿做陈羽的保镖，连上菜场，也相跟着。偶然独自出去，连开电梯的，或卖臭豆腐者也要惊讶：“今朝怎么放单档？”我想，陈羽女士在天之灵，读到这样的文字，肯定黯然流泪。

一个作家内心深处的情趣，是很难作假的。修养之深与情趣之高，基本成正比。我想，李冷路先生高寿，并且至今文思泉涌，原因当然很多；他得之天然的情趣，当是其中重要的因素。

我也卖瓜（自序）

孙颀同志作序中说我遭遇被窃这种倒霉事件后，也会用调侃方式来排解。怎么排解呢？我在《芳邻》这篇文章中是这样写的，有一晚我把一件汗背心和白衬衫浸在厨房面盆里，不意第二天早上一看，只剩一只空面盆、连墙上一只竹篮，篮里一只香瓜都被顺手牵走了。我想这位“君子”倒很风雅，既得衣物，还去纳凉啖瓜，这一晚一定过得很惬意。我这种淡定宽容的“调侃”让孙颀同志颌首，那就鼓舞了我续写那些光怪陆离发噱的调侃事儿！

以上所说是我碰到倒霉事是以调侃来应对的。下面要说的是，别人倒霉我也会用调侃来捉弄，让人啼笑皆非。事情是这样的——1937年农历岁末，我15岁，陈羽也是15岁，她是我意中人，后来成为妻子。我在她家掷骰子，我鸿运高照，把陈羽和她的两个妹妹的银毫铜板搜刮一空，我迳直到街上鞋铺购了一双小方格呢制皮底拉链冬鞋，穿了堂而皇之踱到陈家，举脚给她们看并说：“这就是用你们的钱买的。”两个妹妹干瞪眼，我想陈羽一定会愠怒数落我。讥笑我。大大出于意料，她只是含笑不语。后来知道，她并不恼火，她对我这个上海回来的男生的言谈举止感到特别有趣。因为有缘，我这种恶搞的调侃，却成为日后我们缔姻的契机。朋友们对我如此这般，就能赢得一生幸福很羡慕。我说：“切莫模仿，搞不好会弄巧成拙一败涂地的。”

再说一个经典的调侃事儿，江南有一家知名的杂志征文。我寄



·李冷路陈羽夫妇和五个子女合影

去了一篇《天道酬勤》的文章，文中述说1937年秋，我和陈羽在同里一同拜认了吴门画派著名画家沈怡庵先生为寄父。陈羽学画，我习字，等等。

想不到文章刊出，其中把“寄父”两字刊成“继父”。我看了非常诧异，非常气忿，就写信给该杂志总编辑说：“你们错了一个字，我们嫁了两个娘”。这是调侃，但也是真理，说明做编辑粗疏不得，要如履薄冰。

看得出我是个好嬉戏、随时随处找乐子的人。这是我母亲传承给我的性格。我母亲是个伟大的女性。她当过童养媳，她不识字，但她艰苦卓绝含辛茹苦抚育了子、孙重孙三代人。她是个坚忍不拔心胸开朗的乐观主义者。我家几度风雨，历经坎坷，在最困难的时候，母亲总说：“船到桥头自会直，到啥山砍啥柴。”在母亲这种藐视困难，叫困难望风披靡的精神感召下，我家子女都能自强不息，不断向上，成为对社会有贡献热爱人民的人。我的子女最小的已届花甲，最大的将步入古稀之年，但个个可看轻十岁，我也如