

此一时也

彼一时也

亦舒
◎著

亦

该赞立刻赞，应赏即时赏，莫待人家不在了，才作无谓表示。何必勉强与道不同者做朋友，阳关道，独木桥，陌路相逢，客客气气已经足够。

自嘲是一种艺术。也只有自信十足十的人，才会时常自嘲，娱己娱人。谁都会欣赏懂得自嘲的人。销声匿迹的确有点寂寞，这是若干个人一边抱怨传言太多，一边继续提供是非资料的原因。沉默如金其实是最成熟最恰当的做法。反正无法改变事实，不如设法开开心心活下去，该跳舞便跳舞，该唱歌便唱歌。成年人切记，要不努力追求更好的，要不安分守己。

人民东方出版传媒
东方出版社

亦舒新经典

此
一
彼
一
时
也
时
也

东
野

著

人民东方出版传媒

東方出版社

本书简体字版经天地图书出版有限公司授权出版
非经书面同意，不得以任何形式复制、转载
本书仅限中国大陆地区发行、销售
北京市版权局著作权登记号：图字：01-2014-0239号

图书在版编目（CIP）数据

此一时也彼一时也 /（加）亦舒著．—北京：东方出版社，2014
ISBN 978-7-5060-7285-4

I. ①此… II. ①亦… III. ①散文集—加拿大—现代
IV. ①I711.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第0031961号

此一时也彼一时也

(CIYISHIYE BIYISHIYE)

（加）亦 舒 著

责任编辑：辛岐波 庆 宇 李 娜

出 版：东方出版社

发 行：人民东方出版传媒有限公司

地 址：北京市东城区朝阳门内大街192号

邮政编码：100010

印 刷：北京海石通印刷有限公司

版 次：2014年4月第1版

印 次：2014年4月北京第1次印刷

开 本：880 毫米×1230 毫米 1/32

印 张：6.5

字 数：120千字

书 号：ISBN 978-7-5060-7285-4

定 价：25.00 元

发行电话：（010）65210059 65210060 65210062 65210063

版权所有，违者必究 本书观点并不代表本社立场

如有印装质量问题，请拨打电话：（010）65210853

目录

时光 ... 001	
音乐 ... 002	
母女 ... 003	
春天 ... 004	
打 ... 005	
移民 ... 006	真不懂 ... 026
另一半 ... 007	转变 ... 027
赛跑 ... 008	厌倦 ... 028
啤酒 ... 009	通宵 ... 029
轻松 ... 010	便衣 ... 030
忠告 ... 011	不得不 ... 031
镇痛 ... 012	娱乐 ... 032
厉害 ... 013	小事 ... 033
弹指间 ... 014	救人 ... 034
自动取消 ... 015	真话 ... 035
周瑜黄盖 ... 016	社会主义 ... 036
醒觉 ... 017	天空 ... 037
支持 ... 018	成长 ... 038
家庭生活 ... 019	生活经验 ... 039
照片 ... 020	公众假期 ... 040
骂人 ... 021	同命鸟 ... 041
做 ... 022	钓鱼 ... 042
合同 ... 023	行山 ... 043
重拾旧欢 ... 024	该怎么样 ... 044
拍马 ... 025	觉悟 ... 045

随便几个字 ...	046	移民怨 ...	066
迷魂阵 ...	047	弄权 ...	067
我没说过 ...	048	幸亏如此 ...	068
烦 ...	049	肉身 ...	069
执著 ...	050	戏法 ...	070
死线 ...	051	自由工作 ...	071
书名 ...	052	惆怅 ...	072
普通话 ...	053	宝刀 ...	073
技巧 ...	054	布置 ...	074
做到老? ...	055	卡通人物 ...	075
幻想曲 ...	056	烟 ...	076
不够美 ...	057	家庭日志 ...	077
说明书 ...	058	题材 ...	078
电毯子 ...	059	人形玩偶 ...	079
三不 ...	060	小气 ...	080
谁 ...	061	掷 ...	081
破裂 ...	062	拉杂 ...	082
偶像 ...	063	图书馆 ...	083
旧作 ...	064	众客平等 ...	084
文化 ...	065	GROTESQUE! ...	085
		广告 ...	086
		他的损失 ...	087
		酒店房间 ...	088
		不回头 ...	089
		不受欢迎 ...	090

尖锐问题 ... 091
文人兼职 ... 092
 自嘲 ... 093
 冠军 ... 094
 选择 ... 095
半年半年 ... 096
 快与慢 ... 097
一流水准 ... 098
 悲哀 ... 099
 哈哈 ... 100
 老花 ... 101
 市容 ... 102
引人入胜 ... 103
编辑之苦 ... 104
海外行情 ... 105

理想存稿 ... 106
 书台 ... 107
不公平? ... 108
 厉害 ... 109
 私生活 ... 110
游击阅报 ... 111
 变迁 ... 112
 好戏 ... 113
 立品 ... 114
 诉衷情 ... 115
有理之至 ... 116
灵魂颤动 ... 117
 题材 ... 118
又是愚见 ... 119
 敞篷车 ... 120
 露露 ... 121
题目华丽 ... 122
越来越短 ... 123
吃死算了 ... 124
 后窗 ... 125
 轧热闹 ... 126
 慢郎中 ... 127
 替工 ... 128
忠言逆耳 ... 129
 答蛰蛰 ... 130

婚前合同 ... 131
天天交稿 ... 132
但求速去 ... 133
 梦魂中 ... 134
 脱脂奶 ... 135
地铁读者 ... 136
 寄书 ... 137
名为公用 ... 138
为什么? ... 139
 最高 ... 140
 肩膀脏 ... 141
年复一年 ... 142
 温哥华 ... 143
作者之苦 ... 144
 都市风 ... 145
街坊组长 ... 146
 胖 ... 147

 细心 ... 148
 豆浆 ... 149
结婚去! ... 150
 期待 ... 151
 下一部 ... 152
 进步 ... 153
读者反映 ... 154
奇文共赏 ... 155
 夏加尔 ... 156
 进退 ... 157
人才外流 ... 158
小城习气 ... 159
 风炮 ... 160
经济危机 ... 161
 榕树 ... 162
 小生命 ... 163
 弗领笨 ... 164
看不出来 ... 165
公平竞争 ... 166
 看样板 ... 167
 身外物 ... 168
写作移民 ... 169

	嗜好 ... 186
	催泪剂 ... 187
	希尔达 ... 188
	儿童医院 ... 189
	木乃伊路演 ... 190
	优异生 ... 191
	不示众 ... 192
	去波拉波拉 ... 193
	作家 ... 194
	坏学生 ... 195
	拥抱 ... 196
	同学 ... 197
怪人 ... 170	
失去朋友 ... 171	
信仰 ... 172	
观光客 ... 173	
空心老馆 ... 174	
宣传免疫 ... 175	
什么好? ... 176	
电话 ... 177	
一棵树 ... 178	
名校 ... 179	
没这种事 ... 180	
美白 ... 181	
不宜 ... 182	
四十不惑 ... 183	
生理卫生 ... 184	
出口伤人 ... 185	



时 光

童话里有一架天梯，要去多高多远都可以，只要向上爬即可。但是，一步步向上的时候，下面的梯级就四处散落，换言之，只可往上，不可回头。

年轻时听见这部天梯的故事只觉可笑，噫，只要往高处之路不绝，有什么坏？

现在回想，不禁惻然，呵，没有回头路。

每走前一步，代价是后一步永远失去，有时，真想再转身同亲友多说一句，已不能够，早已生离死别。

儿童乐园时常形容时光如一节开出去的火车，轰隆轰隆，经过原野，穿过山洞，日夜不停。可恨目的地是什么地方，人人知道。如果不在旅途中多吃多喝，娱己娱人，兼欣赏风景，简直对不起自己。

一直觉得最好的时间永远是现在，不少友人沉湎青春期，想她们必定有过非常精彩的少女生活。

真是，现在想起来，彼时虽一无所有，奇是奇在也不是不快乐的。

月薪港元二百六十元，写一则七百字专栏，又两百元，足够零用和买漂亮衣裳。

那样好的日子，自然也可以了。

音 乐

纽约茱莉亚学校为寻找天才，不惜到皇后区的公立中小学去发掘热爱音乐的青少年，其中不乏亚裔、波多黎各及黑人青少年。

教师每次甄试两三千人，有天赋者每周六可到茱莉亚上课，由名师指点。

记者访问被选中的人才：“将来名成利就希望到何处演奏？”

他们笑答：“喜欢音乐，甚至把音乐视作生命亦不一定要名成利就，在何处演奏均无所谓，希望别是街边。”大笑。

记者也访问推行该计划的茱莉亚校长：“学生毕业后找得到工作吗？”

校长十分乐观：“认识音乐与寻找工作无关，再说，他们会找到工作。”

一般家长都希望孩子弹得一手好琴，可是，最好做医生或建筑师；还有，书法与国画顶呱呱，不过，文凭来自管理科或会计科。

生活真是大前提，再美再好的艺术天分，倘若不能提供一个人的生活所需，也是令父母担心的事吧。孩子喜欢，鼓励他学习，孩子不喜，不用逼他了。





母 女

人活到很长寿是否是一种福气呢？据统计，老人院里不乏百岁人瑞，可是亲友早已逝世，有些甚至连子女也先走一步，故此老人十分寂寞。

一位九十九岁的婆婆接受记者访问，思路清晰，言语简洁。她那七十七岁的女儿先一日心脏病发去世，婆婆思潮去到老远，告诉记者：

“她两三岁的时候，临睡之前有一个极可爱的动作，她把双手枕在面颊上，祈祷说‘上帝，我们一起睡吧’，现在想起来，上帝不过静静取回他当初送给我最好的礼物而已。”轻轻落下泪来。

母女都成为老太了，然而在母亲眼中，女儿永远两三岁模样。

家母从前告诉过我，七十岁的外婆叫五十岁的大姨妈，“好去睡了，这么晚还在聊天”，当她七八岁那样。可见人类有时也能克服时间。

有人喜欢在较年轻时生孩子，有人认为心态与经济成熟之后育儿才算理想，有人觉得根本不应该生孩子，生老病死一人承担已够，何苦在百岁高龄还需担心子女安危。

都是正确的吧。

美貌少妇与少女似两姐妹，其实是母女，别诧异，两个婆婆可能也是母女。

春 天

小妹在温哥华，不知不觉，已经虚度了三个寂寞的春天。

已充分地领悟到，什么叫做“满院落花帘不卷”。

花开的时候，万紫千红，花苞紧紧，枝头都弯了下来，杜鹃、紫藤、玫瑰、樱花、水仙、郁金香……一夜之间全部开放，美不胜收，赏心悦目。可是三天之后，花瓣开始生锈，之后纷纷坠落，从头到尾，不过七八天光景，真正若有好，必有了。

又证实“花无百日红”一说，更对黛玉葬花一举有深一层之了解，而英诗人罗伯特·郝立克咏水仙，叹其生命之短暂，原来并非无病呻吟，乃系有感而发。

后园有一株茶花，即日本人着迷之凯咪莉亚，花开时足有千朵以上。那种粉红花瓣乃天下至娇艳之美色，密密麻麻挂满枝头，落夜，已听得吧嗒吧嗒花落到地下之声，是谓朝花夕拾。如此姹紫嫣红，只开了一个上午，令人诧异感慨不已，难怪小仲马的女主角要叫茶花女。

如此绚烂，如此短暂，像一些人的一生，是故春天一到，惆怅必定如旧。

雨后，一地落英，不禁吟一声“落花流水春去也”，又要等待第二春矣。





打

打是很原始的一种体罚，可是最见效。

都说千万不要打孩子，越打越反叛，可是这类专家，大概没有带过孩子。为人父母者也许不会同意，孩子到了三岁，仍然对之充满怜爱的爸妈，平时恐怕很少在家，教养的工作与责任，可能早已落在外婆或非籍女佣身上。

据我所知，没有一个孩子，在童年时是完全没有接受过体罚的，儿童乐园中的小圆圆除外，小胖则时时被打手板。

家境良好，性格平和的幼儿，到了学校，与同学玩起游戏来，一样不甘人后，争个不已，继而哭闹。

幼儿挨过两三次打之后，很快学会这一套实用功夫，机灵的他们马上明白可以以彼之道，还诸彼身，活学活用。

他们也打大人，要求达不到，就动手，说也奇怪，小小手掌，力气奇大，打人还挺痛，曾见过懦弱的爸妈一边雪雪呼痛一边咕咕笑，真光火，应该打回去，好好教训！

既不赞成，亦不反对体罚。一位家长说得好：“十条算数，自下午六时做到午夜十二时还未做妥，十下板子下去，三十分钟就做出了来了。”

移民

移居另一个国家，另一个城市，一般的说法是，头三个月最辛苦，万幸挨得过百日，就可以过一生一世。这话当然是经验之谈。

每个人的感受却不大相同，初到贵境，第一年必定有许多要事待办，像重新置房子家私杂物、替孩子们找学校、办户口买保险、搞新人际关系、摸熟每一个角落、找间合意的咖啡店或是理发店……东走西逛，一下子大半年过去。

是生活纳入正规之后才觉得寂寞似无底深涧的吧，那时，可能已是两年之后的事了。

开始想念友人某、某与某，写传真时措词越来越肉麻：“春天来了，花儿开了，你的倩影不住在我脑中出现。”简直惆怅旧欢如梦。

到了第三年，肯定坐立不安，做梦之际，会发觉自己站在旧家的客厅中央，与亲友欢聚，一切像真的一样。蓦然惊醒，知是梦，不胜悲。

回去？呵，也不是一走了之可以解决。到了这个阶段，新的环境新的文化已经潜移默化地做了工夫，拿着护照回流，会发觉真实世界到底与梦境有点距离。

家母自1952年移居香港，生活至1992年，我知道，她从来未曾习惯过，她想念上海娘家至苦。





另一半

马克·吐温说的：“你在报上所看到的关于我的消息，一半是谣言，另一半是谎言。”

一定有群众对这些谣言或谎言有兴趣，才会有人蓄意制造吧。

最好的办法当然是不讲话，你问什么我不说，你爱怎么盖就怎么盖去，还有，此人若有造谣生事的案底，从此不再见此人，也什么事都没有。

厉行实施十年八年，保管天下太平。不过，销声匿迹的确有点寂寞，这是若干个人一边抱怨传言太多，一边继续提供是非资料的原因。

有时在报上读到关于家人的谣言，影射与形容实在过大，也会拂袖而起，生气地说：“不可能！我们家的人不会这样做，也不会如此处置一件事。”

承受谣言的压力可大可小，十分劳累失望之际，简直想把造谣者告到枢密院去。

四周又特多好事之徒：“你要小心”、“你到底看到没有”、“写律师信给他”、“叫他好看”……唯恐天下不乱。

沉默如金其实是最成熟最恰当的做法。

赛 跑

工作上有比试免不了，视之若决斗可能过分一点，不过至少也像一场赛跑吧。

不跑，当然可以，若要下场跑，也有若干守则需要遵守，自然有人偷步、撞人，这是一场没有公证的比试，要更加小心谨慎。以下是跑了几十年的心得。

先要把目标看清楚，奖品是什么，那真是你要的吗？如不，不跑也罢。

还有，不要为气愤、跟风而跑到那条赛道上去，真要跑，是因为你一直想跑个冠军，与个人的因素无关。

跑起来的时候，姿势要好看，遵守规则，否则，赢了比输了还糟糕，别忘记观众席上众目睽睽，目光雪亮，当心嘘声。

跑的时候，不要频频往回看其他人追上来没有，尽力跑最好，能多快就多快，离人一米或千米，都是这么快，直到终点为止。

输赢乃兵家常事，无须解释，亦不必抱怨，千万不要说有人妒忌你，下次再来，事实胜于雄辩。

跑惯了，也不比蹭在一角不作任何竞争更累，有人渐渐将之当跑步运动，低调、沉着、静静地跑。





啤 酒

啤酒是人类恩物，含酒精量低，故此可以大杯大杯喝。它是唯一解渴的酒，冰得极冻，连泡泡一起喝，妙不可言，几种德国啤酒味道尤其清冽。

喝酒的文化在适可而止，就那么多。

在学堂里读酒店食物管理，什么地方什么年份出什么葡萄，酿些什么红酒白酒背得滚瓜烂熟，参考书一大堆，真要写起酒经，相信也不会比副刊上一般食家为差。可是始终认为酒同艺术一样，为的是使人高兴，爱装模作样者不宜。

白酒比较喜欢水果味充沛但不太甜的像普意费赛或香白丹，餐酒的缺点是非精选不可，有些人口似醋，红酒更难找，传统波多或许，一级香槟味道当然最好，一个人就可以尽一瓶。

老匡喜白兰地多过威士忌，因为葡萄好吃过大麦云，不过疲劳时一杯威士忌加冰，千金不易。

说起来好似什么酒都不介意，这是真的，也绝不讲究配菜排头，最喜黑啤送牛肉三文治，加大量芥辣，口味像矿工。

三十岁后一切嗜好转得十分卑微，啤酒一度，其乐无比。