

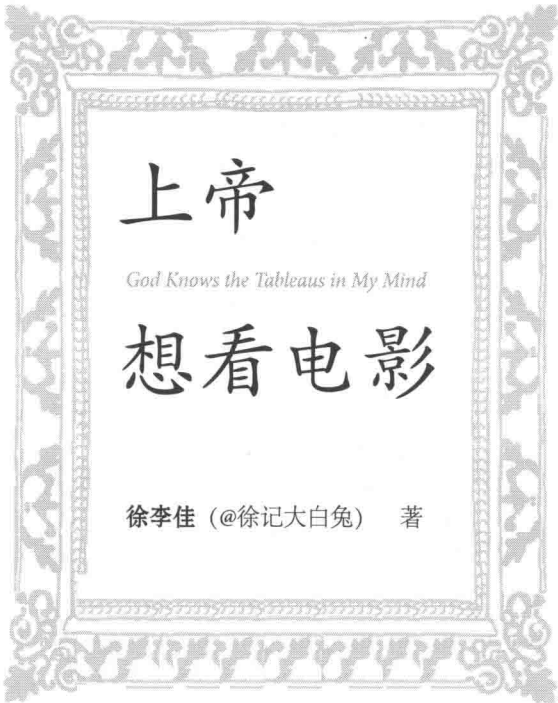


上帝

想看电影

徐李佳（@徐记大白兔） 著

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House



上帝

God Knows the Tableaus in My Mind

想看电影

徐李佳 (@徐记大白兔) 著

文化艺术出版社
Culture and Art Publishing House

图书在版编目 (CIP) 数据

上帝想看电影 / 徐李佳 (@ 徐记大白兔) 著. —北京: 文化艺术出版社, 2014.6

ISBN 978-7-5039-5780-2

I. ①上… II. ①徐… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第102253号

上帝想看电影

著 者 徐李佳 (@ 徐记大白兔)

责任编辑 帅 克

封面设计 李 鹏

封面摄影 易 宁

版式设计 韩漫漫 鲁 豫

出版发行 文化艺术出版社

地 址 北京市东城区东四八条52号 100700

网 址 www.whyschs.com

电子邮箱 whysbooks@263.net

电 话 (010) 84057666 (总编室) 84057667 (办公室)
(010) 84057691—84057699 (发行部)

传 真 (010) 84057660 (总编室) 84057670 (办公室)
(010) 84057690 (发行部)

经 销 新华书店

印 刷 国英印务有限公司

版 次 2014年6月第1版

2014年6月第1次印刷

开 本 880毫米 × 1230毫米 1/32

印 张 9.5

字 数 180千字

书 号 ISBN 978-7-5039-5780-2

定 价 28.00 元

版权所有, 侵权必究。印装错误, 随时调换。

自序

Happiness is a journey
幸福是一种渡过

徐李佳 (@ 徐记大白兔)

大概五六年前，收到远在异国的朋友的一封 E-mail，是一篇原版文章。他告诉我，这是一位名叫 Alfred D' Souza 的神父的劝解。大抵没有生词，我通读了一遍，第一时间也并没所谓。那天下午，走了会儿神的工夫，突然内心生出某种感悟，念念有词地，就是那一句：

Happiness is a journey, not a destination.

我在心里默默把玩那文句，然后落笔起译：幸福不在彼岸，幸福就是一种渡过。这句译出的文字，竟让我自己心潮起伏起来。于

是打开原文，沿着这样的心绪，我把这篇文章译完了——

Happiness is a journey

幸福是一种渡过

For a long time it seemed to me that life was about to begin, real life.

很长一段时间我总觉得生命慎始。

But, there was always some obstacle in the way, something to be gotten through first, some unfinished business, time still to be served or a debt to be paid. Then life would begin.

但是得时无待，时不再来。生命无关途中际遇，兀自向前。

At last it dawned on me that there is no way to happiness. Happiness is the way.

到底明白，幸福不在终点，幸福就是此生此路。

So treasure every moment that you have and treasure it more because you share it with someone special, someone special enough to spend your time with.

珍视每一寸光阴，珍视每一个共同度过的人。相信同伴就是一种珍贵。

Make the most of your time. Don't waste too much of your time studying, working, or stressing about something that seems important.

惜时如金，莫要浪费挥霍。

Do what you want to do to be happy but also do what you can to make the people you care about happy. Remember that time waits for no one.

时不我待，请怀着幸福感认真地为人处世。

So stop waiting until you take your last test, until you finish school, until you go back to school, until you have the perfect body, the perfect car, or whatever other perfect thing you desire.

完成与完整人生必经的学业、事业的历程，所有欲求，都在实践。

Stop waiting until the weekend, when you can party or let loose, until summer, spring, fall or winter, until you find the right person and get married, until you die, until you are born again, to decide that there is no better time than right now to be happy.

明白幸福不在眼前，幸福就在脚下。何必等待“更好”的下一次，一切幸福都“正好”在此时。

Happiness is a journey, not a destination.

幸福不在彼岸，幸福就是一种渡过。

So love like you have never been hurt, work like you don't need the money, and dance like no one's watching.

去爱吧，就像从没有受伤过。起舞吧，从心所愿。

- By Father Alfred D'Souza

在译后多年，适逢姚晨在新西兰举行婚礼。早晨看到新闻，我便将这篇译文作长短信发给她贺喜。她很快回了，很欢喜，说真好。我高兴的是，这篇文字终于适得其所地熨帖了藟意。

大姚姚，除了影视作品里我与她的角色谋面，结识是因缘微博。这样算来，应该也是这个网络时代的笔友，彼此因缘文字而相认为同契。这份熟悉而未曾真正谋面的情谊，更值得珍惜。今天，我便取了这篇文字作这本小书的自序，以期这本小书也得一份藟意。

再说这本小书的由来，是在2011年我的第三个本命年来临之际。那两年我的人生似乎盘桓低谷，身体也出了状况，病歇在家。同样因文字而合作过的陈苏红先生得知我病况，担心我就此脱离社会，心神俱病，不由分说地督促我把写在论坛、博客上的文字收掇起来，编辑成册，也算是一份36岁本命年的礼物。

于是有了这小书的缘起。

不料，一拖三年。拖，是因为惶恐。我说过，我是一个老派的人，总觉得白纸黑字，绝对是件肃正紧要的事，不可以玩笑。那些网上俱是不见字落于纸的文章，键击快意，速录情绪，没有隔夜的思量。怎么能经得起——点折撇捺，植在纸上结文成著。这在我心中惴惴不安了许多时日。直到陈先生半真半假地气恼说，我都忘记了还有你那册书的事。这倒像掴了我一记头皮。我结结巴巴去解释自己的紧张与郑重，他说，为什么不当这

件事就是一次 Happiness Journey 呢？

是了。

这些文字大都写于2000年以来的十余年间，也有部分是近三四年一些影视浅见和书籍粗读后的感念，这部分文字的生成，要感谢于和伟先生。2010年，藉由他在《新三国》中塑造的那个不同凡响的刘备，我以一篇万字长文述评，得以与他相识。此后，在我病休长假中，他以最大鼓励和无限支持，让我参与了多部影视剧本的策划、编写，并且再三鼓励我随感而写，不辍从文。这才有了这本小书中三分之一余的文字的集成。

文字成集，无论拙岫，都是脱胎于心于思于感，也算是对自己30岁以来这十年的一次感性的归档。

这十余年间，我历经辞职、跳槽、北漂、创业，也历经热恋、失恋、生死与病痛。我的文字为我赢得过光荣、盛誉，赢得过爱情、机遇，也在我最艰难时，成为支撑我的唯一伴侣。这些过去，远胜于我前25年的全部人生阅历积淀无论是悲欣交集还是忧苦参差，我想这确实都是一次 Happiness Journey。

这本小书付梓，我也走向不惑之岁。愿以此书给过去的岁月一个章节断点，开始我新的起首。

谨以此文字献给我的父母、兄长，献给在我人生峰谷间始终给我以赤诚的爱与关怀的闺蜜们。

也献给40年来，一路恩遇的师长、爱侣和知音。

谢谢陈苏红先生的鞭策和全部支持。

谢谢我的图书编审帅克姐近三年来的勉励和包容。

谢谢天堂的 章毅。

谢谢40年来，所有人生中的际遇。

2014年5月小满 物至于此小得盈满

目 录

001	第一章 上帝想看电影
003	老去的坏小子们 —— 致 JOKERS
010	淡极始知花更艳
016	如果情路坎坷在所难免 但愿人生没有为爱蹉跎
021	人总是要死的 有爱会不会好过一点
034	上帝的视角 看地心引力
036	是我陪你到最后 虽然没有共老
040	他没有忘记 要爱你
044	上帝想看电影 —— 15年前
048	行到江湖深处
051	莫贪杯 你怎知下一杯不是“醉生梦死”
057	浪子范柳原
059	既然青春留不住
063	半为苍生 半美人
067	再不相爱 就老了
075	背影 不可追见 英雄
083	干净的欲望

088 就做一个性情中人

094 碧活鲜跳的生存

097 第二章 心是孤独的捕手

099 爱如果是药 你与谁共

106 心是孤独的捕手

115 度人者自度

122 咎由自取

124 从心所欲不逾矩

127 摇滚的慈悲(一):死了都要爱

131 摇滚的慈悲(二):流浪歌手的情人

136 蝴蝶来过这世界

142 理智动了情感

145 活杀的 无奈何

150 寻常里 寻无常

155 第三章 如能忘掉渴望 岁月长 衣裳薄

157 温柔的慈悲

161 如能忘掉渴望 岁月长 衣裳薄

172 就做一个好的女子

181 你最美丽的时候遇上的男子,还在身边吗?

185 好的爱情 是清水遇到清水

188 他们是一对爱人

191 蓝调的婚姻

195 孤独的母兽

199 第四章 一个人的天下 一个人的天涯

201 此身落在平江路（之文字）

209 此身落在平江路（之风景）

224 一个人的天下 一个人的天涯：致丽江

253 西街的阳光

256 喜欢。岛

263 附：你可以说那就是忧伤

283 跋：我来过 我爱过

第一章

上帝想看电影

叛逆需要以青春期为载体，才值得歌颂；狂野因为短命变得堂皇。

Dream as if you'll live forever. Live as if you'll die today.

唯长生才成其为梦，唯立死才得以永生。

老去的坏小子们

——致 JOKERS

这是一届坏小子们聚会的奥斯卡。

坏小子们老去了。

西恩·潘走上最佳男主角的领奖台，他向台下的米基·洛克不止一次致敬。当他说：你是我的兄弟。……欢迎你回来。

突然流泪。

米基·洛克，已经那么丑了。以至于，他像一件“活着的悲伤”。

那个《9周半》里性感的男子，如今只有一张残破的脸。丑陋的，甚至无法忍心面对他回忆“英俊”两个字。他为什么不死去呢？在一次酗酒后的清晨，一次吸毒过量的深夜；或者在纵欲过度的春宵，在引擎咆哮的街道；或者是一次对手重拳迎面而来的擂台上——

用他的意外死亡，在他还年轻还英俊的时候——聊以成全观众们已经放进口袋的手里握住的准备大把掏出来的施舍向他冰冷的还年轻还英俊的身体的那些滚烫的悲悯。

但是，他没有。

他没有死去。

米基，走向柯达剧院奥斯卡颁奖典礼的路有多长啊，大概比死亡还长。

所有死去的坏小子们，大概都站在詹姆斯·迪恩的左侧。詹姆斯是他们向右看齐的坐标。2008年，这条队伍增加了希斯·莱杰，还有布拉德·兰弗洛。

布拉德·兰弗洛，死在2008年情人节后的第二天。

一年之后，当一尊小金人成为希斯·莱杰的周年祭品，让群星起立的希斯·莱杰极尽哀荣。而布拉德·兰弗洛大概在他死去的那一刻就已经被遗忘了。

1994年，一个11岁的少年从田纳西州的小城少管所，直接走到了奥斯卡影帝影后汤米·李·琼斯和苏珊·莎兰登的面前。他出色的表演让《终极证人》(The Client)在两大巨星炫技之外，鼎立起第三个具有艺术天赋高度的支点。

少年布拉德·兰弗洛在镜头前睁开清亮的眼睛，那海一样深的恐惧与悲伤在双眸里静默，不动声色。巨星被鲸吞。

天赋有多半是用来糟蹋的。因为上帝给人以天赋的时候，同时抽掉了他珍惜的能力。9岁就酩酊大醉在街头的这个英俊少年，在25岁的情人节死于非命，似乎是最绝美的宿命。

他完美地符合詹姆斯·迪恩团队的死亡公式：在足够年轻的时候用足够放浪的方式适时死去。

叛逆只有以青春期为载体，才值得歌颂；狂野因为短命变得堂皇，否则就是老年马龙·白兰度身上的脂肪，除了让人嫌弃，没有意义。

Dream as if you' ll live forever. Live as if you' ll die today.

——詹姆斯·迪恩说完这话不久，就死了。

唯长生才成其为梦，唯立死才得以永生。

布拉德·兰弗洛像波德莱尔笔下的恶之花一样，招摇地在好莱坞盛开过。然后吸毒、藏毒、酗酒、偷窃，然后传唤、拘留、罚款和缓刑。

绚烂的花不曾谢下，直接腐败在春天的枝头上。

希斯·莱杰在《蝙蝠侠前传2》中的角色，叫小丑，JOKER。