


朱晓军 梁春芳 著

吾乡

浙江“最美”现象纪实

 浙江出版联合集团


 浙江人民出版社




朱晓军 梁春芳 著

高 尚

浙 江 “最 美” 现 象 纪 实

 浙江出版联合集团

 浙江人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

高地:浙江“最美”现象纪实 / 朱晓军, 梁春芳著. —
杭州: 浙江人民出版社, 2014.1

ISBN 978-7-213-06026-7

I. ①高… II. ①朱… ②梁… III. ①报告文学—
中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 059180 号

| | |
|------|---|
| 书 名 | 高地:浙江“最美”现象纪实 |
| 作 者 | 朱晓军 梁春芳 著 |
| 出版发行 | 浙江人民出版社 杭州市体育场路347号 市场部电话:(0571)85061682 85176516 |
| 集团网址 | 浙江出版联合集团 http://www.zjcb.com |
| 责任编辑 | 陈巧丽 |
| 责任校对 | 张志疆 杨 帆 |
| 封面设计 | 任惠安 |
| 电脑制版 | 杭州兴邦电子印务有限公司 |
| 印 刷 | 浙江印刷集团有限公司 |
| 开 本 | 710×1000毫米 1/16 |
| 印 张 | 19.25 |
| 字 数 | 24.6万 |
| 插 页 | 2 |
| 版 次 | 2014年1月第1版·第1次印刷 |
| 书 号 | ISBN 978-7-213-06026-7 |
| 定 价 | 36.00元 |

如发现印装质量问题,影响阅读,请与市场部联系调换。

【引言：一个人的“感动”与“骄傲”】

这是中国经济高地，是一块神奇的土地。

长江三角洲是一只翱翔于黄海与东海之滨的巨鸟，浙江就是巨鸟的南翼。

长江三角洲是中国第一大经济区，被国家定位为中国综合实力最强的经济中心、亚太地区重要国际门户。居住在巨鸟南翼上的浙江居民是最富的——这里的城镇居民人均可支配收入连续 13 年、农村居民人均纯收入连续 29 年位居全国各省区之首。

富了自然想贵，在中国人眼里，不论是富而不贵还是贵而不富都不是理想状态。早在 2005 年，“最富”就已不满足于“口袋富”，想要“脑袋富”了，也就是说“最富”向往着“最贵”——高贵——具有高尚、尊贵的心灵，不仅“最富”还要“最美”，在坚守经济高地的同时占领精神文明高地、道德高地。

“最美”是 2011 年出现的网络热词，是网民对凡人善举的赞美，它表达了民众对“真善美”的强烈赞美与执着向往。最先获得“最美”赞誉的是浙江人吴菊萍。2011 年，她以“惊世一举”被称为“最美妈妈”。这宛如柔荑之手推开春天的大门，“最美爸爸”、“最美司机”、“最美护士”……像玉兰、迎春、桃花、杏花、风信子、三色堇开得漫山遍野，美不胜收。

“务实、守信、崇学、向善”渐然成为主旋律，一座文明的高地、道德的高地在悄然崛起。

作为见证人和在这片沃土生活十载的“新浙江人”，我想把存留在心灵底片的“最美”，将自己对这道德高地崛起的记录呈现于纸上，与读者分享。

这一想法源于2005年。这一年，我在报上读到一则报道：江苏的余兵在温州打工时身受重伤，按照有关规定，若死亡，企业最多赔偿3万元；若抢救，则要先交6万元医疗费，以后可能要支付60万元，甚至更多。救，还是不救？这是一道简单而复杂的选择题。谁都知道生命高于一切，皮之不存，毛将焉附！可是，若钱是自己的，命是他人的呢？这些年来，像三鹿奶粉之类谋财害命的事还少吗？在许多人的眼里，“天下乌鸦一般黑”，老板都是黑心肠，肯定是不救的。

救！恒丰泰的董事长叶胜康以100多万元的代价救活了这位打工仔。

远离故土的我为之深深感动，于是开始收集素材准备创作。可是，让我感动的“最美”像西溪湿地的天鹅一群群地飞落，而且越来越多，我心灵的柴扉几乎迅雷不及掩耳地被一次又一次推开，已无法一一记录下来，只能选自己最感动的记录。我记下来的大都是“小人物”，是草根，有农民、渔民、打工仔、农村教师、学生，他们以自己的善良、诚信、正直、自强、担当抵达道德的高地、良心的高地。

历经八载的收集与累积，终于开始了创作。在创作过程中，我犹豫过，一遍遍问自己：你有资格来写“最美”吗？你记录的是“最美”中

的最美，是百花丛中最鲜艳的那朵吗？你将这片土地上的“最美”都对比过吗？

我想到美国著名文学理论家哈罗德·布鲁姆的一句话，文学经典是“一份幸存者的名单”。“最美”又何尝不是？能被我们感知、发现、关注、传播的“最美”只是现实中的一部分，甚至是极少的一部分，许许多多“最美”都被遗漏掉了、忽略掉了，没留下痕迹。

无论“最美”还是“感动”、“骄傲”都是感觉，难以有具体的标准，既可以产生共鸣，又因人而异。这就是为什么每届“感动中国”或“浙江骄傲”评选结果揭晓时，我们既感到欣慰，又感到缺憾，总有自己认为该入选而没入选的人物。

作为作家，必须本着真心、真纯、真实、真切和真挚去创作，由此不论怎么写也都只能是一个人的“感动中国”和“浙江骄傲”。我想，哪怕我记录的不是最鲜艳的那一朵，只要本着那份真，也会引起读者共鸣，也会让读者“感动”与“骄傲”。

| 目录 |

Contents

引言：一个人的“感动”与“骄傲” 1

第一章 你被阴霾遮蔽，我就是那道闪电（2005—2006）

- + 一道金钱与生命的选择题 3
- + 进了这座城，你就是我们的兄弟姐妹 21
- + “你能救凯丽吗？”回应从中国传去：“能！” 41

第二章 黑云压城时，不是所有人都躲开（2007—2009）

- + 他像一座山峰坚守在那暴风眼 63
- + 在那一瞬间，她征服了脆弱 85
- + 兄弟，我们一起穿越千重浪回家 101

第三章 雨是阴冷的，留下的却是温馨（2010）

- + 59年前的“旧债”却如此温暖人心 117
- + 你是阳我是光，我们就是阳光 136
- + “感动”，从那条寂寂的小道走来 153

第四章 灾难像鬣狗扑来,总有人扛住(2011—2012)

- + 一个从“零”开始的冲刺 177
- + “儿子”,不承想穷在闹市有至亲 192
- + 他“背”母亲飘洒在山道的风景 206
- + 你的“天下”不在海域在民心 225

第五章 这一道道风景,不论看与不看都在(2013)

- + 16位村民救助的生死12分钟 253
- + “傻瓜”一遍遍拉响钱塘江污染警报 265
- + 穷老爹的铮铮诚信:“人死债不灭。” 281

后 记 300

高地

第一章

你被阴霾遮蔽，我就是
那道闪电（2005—2006）

☆ 一道金钱与生命的选择题

☆ 进了这座城，你就是我们的兄弟姐妹

☆ 『你能救凯丽吗？』回应从中国传去：『能！』

俗话说，“人过四十不学艺”，我却在49岁那年由媒体到高校，由编辑到教师，由东北到江南。初到杭州，压力很大，我的日子是在紧张与焦虑的缝隙中穿过的，我忙着申报科研项目，忙着备课，忙着读书，忙着恶补传播学、编辑学、新闻学理论。

2005年，我终于可以喘口气了，可以翻翻报纸，看看电视了。

于是，在报纸上读到“浙江骄傲——2005年度最具影响力人物”候选人介绍，有自费做环保公益广告的农民陈法庆、阿里巴巴创始人马云、视残疾人为亲人的宁波海曙区残联副理事长王延勤、为救两个孩子而献出生命的保安李学生……

我的媒体人的敏感与好奇又冒出来，叶胜康这一名字让我怦然心动，恨不得马上进行采访。他以百万元的代价，挽救了一位违规操作导致重伤的农民工的生命。

多年来，对民营企业家的报道大致有两类：一类是企业出资，媒体出良心，炮制出长篇累牍歌功颂德的“新闻”。另一类是负面报道，什么老板长期拖欠工资，逼得打工仔不得不进行比赚钱还难的马拉松式讨薪，甚至有的打工仔穷困潦倒，无法生存；还有“因工受重伤老板不管执行，遂川一民工含冤跳楼自杀”、“工人摔伤老板逃跑，巨额医疗费逼伤者妻子卖儿救夫”等新闻频频见于报端……

突然冒出个“叶胜康”，既让人惊喜，又让人怀疑。媒体“下海”之后，什么荒诞的事都有可能发生，于是有人说，媒体要是不说我还信，媒体一说我就不信了。

我想起叶胜康的事迹播出后，电视上出现这么一组镜头：

“花百万元钱，救一个民工的性命？这不大可信。”戴着眼镜的年轻人说。

“我不大敢相信会有这种事情！”在商业街上，一位时髦女郎说。

“会有这样的老板吗?有的话,他比雷锋还伟大。”一位中年男子说。

我上网查到浙江恒丰泰减速机制造有限公司的总机,通过总机打听到叶胜康的电话,然后拨了过去,电话通后听到的是恒丰泰减速机广告,过了片刻,他接了电话。

我说,看到过有关他的报道,想进一步采访。

他对此很淡,不愿接受采访。

我解释说,这不是有偿报道,不收任何费用。尽管从没写过有偿报道,却也听说过有些民营企业家被记者搞得鸡飞狗跳墙,连电话都不敢接。

这仍然没点燃叶胜康篝火般的热情。

我失望了,选择放弃。

几天后,我洗漱完毕准备睡觉时,接到叶胜康的电话……

后来,我终于采写了叶胜康。接下来,又采访了嘉兴的“小隼隼事件”和跨洋捐献造血干细胞的汪霖。

一道金钱与生命的选择题

那天,叶胜康来杭州参加“浙江骄傲——2005年度最具影响力人物”颁奖晚会。他问我能不能到他住的宾馆坐坐。

“现在？”我有点惊讶地问。

这时已将近半夜 11 点，接到如此“盛情”邀请还是第一次。不过，听说企业家大都是夜猫子，哪能像我这等人到点吃饭，到点睡觉，甚至差一点都不行。

我下楼打的过去，敲了敲他房间的门。门开了，里边站着一位个头不高，剃着平头，穿着 T 恤衫，体型偏瘦的中年男子，他就是叶胜康。

这位不像老板的男人对采访仍不太热衷，似乎出于礼貌，似乎想见识高校里的作家，所以才邀我见面。不管怎么说我们算认识了，聊了大约半个多小时，聊得不咸不淡，不能算作正式采访，只能算是聊天或了解。我心里清楚，这么短的时间内是无法完成五六千字的特稿采访的，这次见面充其量也只能算是特稿的导语。

叶胜康获得“浙江骄傲——2005 年度最具影响力人物”提名奖。我有点儿失望，不是对叶胜康，而是对这评奖结果。他似乎将这看得很淡。他说次日要回温州，我说想到他的企业看看，他接受了。

我就这么一点点地走近叶胜康……

1

出事那天是 2005 年 3 月 31 日，下午 2 时，楼下一声突如其来的惨叫像把尖刀划破办公室的安静。

“出事了！”叶胜康三步并两步地从三楼跑下去，只见几个员工束手无策地围着倒在地上的装配钳工余兵，他脸色惨白，不省人事，身边还有一摊呕吐物。

“他怎么了？”叶胜康焦急地问道。

有工人说，余兵开行车吊机架时没按要求垂直吊，于是两吨多重的机架离地后就悠荡过来。他怕机架撞到什么，就过去扶，没想到被机架推到墙上，挤到了腹部，惨叫一声，中午吃的食物全喷了出来，昏死

过去。

余兵 30 多岁，朴实厚道，做事踏实，进厂才一年半。按厂里的规定，机架装配完后，要由行车工把机架吊送到另一车间。他性子急，热情也高，有时装配完就自己动手开行车。

120 救护车来了，将余兵抬上后呼啸而去。叶胜康不放心，开车紧跟其后。路上他拨通在救护车上的人力资源部经理伍晓东的手机：“把余兵送到温州医学院第一附属医院。”

这是温州最好的医院。

“叶总，司机说，他只能送到 S 院。”

S 院是温州市的三大医院之一，叶胜康也就没有再坚持。

叶胜康赶到医院时，余兵已躺在急救室的床上。

他急忙向医生询问病情，医生说：“病人的内脏破裂，随时都有生命危险，需要立即手术。先付 6 万元医疗费，不过生还的希望很小。”随即开出病危通知书，递给了叶胜康。

这手术做还是不做？

半个月前，江西省遂川县发生一起自杀案。于田镇盘溪村的焦学浪在邻村的万福真空砖厂打工时，被倒塌的高温砖烫成重伤，被送进医院，老板付过 1.2 万元医药费后就拒不再付了。为治伤，焦家债台高筑，欠下 6 万元的外债。焦学浪绝望了，留下一封遗书，撇下妻儿老小跳楼自杀了。

他在遗书中写道：“我活得太累了，我的脚伤没有愈合，家里也确实没有办法医治，腿已经烂开一个大洞，我实在是难以承受这病魔的折磨了……老板没有良心，我的腿烂到如今这个地步，就是因为他们不愿意出钱治的结果，是他们把我往绝路上逼。”

云南昆明，四川省泸县的民工田希斌身上插着各种各样的管子，躺在医院的床上。23 岁的妻子坐在他的身旁，怀抱两岁的儿子，她已哭成泪人。田希斌是在工地施工时从四楼掉下来摔伤的，经诊断属重度多发

伤、闭合性腹部外伤、肠断裂、脾尾断裂。入院时，老板交了3000元押金后就不见了踪影。10天后，田希斌已欠5000元医药费，医院要停止治疗了，妻子被逼无奈想卖儿救夫。

按照企业相关规定，员工意外死亡的最高赔偿金是3万元。余兵要是动手术，要先交6万元，这也许是个无底洞，10万、20万元都填不满。怎么办？拒绝手术的借口很多，同意手术的理由只有一个。

叶胜康出生于温州的农村，小时候家里连烧饭的柴都买不起，要靠捡。在十多岁时，寒冬腊月，他还跳进大海里去捞柴。他不仅知道穷的滋味，也知道外出打工的艰辛。他拨通公司财务部的电话，让他们速送6万元钱过来。术前需要验血，叶胜康掏出一把百元钞票，数也不数就递给伍晓东让他去交；术前还需要做检查，叶胜康又掏出一把钱递给员工孙海翔……

手术需要家属签字，余兵的家在江苏省泗阳县城厢乡，家属不在温州。

伍晓东他们看一眼协议书，条款苛刻，几乎所有责任和后果都要由病家承担，谁敢签这个字啊，万一余兵下不来手术台，谁担得起这个责任？在场的人相互看看，都没做声。

有人建议：“我们已经通知余兵的家属，还是等家属来再做手术吧。”

余兵的家人在千里之外，赶到温州要十多个小时，等到那时余兵恐怕就没命了。

“我签。”叶胜康果断地说。

对外来民工来说，老板就是他们的主心骨，该担当的就得担当。

两年前的一天半夜，叶胜康被电话吵醒。电话是一位员工打来的，说电焊工李金兰到外边打台球，跟别人发生冲突，被捅了四刀，被送进温州市第三人民医院。

他急忙爬起来，把家里的现金全部带上，赶到医院。

医生说：“病人的伤势很重，需要立即手术，手术费用至少要两万元。”

叶胜康说：“我现在仅有一万元现金，你们先做手术，明天一早，我把另外一万元现金送来。”

医生疑惑地说：“他又不是因公受伤，你当老板的会管吗？”

“他是我企业的人，家在外地，一人在温州打工，我不管谁管？”

医生说，手术需要家属签字。

叶胜康说：“家属赶不过来，我来签字。”

医生被感动了，立即给李金兰做了手术。手术很成功，病人脱离了危险。

叶胜康说到做到，第二天一早把另外的一万元钱送了过去。

下午4时，叶胜康他们把余兵送到手术室，像家人似的守候在门外。医生说，余兵要是挺过这一关就没什么危险了。可是，这一关太难过了，时间像被粘住似的，分分秒秒扯不开。叶胜康焦躁不安地等着，神不守舍地转悠着。一个小时过去了，两个小时过去了，三个小时过去了，这手术怎么还没做完？他的心悬得越来越高，越来越没有底。余兵啊，你可要挺住，要活下来啊！

晚上8时，手术室的门终于打开了，余兵被推出来，他浑身插着管子，不省人事，被推进重症监护室。

叶胜康找主刀医生了解病情。医生说，余兵的脾脏破裂了，摘除了，手术是成功的。叶胜康那颗悬着的心终于放了下来。

当晚，公司拨通余兵家的电话，告诉了余兵受伤之事。他父亲、妻子和哥哥闻讯后，花2500元钱雇辆出租车，连夜赶了过来。第二天早晨到了温州，他们一听说余兵光手术费就花了6万元钱，一下子就傻了，这么大一笔钱他们家就是砸锅卖铁也拿不出啊。

叶胜康对他们说，不用担心，余兵的医疗费全部由公司承担。他还为他们支付了2500元出租车费，安排了吃住。为便于联系，还给他们买

了一部手机。

余兵的家人感动了，拉着他的手说：“余兵有福啊，遇到了一个好老板。”

听说是叶胜康代他们在手术协议书上签了字，让余兵及时做了手术，余兵的妻子感激不尽地说：“在别的地方，民工受了伤，老板顶多赔几个钱，哪会像你这样负责。”

2

两天后，余兵醒了，发现自己躺在重症监护室里。我怎么没有上班，躺在这里？他挣扎着要爬起来。他上有父母，下有一双儿女，女儿12岁，儿子才10岁，不上班，那么一大家子人怎么活？可是，他哪里爬得起来？他发现自己身上插着管子，想起自己吊机架受伤之事，心不由得“咯噔”一下，完了，自己恐怕是再也干不了活了。

听说余兵苏醒了，叶胜康赶了过来。余兵不仅见到了叶胜康，还见到了自己的家人。余兵跟叶总接触不多，却相信叶总的为人，担心家人没见过世面，特意叮嘱道：“你们放心，叶总绝对不会不管我的，你们千万不要给叶总添麻烦。”

第三天，余兵搬出重症监护室后，叶胜康不放心又赶过去看他，发现他的肚子比过去大许多，急忙找来医生。

“麻烦了，他可能肠梗阻了，得马上手术。”医生说道。

余兵又被推进手术室，叶胜康和他的家人在手术室外苦等了数小时。手术做完了，医生解释说，余兵的肠道有七八十厘米坏死了，只得切除。

叶胜康以为坏死的肠道切除后，余兵很快就会康复。

谁知术后的第三天，余兵发起高烧，而且排流管排出的不再是肠液而是脓液。余兵的病情恶化了，转为肠痿。

医生对叶胜康说，肠痿是一种难以治愈的重症，不仅治疗费用高，通常要 80 万至 100 万元钱，有的病人花数百万元也没治好，而且这种病的治愈率只有 10%。言外之意，你会花那么多钱给他治病吗？在现实生活中，不要说为了一个打工仔，就是为亲爹亲妈，花那么多钱治病也得考虑考虑。

“治，不管花多少钱，我都要给他治好！”叶胜康说。

余兵的家人知道后，找叶胜康商量，他们想把余兵接回泗阳慢慢治疗。

叶胜康说：“回去怎么能行呢？哪怕只有 1%的希望，也要把他治好。”

叶胜康的钱像流水一样汇进医院的账户。

医生看不懂了，民工受伤后，许多私企老板当着受伤的民工面说：“我会竭尽全力给你治好。”背后却拉拢和买通医生，想尽一切办法少花钱，能不治就不治了。在温州，叶胜康的公司属中小规模，实力也不那么强，他怎么就这么舍得给民工花钱？

有些好心人劝叶胜康：“你这样给他治下去，那是不得了的。另外，他残废了，你怎么办？”

言外之意，余兵要是死了，你的经济损失是有限的；要是救活了，恐怕百来万元都不见得够。哪多哪少啊，这你还算不出来吗？企业不是慈善机构，追求的是利润，余兵则是利润钱袋上的一道口子，说不清有多少钱要从那里流出去。

叶胜康说：“余兵才 33 岁，上有父母，下有孩子，中间还有老婆。社会上可以缺少他，企业可以缺少他，家里能缺少他吗？”

也有人说，余兵是违规作业受的伤，他是装配钳工，吊机架本不是他干的事儿，公司有必要承担百分之百的医疗费，以及家属来温州的租车费和在温州的生活费么？

叶胜康认为，要是生活富裕，谁能离乡背井，跑到千里之外去打工？那么一大家子人，全靠余兵养活，他又受了重伤，他们家怎么拿得出钱？