

夜光杯文丛

现实生活

印象中宋人最好梅，喜欢诗词的愿意写，爱画的乐意画。

梅在中国文化中有特殊意义，作为文化符号……



◎
——
叶兆言

文匯出版社

杯文从

现实生活

◎

叶兆言

文匯出版社

图书在版编目(CIP)数据

现实生活 / 叶兆言著. —上海: 文汇出版社,
2014. 5

(夜光杯文丛. 个人专辑)

ISBN 978-7-5496-1086-0

I. ①现… II. ①叶… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 058404 号

夜光杯文丛·个人专辑

现实生活

作者 / 叶兆言

特约编辑/贺小钢 责任编辑/陈今夫

封面作画/田学森 封面装帧/周夏萍

出版发行/文匯出版社(上海市威海路 755 号 邮编 200041)

经销/全国新华书店

排版/南京展望文化发展有限公司 印刷/江苏省启东市人民印刷有限公司

版次/2014 年 5 月第 1 版 印次/2014 年 5 月第 1 次印刷

开本/890×1240 毫米 1/32 字数/180 千 印张/10.875

ISBN 978-7-5496-1086-0 定价: 28.00 元

目录

辑一 折得疏梅香满袖

折得疏梅香满袖	3
天遣霓裳试羽衣	6
别萼犹含泣露妍	9
十里荷花	12
窗前一丛竹	15
百年终竟是芭蕉	18
烟添柳色看犹浅	21
禹迹想前事	24
点点香魂清梦里	27

为谁流向潇湘去	30
春游良可叹	33
怀念中的汤山风情	36
汤山,意犹未尽	39
汤山之下有泉	42

辑二 灯照内桥人影稀

鹤鸽之痛	47
不肖弟子	50
灯照内桥人影稀	53
茅檐草舍无冬夏	56
样板戏的声音	59
记忆是远去的列车	62
老年人的写作	65
开明的文章病院	68
开明的《中学生》	71
顺便说说《文心》	74
又想起了陈寅恪	77
梁启超的肾	80

香烟往事再续 83

话说年夜饭 86

辑三 玉苍山上看云

名人故居的话题 91

关于顾阿桃 94

玉苍山上看云 97

启我东疆 100

水利天下 103

二月水暖河豚肥 106

逝去的小上海 109

七都小镇在哪里 112

厉害的川人 115

在大连没看到航母 118

长途的大巴 121

辑四 段子中的现实

害怕博客 127

党外人士	130
段子的力量	133
段子中的现实	136
微博的时代	139
微博的可能性	142
纸媒的命运	145
他妹的	148
九一八那一天	151
网上的纪念日	154
厅局级干部	157
什么叫 GDP	160
地沟油的阴谋	163

辑五 盛世玩什么

快枪手荆歌	169
陶文瑜的诗	172
红尘之中的庞培	175
盛世玩什么	178
妙在无处可寻	181

南京的女书画家	184
书法的法	187
学什么才好	190
又到世界读书日	193
关于美食家	196
出门带电脑	199
电脑又坏了	202
老眼昏花的日子	205
回母校的十分钟发言	208
开学典礼上的发言	211

辑六 不应该的建筑

乡关何处	217
当官有什么好	220
中央很关心你们	223
不应该的建筑	226
城市的文化空间	229
美满的姻缘	232
夫妻反目怎么办	235

新的婚姻法解释	238
重温大跃进	241
品味运动这个词	244
铁路的怀旧	247
忍不住要说的 NBA	250

辑七 文章不该怎么写

二十多年前当编辑	255
什么样的书才好卖	258
新版《花影》引起的话题	261
为什么会这么写	264
文章不该怎么写	267
过去一年的阅读	270
民国小学生作文	273
短篇小说编年自序	276
中篇小说集的后记	278
逢场作戏	281
序《通俗爱情》	284
感恩《收获》	286

辑八 寻找潘德明

童子军的回忆之一	291
童子军的回忆之二	294
童子军的回忆之三	297
寻找潘德明之一	300
寻找潘德明之二	303
寻找潘德明之三	306
黄埔军魂(1)	309
黄埔军魂(2)	312
黄埔学生的年龄	315
南京的 12 月 13 日	318
南京的保卫战	321
蒋委员长的脾气	324
蒋委员长的训话	327
老的明信片	330
南京的老照片	333
写在后面	336

辑
一

折得疏梅香满袖

折得疏梅香满袖

印象中宋人最好梅，喜欢诗词的愿意写，爱画的乐意画。梅在中国文化中有特殊意义，作为文化符号，它代表了人生的某种价值取舍。若使牡丹开得早，有谁风雪看梅花，这只是人们喜欢梅的一个理由。

文人笔下的梅往往不确切，有时候，写作者自己心里清楚，阅读的人免不了马虎。梅和松竹被誉为岁寒三友，这梅究竟腊梅还是春梅，不是领导说了算，还得专家下结论。寒梅最堪恨，常作去年花。真能在雪地里熬的是腊梅，为了争春拿奥运金牌，它总是迫不及待，寒冬腊月下着漫天大雪，急吼吼就怒放起来。待春梅快马加鞭赶到，自以为拔得头筹，结果起大早碰到了隔夜人。

腊梅和春梅都含有一个梅字，植物分类上属于不同科目，是两码子事。都落叶，一是灌木，一是乔木，花色花期各不相同。形状也有区别：腊梅笔直往上长，是丛生，最高不过两三

米，有很浓烈的香味。春梅隶属蔷薇科，与桃花梨花以及日本樱花是近亲，能长成高达 10 米的大树，香味远不及腊梅，一旦盛开便十分灿烂。

画家画梅大都是春梅，造型好看，更容易入画。文人笔下也多是春梅，有梅无雪不精神，有雪无诗俗了人。明朝李渔写过一本很有趣的《闲情偶寄》，谈到花的排行榜，以开花次序定尊卑，封春梅为花中之王，这观点显然站不住脚。腊梅开得更早，他无法自圆其说，便玩模糊学，说“腊梅者，梅之别种，殆亦共姓而通谱者欤”。

中国的文人不约而同喜欢梅，从表面上看离开不了一个早字，所谓敢为天下先。万花敢向雪中出，一树独先天下春，谁不想争第一呢，古今中外同一道理。不过，梅在中华文化中的主旋律，与其说人生得意，倒不如说是一种遗憾。无意苦争春，一任群芳妒。文化人心高气傲，永远老子天下第一，却注定不得意潦倒，因此古人咏梅，往往指桑骂槐借酒浇愁，表达一种不能为人所用的感慨和无奈。

梅花是中华民国的国花，也是省会南京和武汉的市花。邓丽君软绵绵地唱着，“梅花梅花满天下，愈冷它愈开花，梅花坚忍象征我们，巍巍的大中华”，词虽然有些励志，骨子里仍然气弱，否则蒋委员长也不会灰溜溜去台湾。

气象专家预测的全球变暖，未必一定必然。梅花欢喜漫天雪也只是说说，不怕寒冷是相对的，事实上，梅只适合在长江流域。隋唐时关中要比今天暖和，当时的京城长安随处可见梅花，到了宋朝气温骤降，全球开始变冷，北方很少再见自然生长的梅花，于是苏东坡就说“关中幸无梅”，王安石干脆嘲笑“北人”分不清梅花和杏花。

天遣霓裳试羽衣

玉兰有许多品种，很难让人彻底明白。上海的市花是白玉兰，长什么模样，本地人大约没问题，外地人会摸不着头脑。近年来高大的广玉兰流行，需要决定了市场，公路边是个苗圃就在成片种植。法国梧桐差不多已取代中国的本土梧桐，若干年以后，广玉兰或许也会取代白玉兰。

新住宅区玩绿化，樟树之外最显眼的是广玉兰，四季常青树形优美，花大清香仿佛白玉，很容易让别人产生误会，以为这个就是白玉兰。广玉兰其实是洋玉兰，又叫大花玉兰或荷花玉兰，原产地在北美，与正宗国产的白玉兰相比，在现代都市中更有优势。白玉兰是落叶乔木，漫长的冬天只剩下干枯树枝，洋为中用，高大常青的广玉兰显然更适合美化广场和街道。

中国种植玉兰的历史久远，使用这两个字的时间并不长。屈原《离骚》“朝饮木兰之坠露兮”，这木兰就是玉兰，同样的道

理，也是女英雄花木兰的出处。据说最早有意识移栽的人是僧侣，玉兰的纯净素雅，与佛教的清静寂灭浑然一体。后来从寺院移到了宫廷，小家碧玉顿成名门贵媛，野树闲花变为皇家后院的装饰，与海棠迎春牡丹桂花合在一起，凑成一幅“玉堂春富贵图”。

小太监想哄皇上高兴，宫女讨老佛爷喜欢，虽然只是讨个口彩，荣华富贵谁不热爱，于是民间纷纷效仿，私家园林跟风移栽。木兰一词在唐诗宋词中还十分常见，见说木兰征戍女，不知那作酒边花，渐渐就英雄气短儿女情长，到后来，木兰不知不觉地成了玉兰，只强调其形如玉，香如兰，人们再见时，只注意到“独饶脂粉态”，早忘了替父从军的英姿飒爽。

明朝的文征明歌咏玉兰，我知姑射真仙子，天遣霓裳试羽衣，还是娇憨的女儿态，然而木既成玉，这女孩子便成了凡间试穿羽衣的姑射仙子。或许在文人心目中，舞枪弄棍治国平天下，毕竟男子汉大丈夫的买卖，指望“一树女郎花”去保家卫国，多少有些说不过去。

玉兰以白玉兰为最常见，也最可爱，堪将乱蕊添云肆，若得千株便雪宫。然而好花不常开，春归如过翼，一去就无踪无影。玉兰花势极旺，千千万蕊尽放一时，来得快去得也快，一树好花禁不住一场春雨，不像有的花卉花期长久，你方唱罢我