

ZONGTING

R 忍冬花诗丛

宗霆锋诗选

宗霆锋 著

广东省出版集团
花城出版社

R 忍冬花诗丛

ZONG TING FENG
宗霆锋诗选

宗霆锋 著

广东省出版集团
花城出版社
中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

宗霆锋诗选 / 宗霆锋著. — 广州 : 花城出版社,
2014.3

(忍冬花诗丛)

ISBN 978-7-5360-6899-5

I. ①宗… II. ①宗… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第028354号

出 版 人: 詹秀敏

责任编辑: 林贤治 秦爱珍

技术编辑: 凌春梅

封面摄影: 敖卓瑞

装帧设计: 林露茜

书 名 宗霆锋诗选

ZONG TINGFENG SHIXUAN

出版发行 花城出版社

(广州市环市东路水荫路11号)

经 销 全国新华书店

印 刷 佛山市浩文彩色印刷有限公司

(广东省佛山市南海区狮山科技工业园A区)

开 本 880毫米×1230毫米 32开

印 张 7.375 1插页

字 数 160,000字

版 次 2014年3月第1版 2014年3月第1次印刷

定 价 30.00元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

序《忍冬花诗丛》

林贤治

惠特曼从他的经验主义出发，强调说：“只有二流的诗歌才能马上博得人们的欢心。”人们普遍习惯地把阅读当做一项现成的精神性消费，厌恶咀嚼和思考，因此，一流诗歌的深刻的内涵和独创的艺术，对他们来说，不免觉得生疏，甚至本能地加以排斥。

诗歌一要诚实，二要热情，三要文采。其实，这些同样地为其他的文类所需，只是叙事性作品尚可凭藉故事的链环紧扣读者，通过满足窥私欲，以减少对知识与趣味之外的期待，从而掩盖其根本性的缺失。而诗歌不然。诗歌是赤裸裸的，连文采也是构成诗性本质的一部分，并非附加的藻饰。从远古的年代起，我们的诗人即已学会拍马，撒娇，逢场作戏；在我们的诗歌遗产中，便有了大量的应制诗、酬唱诗、神仙诗、节庆诗，看题目做诗，等等。毋庸置疑的是，存在着一个僵化的、隐瞒的、闲逸的、淫靡的传统。这个传统在深厚的民族文化中得到滋养和维系，即使由旧诗而入新诗，从现代及于后现代，日日竞逐新奇，只要精神如故，就不能说诗歌的历史面貌已然改变。

“人间要好诗。”无论妙手偶得，或是耽于经营，都有可能产生好诗。但是，当得起一流的诗歌，往往更容易看出诗与诗人的关系；诗人藉此显示了生命的深度，以及非凡的素质，其中包括艺术气质、知识修养、道德感，等等。这些主体性因素，决定了诗歌的品质。只有一流的诗人，才配写出一流的诗歌，而一流的诗歌绝不可能出自末流诗人之手。惠特曼评论说：“人人都写诗，但是连一个诗人都没有。”其实，这就是诗人大于诗的观点。

真正的诗人具有热爱人类自由的天性，因此，对于人类的生存处境，便不能不有所萦怀。其中，他们最不能忍受的是专制和奴役，被侮辱者和被损害者的不幸，使他们深感苦痛，但因此，也就容易趋向爱的反面，激起憎恨和反抗。鲁迅鼓吹的“摩罗诗人”，如拜伦雪莱等，就是这样的诗人。也有诗人因出身优渥而尊奉泛爱论者，虽然反对革命暴力，却也并不讴歌罪恶统治。个别诗人的活动极其有限，所爱也仅及于自己、爱人或上帝，如狄金森；但是诗中充分地表现了人性之美，诗人从不胜寒的高处发掘内心，终至超越海平线，出现令人惊叹的精神奇迹：湖比海深。

自然，所有这些都必须被赋予诗的形式，缺乏个性化的形式，不足以称第一流的诗歌。而且，形式从分行、修辞、节奏和韵律，一直到风格的确立，都有一种近于暧昧的元素，气息或氛围缠绕、弥漫、浸淫其间。大约这就是生命和生命感觉的外化。诗歌是一种生命现象，而生命是神秘的。倘若诗行与诗行之间特别的直白畅达，犹如北京王府井大街的人行道，那么，它有可能是合格的宣传品，但绝非一流的诗歌。

基于这种诗观，《忍冬花诗丛》惟在当今中国的诗坛中寻找自己的目标：优秀的诗歌和诗人。忍冬，属忍冬科多年生半常绿灌木，非经名园培植，而长于田野榛莽间。叶对生，呈卵形，有柔毛。夏季开花，初开为白色，稍后转黄，黄白交错，故有“金银花”之称。花清香而苦涩，阴干可入药；藤茎亦可入药，“凌冬不凋”，故名忍冬。以忍冬邀集诗人，取其性质相近之故耳。

是为序。

无限写作（代自序）

1

只有无限的写作才可能穷尽
事物无限的可能性和丰富性
而所有的作者是同一个作者
无穷时间中发生着两件事：

- a. 无限展开的事物的进程
- b. 进程中的事物创造出它的书写者

每一段进程中的事物创造相适应的作者群
写作者的个性差异体现的是事物的丰富性
认为写作完成个体，或许只是一个错觉
在此前提之下，这样的写作方可能成立：

当我还是荷马的时候
我曾在爱琴海的石头旁弹拨竖琴
颂唱阿喀琉斯的愤怒、特洛伊的灾难
颂唱美女海伦宛如爱琴海之蓝波
一样清澈然而深含忧愁的双眼
她雪白的颈项弯曲如同正午的海岸线
.....

我的歌喉疲倦而嘶哑，并不动听

我相信是英雄的业绩慰藉了那些带着哀愁
听我吟唱的人

我是荷马，也是我自己
我是一个作者，也是每一个作者、全部作者
我什么都不是，而只是被无限事物创造出来
用来表达它自己的一条声带、一件乐器

2

一切都通向写作，世界在语言中汇聚，呈现

3

一种节奏带来一种美感
一种修辞意味着一种角度和方法
如同世界本身一样
语言的可能性是无穷的

4

诗人说：我企图把神性带回人间

5

诗人不仅仅需要完成文学的工作
同时也要完成哲学和神学的工作

事实上我想说的是：

每个人建立自己的哲学或神学

用以支撑（引导）自己活下去

真理首先是用来引导自己的

——如果真理仍然还在那里，仍可得到阐明的话

6

诗在某种程度上是一种通灵术，一种语言招魂术

诗有时候是祈祷的，也是可以祈祷的

7

光明失传了，和神一起引退

神不再赐给诗人伟大的灵感

现代诗人的问题再不是技艺传承的问题

而是培育灵魂的问题、心灵归宿的问题

8

一朵玫瑰会死去，但玫瑰作为本体

却永在于它自己的生死轮回中

它的香味凝入时间，永不散去

这就是我叙说玫瑰的理由

这也是我不说一朵玫瑰而说玫瑰的理由

9

书写提供（或导致）读本

但并非只有语言才是唯一的书写方式

日常生活作为戏剧是更广阔的（集体）行为书写

如果我们阅读，则它本身即成为更复杂的读本

从这个角度来说，所有文本写作都是改写或仿写

10

人并不能理解世界，而只能想象世界

人把自己投射到对象身上

从而使它变得是可认识的，可言说的

11

A 更多的时候，“说”并未揭示真相

而是掩盖了真相。当语言

在一条逻辑的轨道上进行

那个“结论”已注定

语言是有惯性的，这往往导致我们

与真理擦肩而过

B 人被语言所规范和修饰，因此

人无法从根本上超越语言

从而抵达事物那往往深埋于缄默中的“实相”

在此前提下，一切思想都是猜测之辞

（“实相”意指世界本体性结构，我谓之“万物的骨头”）

12

艺术的目的本不在于表现美
而在于表现最高的本真原则——
那生命和宇宙的本初的力
这力所经之处，既创造也毁灭

13

在语言艺术中，真实比美
更具有美学上的可能性
但要写得真实并非易事，那需要
锐的眼光（判断力）和对真实的想象力

14

所有曾经歌唱、曾经叙说的灵魂本质上都是沉默的

15

在好的诗篇里我们看不到词
语言仿佛直接就是事物本身
在好的诗篇里语言强烈凸现事物
使之以本质的形态呈现
好的写作使事物更是其所是

世界本无所谓纯粹与否
但本质的呈现仍非不可能的

16

诗并非“到语言为止”，而是语言沉寂之处，诗仍在
——诗性的光明是沉默的，秘密的
最终必须越过语言这道门，抵达诗性之光

17

诗歌格调的高低，取决于心灵格调的高低
诗歌的活力也是来自心灵的活力

说到底诗歌中呈现的是灵魂的色泽和力量

诗意并不是浪漫或唯美这样的东西。诗意甚至也不是意境
诗意乃是从每个字词，每个诗行中自然显现的灵魂的色泽和光辉
是语言打开事物之后所呈现的事物的真性
诗意并不必然是陌生化的
而是会从久已为我们所熟悉的任何事物中被唤起（赋予？）
这取决于我们如何切入，如何表达

所有杰出的诗人从来都不是只把文学的特质表现得无可挑剔的人
越过文学才情洋溢的、华丽的浮土层，他们抵达了更本质的真理
抵达光与神圣——你说那是诗性也可以

18

结构赋予事物以稳定性

结构的本能趋向于数的和谐

完满的和谐呈现为运动的静止，即永恒

而运动的本能产生音乐——一切艺术的母本

音乐是运动的数

音乐以声音的比例表现数的和谐

绘画以线与色的比例表现数的和谐

诗歌以声音和形象的双重比例表现数的和谐

诗歌是音乐和绘画的中间艺术，具有二者的特征

19

处理语言而不是词

由词到语言，由意象到情境是当代诗歌的一个可能的方向

20

世界在加速裂变中日益趋向复杂和晦暗

任何诗人都几乎已不能再对它进行结构清晰的完整表达

——即使我们仍可从整体上观察和思考

当代诗人还面临这样的问题：支撑人心的价值系统正在分崩离析

诗也几乎无法再保有自身的完整性
诗从精神内核到文本形式的破碎与混乱遂不可避免

21

或许有必要重新唤起诗人写作的“经典”意识
这可以更有效地凝聚他的表达，约束他的写作
过于散漫、轻易地书写正让诗变轻变小，而它本来是深藏广纳的
是澄观万象而深入万物之核心并与之相呼应的
然后，臻达成熟的诗也当然要具有经典的品质
它理当在思维的开阔度、穿透力和语言的表现力诸方面
都足够出色，以期达到历代经典诗歌一再达到的意义和美的核心
当代汉语诗歌从精神内核到文本形式的全面成熟
也必然要以出现一系列经典性诗歌文本为标志

22

写作有时候是一个想象的过程
但想象本身也是一种真实
灵魂的飞翔充满难以预知的凶险
精神的旅途布满陷阱，并且歧路丛生

想象力是至关重要的
诗歌、艺术甚至思想的推进都有赖于想象力
想象力终止之处，创造力随之终止

23

有时候“零敲碎打”是更有效的写作方式
避免了逻辑的陷阱，使简洁和丰富成为可能

24

我以为民族性和诗人的个性没有必要过分强调
这些东西都是像胎记一样与生俱来的
需要强调的反而是思维与感知的开阔性
——将整个世界纳入自身，将自己融入事物的普遍性

25

在叙事作品中，真正重要的是行动，是一个事件的展开
主人公在命运的追捕之下或逃亡、或反抗、或遭遇凶险
或最终获救的整个过程
行动是叙事艺术的灵魂

实际上行动是一切生命的本能，甚至可能就是它的
本质。而生命的对立面是死亡，动的对立面是静
一切事物都趋向于自己的对立面。从这个角度来说
文学表达对永恒的渴望，实际上说的是对死亡的渴望

26

写作中准确性永远是第一位的，创造性居其次

一味猎奇与反叛并不足取，那与谬误和保守仅一步之遥

27

诗歌的真理并非每天被发明一次，也无此必要
实际上诗歌的灯盏代代相传。单个诗人的写作
为普遍真理提供个人特殊的材料，提供一条不同的声带
以此证明点亮不同诗歌、不同诗人的始终是同一盏灯

28

对于诗人来说，诗的根本问题可能不仅仅是诗学上的问题
它首先是一个诗人如何在世，以何种方式与世界相处的问题

29

最终需要越过语言，才可能逼近它背后
那缄默而苍凉的存在之真相
即便是最卓有成效的写作也只是描述了它的轮廓而非实质
那么，写作永远都只能是一个手势
它可以指给你看天上的月亮，但月亮不在那个手势中
像这样，写作者来到真实的边缘，然后敲门
而一旦越过那道门户，他或许会一言不发，从此沉默

30

所有艺术形式的旨归是一致的
犹如所有灵魂同归一个上帝

目 录

上 编

卷一 金葵花焚烧的土地

醒来	3
高原深秋的嘹亮之香	7
你曾经历何等的生活	9
自古以来的争战之地是我出生的地方	12
他点瓜、种豆，用铁犁翻开.....	14
蝌蚪	16
大地上的生活和声音	18
我如今已成长为难以悔改的错误	19
朱砂记	20
巫之书	28
红色的三种表达	39
金葵花焚烧的土地	44
高地	46
异乡人	49
青铜传说	54
后村喜剧	60

卷二 吉祥村寓言

吉祥村寓言	93
上篇：昼梦	95
中篇：家谱	103
下篇：夜鸟	116

下 编

卷三 大夜

正午之鹰	127
我开口说出一个字	129
废墟上舞蹈的幻术师	131
春天的词根	133
耶稣语录及其他	148
你是理所当然的父亲	151
此心惟驻于光明	155
如今我开口说出：我赞美	157
大雨中嘶鸣的红玫瑰呵我的红鬃烈马	159
风中摇晃的向日葵	161
每一朵花开都是奇迹	162
生命何其短暂而它永恒	163
祈祷的牛走向金色草垛	164