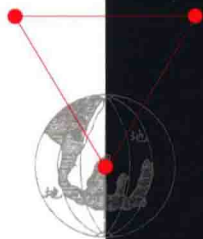


任鈞華 譯 傅月庵 驚奇推薦
武田雅哉 著



桃源鄉的機械學

穿梭中國的超異時空漫想



水及瓦又石又竹又木又土又金

地理、文學、建築、盆栽、金魚、食品、怪物傳說……中國這個悠久國度所孕育，乍看不合常理的故事和圖像背後，隱藏著精密構築的世界觀。翻開書頁，且讓我們穿過月洞門，進入充滿各式奇幻異想的桃源鄉，看看百年前中國人的葫蘆裡，到底藏著怎樣的世界？

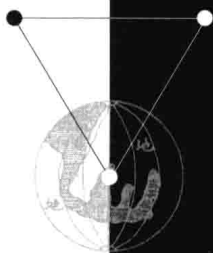


任鈞華 譯
傅月庵 驚奇推薦
武田雅哉 著



桃源鄉的機械學

穿梭中國的超異時空漫想



桃源鄉の機械學
穿梭中國の超異時空漫想



國家圖書館出版品預行編目資料

桃源鄉的機械學：穿梭中國的超異時空漫想／
武田雅哉作；任鈞華譯．－初版．－臺北市：遠流，2011.01
面；公分．－（綠蠹魚叢書；YLK11）

ISBN 978-957-32-6734-8（平裝）

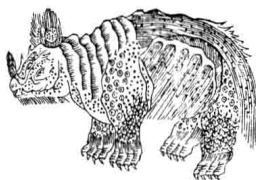
1. 中國文學 2. 中國文化 3. 文集

820.7

99022574

綠蠹魚叢書YLK11

桃源鄉的機械學 穿梭中國的超異時空漫想



作者／武田雅哉
譯者／任鈞華
出版四部總監／曾文娟
主編／鄭祥琳
副主編／李麗玲・沈維君
責任編輯／潘貞仁（特約）
企畫／陳佳美
美術設計／雅堂設計工作室

發行人／王榮文
出版發行／遠流出版事業股份有限公司
地址／臺北市南昌路二段81號6樓
電話／（02）2392-6899 傳真／（02）2392-6658
郵撥／0189456-1
著作權顧問／蕭雄淋律師
法律顧問／董安丹律師
2011年1月1日 初版一刷
行政院新聞局局版臺業字第1295號
售價新台幣360元（缺頁或破損的書，請寄回更換）
有著作權・侵害必究（Printed in Taiwan）
ISBN／978-957-32-6734-8

YLIB 遠流博識網 <http://www.ylib.com> E-mail: ylib@ylib.com

TOUGENKYOU NO KIKAIKAKU
Text copyright © 1995 by MASAYA TAKEDA
First Published in Japan in 1995 by SAKUHINSHA Co., Ltd.
Complex Chinese Translation copyright © 2011 by Yuan-liou Publishing Co., Ltd.
Through Future View Technology Ltd.
All rights reserved

目次

- 3 推薦序 為了趣味的學問 傅月庵
5 序從「口中吐出的女子」說起

12 一、宇宙蛋「Kua-lun」之謎

游移不定的黃河源頭「崑崙」，十二萬九千六百年的宇宙曆，蓋天說、渾天說、宣夜說，作為宇宙論的庭園學，穿過狗洞，葫蘆為通往宇宙的傳送裝置，宇宙蛋「Kua-lun」之謎，鯤純中的宇宙，尋找叫作「渾沌」的宇宙蛋

26 二、黃河源頭為葫蘆

40 三、航向不死之山「崑崙」

西方的崑崙和南方的崑崙，混亂的崑崙，通往崑崙山的海上航路，消失的南海崑崙傳說？

48 四、來自地中海的火焰山 日落之處的地理學

八戒在撒謊？，火焰山在何處，夕陽的帝國，虛幻的荼弼沙國，斜陽的圖像，通往斯哈哩國的漫長路途，有憑有據的想像力

60 一、假造之山、懷胎之山 中國人的山中遊戲

危險而令人不快的山，作為隱遁藉口的山，中國人對山的征服

68 二、通往勝地的地圖學

舒適自在的旅行者，近代中國的訪勝思想，石階盡頭的勝地

78 三、帶有「比擬」的宇宙論

大觀園的命名，替大自然命名，比擬而來的自然，漢字的比擬結構

84 四、穿洞的月宮 園林的神仙遊戲裝置

洞門的功能，到月宮走走，穿過月洞門，不存在的月亮

90 五、圓明園的噴泉與永動機幻想

為觀看噴泉而建造的西洋樓，幻想的黃河源頭

94 六、金魚盆裡的畸形宇宙

98 七、海上蜃樓圖譜

不合常理的 地理學

人造宇宙的 遊客

一、中式怪物大集合

《本草綱目》所見之世界・上海公廟奇談・被人吃掉的怪物・可當成食物誌來讀的《山海經》

二、命名・分類與怪物 象徵「越界」現象的怪物

命名生出了怪物・名字和圖像分離時・怪物和分界線

三、骷髏的幻戲

中國的怪談・《聊齋志異》為什麼恐怖？・靜止時間的束縛・在幽明處蠢動的文明

四、八戒的漂白之旅 動物圖像在中國通俗讀物中的命運

去勢的珍獸・江豚之謎・豬八戒曾是黑豬・八戒的漂白之旅・反常的日之丸旗・永遠的玩具豬八戒

五、豬仔開動囉！飽食的墮落天使豬八戒的減肥法

落幕後才開始的故事・豬八戒曾經是個瘦子！・胃的想像力

六、「美麗島嶼」之旅 臺灣人撒瑪納札「美麗島的故事」

探查遠東的語言・一位臺灣人杜撰的臺灣・「臺灣語」初級講座・虛構之死與再生・美麗島的傳說

七、活躍的「鐵漫口」 在插圖小說裡暗中活動的假中國人

繁衍的巨人・古典文學的戲擬・漢語和洒落本・假造的漢語・假外國語與唐言・

猖獗的外國文字・「鐵漫口」的誕生・「鐵漫口」一詞出自松節油？

一、近代中國的電和以太 來自腦內的桃源鄉

二、中式行星圖錄之旅

對外星生命的幻想・火星大接近・神童編著的銀河系圖錄・中式宇宙人圖像學・

宇宙語的目錄・靈魂的宇宙・清末的科幻小說・最新宇宙論和葫蘆宇宙論

三、杞憂的行蹤 星體墜落的歷史學

四、望月的犀牛 桃源鄉的機械學

五、總統回到口裡去吧——代後記

六、臺灣版後記

七、譯後記 任鈞華

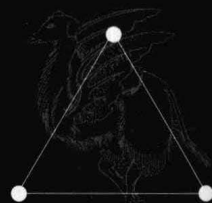
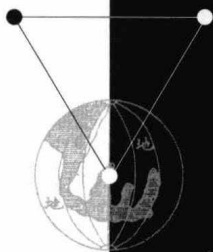
八、初刊一覽

任鈞華 譯 傅月庵 驚奇推薦
武田雅哉 著



桃源鄉的機械學

穿梭中國的超異時空漫想



此乃有之而無之之國也



推薦序 為了趣味的學問

都說受儒家影響，中國人講究實用。孔子一句「不知生焉知死」，遂令中國人對「生之前，死之後」的事毫無興趣。更有人推論，就是因為這樣，中國人只要經學，不講科學。科學在中國，遂只能萌芽，無法茁壯；只能放煙火，無法製大砲。中國人缺乏想像，中國人沒有科學精神，中國人觀察自然能力薄弱……這幾乎成了十九世紀以來歐美人士的結論。西風壓倒東風，許多中國人甚至也贊同了。

但，中國人真的對科學冷感？對世界缺乏想像？只活在現世人倫網絡之中嗎？年輕的武田雅哉似不同意，於是和晚清中國談戀愛，一頭鑽進斷爛朝報堆中，以圖用文轉播中國人「眼開革命」的實況，讓世人明白，西風東漸下的中國人對科學興趣可大了，他們的好奇想像與會通能力，精彩絕倫，在他們的眼中筆下，《飛翔吧！大清帝國》，根本不是夢！

武田雅哉是個很不一樣的學者，愛看連環畫愛讀筆記小說，參加探險隊，到社區教中文，到處亂跑找舊書翻圖片。他的老師中野美代子教授，畢生幾乎奉獻給了《西遊記》跟孫悟空這號人物。他這位愛徒克紹箕裘，不遑多讓，不但愛上了豬八戒，寫了一本《豬八戒的大冒險》，還把研究戰線往前拉，點名《願做楊貴妃的男人們》出列；往後則慧眼獨具去看《小朋友的文化大革命》。中國人形容治學勤奮是「上窮碧落下黃泉，動手動腳找東西」，這句話，用在武田雅哉教授身上，一點不為過，只要把「東西」改成「妖怪」就可以了。

《桃源鄉的機械學》日文初版於一九九五年，後《飛翔吧！大清帝國》七年，雖然全書較為蕪雜，但還是可以看得出來，武田教授的關注焦點不離「中國人的傳統時空思維模式」之上。這個模式牽涉廣泛，也因

此他可以從崑崙講到行星之旅，再跳到骷髏的幻戲；中式怪物大集大台後接一個豬八戒漂白之旅；看著圓明園的噴泉講出一堆機關概念；從近代中國的電和以太，也可判明腦內桃源鄉的結構。此中所涉及的學問，從地理學、天文學、妖怪學、神話學，一直到植物學、歷史學、文學……無所不至。看他娓娓道來，如數家珍，乃讓人不得不好奇：這樣古靈精怪的學者，到底是如何煉成的？

只是儘管熱鬧，卻還是有門道可說。武田教授讓人看得眼花撩亂的這一系列學術隨筆，歸納出了傳統中國人「知道通往那只能用詞語量測的時空的狹路，若無其事地暗自往返於其中。在那樣的世界中，時間和空間可以自由收縮。」「不慌不忙、不動聲色地驅使語言，以面不改色的神情，靜靜編織不合理的世界。」並將此一不合情理卻充滿趣味的思維模式，取名為「桃源鄉的機關裝置」。

按照常見學術作法，有了這一歸納，似乎應該繼續論證，或者可得出類如「集體想像的逃避」或「文人情懷的寄託」什麼的結論。然而，武田教授卻見好就收，到此打住。因為他認為想從這「裝置」之中「讀到對人性的看法或是什麼諷刺精神，是很愚蠢的。我們就隨故事發展下去，不要干涉它吧！」正是這一「存而不論」，讓本書不少篇章成了「述而不作」。學界中人或許要覺得可惜，但就一名普通讀者而言，這一打住，保存了更多想像的空間，讓閱讀的趣味更加盎然了。

「王子猷居山陰，夜大雪，眠覺，開室，命酌酒。……忽憶戴安道，時戴在剡，即便夜乘小船就之。經宿方至，造門不前而返。人問其故，王曰：『吾本乘興而行，興盡而返，何必見戴？』」《世說新語》著名篇章。興者，趣味也。知識的趣味，有時即在其純然，未必一定要問為什麼，或從中得出什麼結論。武田雅哉此書，一吐一吞之間，可說深得六朝遺意也。

序 從「口中吐出的女子」說起

陽羨，是今日江蘇省宜興的舊稱。有一天，當地的男子許彥，用籠子裝了兩隻鵝，背著牠們在山中行走。走著走著，看見一位書生坐在路旁。書生見許彥走近，便懇求說：「我腳痛走不動，請讓我棲身在鵝籠裡，載我一程吧！」許彥以為是在說笑，不料書生一溜煙鑽進了鵝籠，和裡頭的兩隻鵝並坐。籠子沒變大，書生也沒變小，那兩隻鵝更是平平穩穩地端坐其中。許彥就這樣背著一人二鵝往前走，卻也不覺得籠子變重。許彥走了好一會兒，挑了樹下蔭涼處歇息。書生從籠裡出來，對許彥說：

「請讓我擺設酒宴來答謝您吧！」

「好。」許彥說。書生從口中取出銅箱，箱中盡是珍饈佳餚。幾杯黃湯下肚後，書生說：

「我還帶了一位女子，暫且喚她出來作陪如何？」

「好。」許彥答應道。書生從口中吐出一位美麗的年輕女子。三人一同吃喝談笑，沒多久書生不勝酒力醉倒了。見書生已入睡，女子便對許彥說：

「我和這位書生名義上是夫妻，但實不相瞞，我真的不愛他。我偷偷帶了一位男子，想叫他出來，希望您別告訴書生。」

「好。」許彥一應允，女子便從口中吐出一位年約二十三、四，且長得一表人才的男子。

這男子同許彥寒暄一番。這時，只見原本熟睡的書生就要醒轉，女子連忙從口中吐出一道屏風，擋住男子

身影。書生把女子叫回到身邊，然後兩人沉沉睡去。男子見書生睡著，對許彥說：

「女子對我有情，但不是真心真意。其實，我另外帶了一名女子同行，現在想見見她，請您千萬不要洩露出去。」

許彥回答：「好。」

男子從口中吐出一名女子。三人又飲起酒來，談笑共樂。突然間，傳來書生的聲響。

「看樣子那兩人快醒了」，男子把女子放入口裡。過了一會，年輕女子先醒來。

「書生要起來了」。說完，女子把男子吞進口中。隨後，書生醒了過來，對許彥說：「這一覺可睡了好久。時候不早，該道別了。」

書生把女子連同杯盤盡數吞入口中，並把一只二尺寬的銅盤遞給許彥。

「手邊沒什麼好送的，這銅盤，留給您作餞別禮吧！」

和許彥道別後，書生飄然離去。

〈陽羨鵝籠〉——文題的命名方法看來十分奇特的這篇故事，收錄於南朝梁著名詩人吳均（469-520）的小說集《續齊諧記》，在文學史上被劃入「志怪小說」的類別。這篇故事的主幹，也就是那不合理的空間概念，是受到印度奇術的影響。儘管屬於外來的思想，但這種空間遊戲卻成為中國故事的強烈特質之一。

老實說，這故事真讓我摸不著頭腦。原因在於，這故事沒辦法用影像來呈現。雖然自己努力想在腦海裡重現「書生進了鵝籠，鵝籠不見大，書生也不見小」的場景，但總是被警告說：「唉！你這是白費力氣，快停止吧！」許彥所「見到」的「現象」，不管我們用怎樣的特攝技術，都無法把它給化為影像。

編撰講述這個飄逸故事的中國人，從容徜徉於惟有詞語創造的形象空間。他們知道通往那只能用詞語量測的時空的狹路，若無其事地暗自往返於其中。在那樣的世界中，時間和空間可以自由伸縮，若想測量它，是絕對測不出什麼來的。裡面有的，只是「詞語」和詞語的舞步所編織成的「故事」。如果想從〈陽羨鵝籠〉的故事裡，讀到對人性的看法或是什麼諷刺精神，是很愚蠢的。我們就隨故事發展下去，不要干涉它吧！在那另一個世界，用男女出軌這類人間戲碼作裝飾的眾多空間，只是一邊嘲笑我們這個世界的人太過認真，一邊愉快玩耍著。或許，那兒就是中國人稱作「桃源鄉」的空間。

這故事的結尾說，東晉太元年間（376-396），許彥就任蘭臺令史，他把銅盤送給侍中張散。張散看盤上所刻的銘文，寫著「東漢永平三年（即西元六〇年）製作」幾個字。那麼，書生是來自三百年前的時空旅人（time traveler）嗎？或者，對書生來說，時間和空間並不存在？我想可能是後者吧！他們不用時光機（time machine）這種不夠灑脫的方法來旅行，而只是隨心所欲地去自己想丟的地方。

在那裡，一切現象都被和我們這個世界完全不同的宇宙常數掌控，所以我們這裡認定會生出的變化就不會在那邊發生了。鵝兒沒有驚叫，籠子沒有變大，書生也沒有縮小。雖然許彥被當成是我們這個世界的人，但是當他被問到「能不能讓不合理的事情發生」時，也只能回答說：「好。」事實就是如此。桃源鄉這些「不合理」的裝置，讓「不合理」的故事為之展開。但是，它們一定是特別表現在理論上，也就是看似周密卻不合實際情形的「紙上談兵」。

中國人的故事世界，看上去荒誕不合常理。中國人不慌不忙、不動聲色地驅使語言，以面不改色的神情，靜靜編織不合理的世界。在那裡，書生口中吐出的美女，正一一吐出驅動桃源鄉的機關裝置。

如果有女子問道：「可以讓我吐東西出來嗎？」我們不妨學許彥的回答，說：「好！」反正在書生醒來前，還有的是時間。

目錄

- 3 推薦序 為了趣味的學問 傅月庵
5 序從「口中吐出的女子」說起

12 一、宇宙蛋「Kua-lun」之謎

游移不定的黃河源頭「崑崙」，十二萬九千六百年的宇宙曆，蓋天說、渾天說、宣夜說，作為宇宙論的庭園學，穿過狗洞，葫蘆為通往宇宙的傳送裝置，宇宙蛋「Kua-lun」之謎，鯤純中的宇宙，尋找叫作「渾沌」的宇宙蛋

26 二、黃河源頭為葫蘆

40 三、航向不死之山「崑崙」

西方的崑崙和南方的崑崙，混亂的崑崙，通往崑崙山的海上航路，消失的南海崑崙傳說？

48 四、來自地中海的火焰山 日落之處的地理學

八戒在撒謊？，火焰山在何處，夕陽的帝國，虛幻的荼弼沙國，斜陽的圖像，通往斯哈哩國的漫長路途，有憑有據的想像力

60 一、假造之山、懷胎之山 中國人的山中遊戲

危險而令人不快的山，作為隱遁藉口的山，中國人對山的征服

68 二、通往勝地的地圖學

舒適自在的旅行者，近代中國的訪勝思想，石階盡頭的勝地

78 三、帶有「比擬」的宇宙論

大觀園的命名，替大自然命名，比擬而來的自然，漢字的比擬結構

84 四、穿洞的月宮 園林的神仙遊戲裝置

洞門的功能，到月宮走走，穿過月洞門，不存在的月亮

90 五、圓明園的噴泉與永動機幻想

為觀看噴泉而建造的西洋樓，幻想的黃河源頭

94 六、金魚盆裡的畸形宇宙

98 七、海上蜃樓圖譜

不合常理的 地理學

人造宇宙的 遊客

III

怪物的午後

一、中式怪物大集合

《本草綱目》所見之世界・上海公廟奇談・被人吃掉的怪物・可當成食物誌來讀的《山海經》

二、命名・分類與怪物 象徵「越界」現象的怪物

命名生出了怪物・名字和圖像分離時・怪物和分界線

三、骷髏的幻戲

中國的怪談・《聊齋志異》為什麼恐怖？・靜止時間的束縛・在幽明處蠢動的文明

四、八戒的漂白之旅 動物圖像在中國通俗讀物中的命運

去勢的珍獸・江豚之謎・豬八戒曾是黑豬・八戒的漂白之旅・反常的日之丸旗・永遠的玩具豬八戒

五、豬仔開動囉！飽食的墮落天使豬八戒的減肥法

落幕後才開始的故事・豬八戒曾經是個瘦子！・胃的想像力

六、「美麗島嶼」之旅 臺灣人撒瑪納札「美麗島的故事」

探查遠東的語言・一位臺灣人杜撰的臺灣・「臺灣語」初級講座・虛構之死與再生・美麗島的傳說

七、活躍的「鐵漫口」 在插圖小說裡暗中活動的假中國人

繁衍的巨人・古典文學的戲擬・漢語和洒落本・假造的漢語・假外國語與唐言・

猖獗的外國文字・「鐵漫口」的誕生・「鐵漫口」一詞出自松節油？

IV

桃源鄉的
機械學

一、近代中國的電和以太 來自腦內的桃源鄉

二、中式行星圖錄之旅

對外星生命的幻想・火星大接近・神童編著的銀河系圖錄・中式宇宙人圖像學・宇宙語的目錄・靈魂的宇宙・清末的科幻小說・最新宇宙論和葫蘆宇宙論

三、杞憂的行蹤 星體墜落的歷史學

四、望月的犀牛 桃源鄉的機械學

統統回到口裡去吧——代後記

臺灣版後記

譯後記 任鈞華

初刊一覽

I 不合常理的地理學

游移不定的黃河源頭「崑崙」

「Caput Nile Quere」——這句拉丁文，字面上是「探尋尼羅河的源頭」之意，真正的意思是「不可能」。雖然要到近代，世人才明白尼羅河的實際源頭，是從西側注入赤道上的維多利亞湖的卡蓋拉河（Kagera River），不過很早以前，就流傳著許多有趣的源頭說。譬如老普林尼（Gaius Plinius Secundus 23-79）的《博物誌》¹提到，尼羅河發源於北非的阿特拉斯山（Atlas Mountain），而後形成尼里底斯湖。其水流在海底潛行數日，湧出地面形成大湖。湖水潛入沙漠底下，又冒出而在衣索比亞附近形成「黑湖」。其湖水成為阿斯達布斯河，轉向北流，形成尼羅河。據希羅多德（Herodotus 484-425BC）說，阿特拉斯山又稱為「天柱」²。

在我們認定的空間內，有個位居中心的不動原點「宇宙山」³。不論東西方，宇宙的擴展，皆是隨著「宇宙山」為起點而延伸出的向

「Kua-Tun」 宇宙蛋 之謎



量（vector），不斷成長發展。在中國，原點是叫作「崑崙」的宇宙山，而代表向量的，大概就是黃河了。在歐洲，過去的非洲地理誌，把阿特拉斯山和尼羅河各當作是原點和向量。中國古代的幻想地理書《山海經》，其記述正是採用以山為起點、以河為向量的敘述形式。古代的水文學著作《水經注》，也可說是集此種向量之大成。

有趣的是，黃河源頭（河源）的傳說，竟和老普林尼筆下的尼羅河源頭說有著極為相似之處。即是，源自帕米爾高原的塔里木河，向東穿過塔克拉玛干沙漠的北邊，再注入沙漠東邊的「游移湖」羅布泊。羅布泊的湖水在海底朝東南方向伏流七百公里，然後從青海省的星宿海冒出地面，成為黃河。現在大家都知道黃河的發源地在青海省的巴顏喀喇山，不過根據這個傳說，黃河真正的源頭是在更西邊的位置，也就是自古視為眾神居所「崑崙」。而且，每當有黃河源頭的新