

环球梦
DREAM

Roaming in Northern Europe

流浪北欧

© 孤行于海 著

中国铁道出版社
CHINA RAILWAY PUBLISHING HOUSE

Roaming in Northern Europe

流浪北欧

◎ 孤行于海 著

图书在版编目 (C I P) 数据

流浪北欧 / 孤行于海著. — 北京 : 中国铁道出版社, 2014. 6

ISBN 978-7-113-18210-6

I. ①流… II. ①孤… III. ①旅游指南—北欧 IV. ①K953.09

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 053957 号

书 名: 流浪北欧
作 者: 孤行于海 著

责任编辑: 娄建国
电子邮箱: tiedaoly@163.com
编辑助理: 杨 旭
美术设计: 刘 莎
责任印刷: 郭向伟

出版发行: 中国铁道出版社 (100054, 北京市西城区右安门西街 8 号)
印 刷: 北京铭成印刷有限公司
版 次: 2014 年 6 月第 1 版 2014 年 6 月第 1 次印刷
开 本: 889mm × 1194mm 1/32 印张: 8.5 字数: 150 千字
书 号: ISBN 978-7-113-18210-6
定 价: 32.00 元

版权所有 侵权必究

凡购买铁道版图书, 如有印制质量问题, 请与本社发行部联系调换
发行部电话: 路 (021) 73170, 市 (010) 51873172

CONTENTS

Day18 北京

005……………《国境以南 太阳以西》

Day0 北京

009……………《天黑以后》

Day1 柏林

013……………《1Q84》

Day2 哥本哈根

025……………《斯普特尼克恋人》

Day3 卑尔根

047……………《雨天炎天》

Day4 佛洛姆

061……………《寻羊冒险记》

Day5 奥斯陆

081……………《神的孩子全跳舞》

Day6 奥斯陆

095……………《挪威的森林》

Day7 罗佛敦群岛 Å

111……………《遇到百分之百的女孩》

CONTENTS

Day8 罗佛敦群岛 Hammoy

129……………《且听风吟》

Day9 罗佛敦群岛 Hammoy

145……………《海边的卡夫卡》

Day10 罗佛敦群岛 Stamsund

165……………《世界尽头与冷酷仙境》

Day11 特隆姆瑟

181……………《1973年的弹子球》

Day12 罗瓦涅米

195……………《远方的鼓声》

Day13 罗瓦涅米

205……………《羊男的圣诞节》

Day14 赫尔辛基

221……………《32岁的Day Tripper》

Day15 斯德哥尔摩

237……………《奇鸟行状录》

Day16 斯德哥尔摩

247……………《下午最后的草坪》

Day17 斯德哥尔摩

259……………《去中国的小船》

Roaming in Northern Europe

流浪北欧

© 孤行于海 著

图书在版编目 (C I P) 数据

流浪北欧 / 孤行于海著. — 北京 : 中国铁道出版社, 2014. 6
ISBN 978-7-113-18210-6

I. ①流… II. ①孤… III. ①旅游指南—北欧 IV.
① K953. 09

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 053957 号

书 名: 流浪北欧
作 者: 孤行于海 著

责任编辑: 娄建国
电子邮箱: tiedaoly@163.com
编辑助理: 杨 旭
美术设计: 刘 莎
责任印刷: 郭向伟

出版发行: 中国铁道出版社 (100054, 北京市西城区右安门西街 8 号)
印 刷: 北京铭成印刷有限公司
版 次: 2014 年 6 月第 1 版 2014 年 6 月第 1 次印刷
开 本: 889mm × 1194mm 1/32 印张: 8.5 字数: 150 千字
书 号: ISBN 978-7-113-18210-6
定 价: 32.00 元

版权所有 侵权必究

凡购买铁道版图书, 如有印制质量问题, 请与本社发行部联系调换
发行部电话: 路 (021) 73170, 市 (010) 51873172

CONTENTS

Day18 北京

005……………《国境以南 太阳以西》

Day0 北京

009……………《天黑以后》

Day1 柏林

013……………《1Q84》

Day2 哥本哈根

025……………《斯普特尼克恋人》

Day3 卑尔根

047……………《雨天炎天》

Day4 佛洛姆

061……………《寻羊冒险记》

Day5 奥斯陆

081……………《神的孩子全跳舞》

Day6 奥斯陆

095……………《挪威的森林》

Day7 罗佛敦群岛 Å

111……………《遇到百分之百的女孩》

CONTENTS

Day8 罗佛敦群岛 Hammoy

129·····《且听风吟》

Day9 罗佛敦群岛 Hammoy

145·····《海边的卡夫卡》

Day10 罗佛敦群岛 Stamsund

165·····《世界尽头与冷酷仙境》

Day11 特隆姆瑟

181·····《1973年的弹子球》

Day12 罗瓦涅米

195·····《远方的鼓声》

Day13 罗瓦涅米

205·····《羊男的圣诞节》

Day14 赫尔辛基

221·····《32岁的Day Tripper》

Day15 斯德哥尔摩

237·····《奇鸟行状录》

Day16 斯德哥尔摩

247·····《下午最后的草坪》

Day17 斯德哥尔摩

259·····《去中国的小船》

Day18

北京



《国境以南 太阳以西》
寻觅的过程亦即失去的过程。

空客 A333 穿过厚重的云层，平稳降落在这个迷茫的星球。^①

我向窗外望了一眼，一片如创世之初般的混沌不堪。

北京的盛夏。

飞机俯身降落前，空气中那静默的仿如凝胶般的滞重感连同来自遥远地域幻听般的耳鸣骤然消散，如同在干涸的大地上倒了杯水一般。

机舱内响起热烈的掌声。

人们由衷的为自己庆贺，又可以迎来新的一天，真诚无比。

然而仅仅是那一瞬，旋即一切立刻回归到聒噪的现实中。周围的人都开始忙碌起来，谈笑声、呼喊声、小孩儿的哭声不绝于斯，仿佛刚刚的静默从来都没有发生过，亦或在停止的时间中，人们被集体催眠。

只是我还没有醒来，或是只有我醒来了也说不定。如同不明就里的中田君的一生。

不一会儿，拥挤的七座机舱后部已空空如也。漂亮的空乘人员走到身边，用英语问我是否需要帮助。

我回以简单的微笑，“不用了，谢谢。只是有点伤感。”

^①北京

她眨了眨眼，停顿了一下，“都会过去的”，她说，随即呈现了一张笑脸，“欢迎您再次乘坐俄罗斯航空。”

“再见。”

置身在座位中的我，依然可以听到短促的汽笛声中，海鸥们在欢快的鸣叫；依然可以看到山脚下的村庄，几条小舟飘在如镜般的海面上；依然可以闻到峡湾深处那片广袤草地散发出的青草味，悠闲的羊们定定的注视着我的闯入；依然可以感到北冰洋那刺骨的寒冷，浸渍着周身，将冰冷表现的那般彻底。

记忆这东西委实让人有些无所适从。有时会像这样规规矩矩的排排队依次浮现出来，有时却没有方向性，没有规律性，没有连贯性。当我身临颤动心澈的境地，默然地抱膝而坐时，总会花费很长的时间去观察、揣摩那些细节，用尽全力将眼前的一切牢牢记在脑中，刻在心里——“我永远不会忘记。”然而铅华散尽，回头望去，那些记忆倏地消失了，反倒是些平淡莫名的东西拥挤着占领过来，挥之不去。

于是，开始静心回忆。

起初，只需几秒，它们便悄然围拢上来，一个接一个的忠实映现着当时的情景，我的心随之释然——即便失去了，至少还保有这份记忆。只是，下一次，十几秒后，它们才姗姗来迟，并未表达任何的歉意。接着，是几分钟后，十几分钟后……随着岁月的流逝，我发现自己越来越难以回忆起这所有的一切，哪怕是再为铭心的记忆，那些细节也模糊淡去，就像一幅泼墨的山水画，颜色渐渐晕开。仿佛我脑中的某个角落，有个被称为记忆倾倒所的地方，无数的记忆顺着永不停止的传送带被源源不断的送过去。而我自身并不想让一些记忆滑向那里，于是便徒劳地一遍又一遍地将它们从那传送带上移下来。其实我

也知道，整个记忆的空间，都是那传送带，无论我将它们放置在那里，都无法改变被移动的事实。

我本身即是这移动——虽然不想承认——但这是不容置疑的事实。

“你本身即是这移动。”

老 Roger 和小 Jolie 站在 Lofoten 群岛的码头，向我挥手告别：“再见了，Sea，有缘自相见！”

我身在国境以南，太阳以西，向着他们伸出手，却只抓到如浮沙般的沉默。

“若什么都不舍弃，便什么都不能获取。”在小樽的海边，它曾对我说。

如今，每每想到这里，我都悲伤的不能自己。

它早知道，我必将，也必须把它遗忘。

一滴水悄无声息地掉落下来。

“寻觅的过程亦即失去的过程。”

“流浪北欧结束了。”

它已不在身边。

Day0
北京

《天黑以后》
下一次黑暗，
还没有那么快到来。

时钟的滴答声从客厅传来，以微小又规律的方式，表达着自己的存在，仿如散场后，在没有观众的剧场中央独自旋转的华尔兹舞者。

我坐起身，看了一眼床头，凌晨 2 点 38 分。

来到阳台，万籁俱静。远处店铺的霓虹灯像只误闯入渐渐缩小的包围圈的动物，在漆黑的夜色中显得有些无助。矗立的建筑如同细胞一般，高矮不一。道路上偶有车辆驶过，向纵深处带去一抹光亮，旋即消失在黑洞般的暗色中。城市如陷入睡眠的巨大机器，成为一个整体，气息均匀。

褪去白天闷热外表的天空依旧蒙然一片，看不到月和星，想必它们在厚重的云层之上孑然闪耀。聒噪的蝉们趁机偃旗息鼓，藏匿于阴影中。没有了风的鼓舞，旗帜傲然垂立，只剩下被抽走了灵魂的躯壳，让我想起了渡边君寄宿的校舍外，每日举行的升降旗仪式。楼宇间的道路两侧，停满了各类汽车，这些留宿者们会随着太阳的升起而渐渐消失。

天黑以后，事物总会如此不知觉的展示另一面，掺杂着各种莫测的气息。拂去表面或光彩或暗淡的浮尘，在这样的夜中，可以更加清晰的看清一切。人之所以选择此时睡眠，或许也是想借此来逃避、隐藏些什么。黑暗中，有些东西在蠢蠢欲动，对此，我一清二楚。

不知此时的它正面对着怎样的景象。会是漫山遍野的薰衣草吗？

离开北海道已经 16 个月了，日日夜夜，光影轮转，四季变迁。自那之后，在我身上曾发生过、得到过、失去过很多。从我把它寄放的那一天起，我自身的一部分便被封存起来，这“很多”只能接触到我的表，再也无法深入我的心。我依然常常思考，只是不再表达，称之为休眠——亦或成熟——也未尝不可。这是我自己选择的结果，也是成为“世界上最顽强的十五岁少年”必经的磨砺。

耐得住寂寞，方守得住繁华。在那一天没有到来前，我只能在没有它的道路上独自前行。事事并非一成不变，没有完美无缺的人生，也不存在彻头彻尾的绝望。在这充满未知的旅途中，顽强的少年永葆15岁。

今夜，我把自己从睡梦中唤醒，将平日里掩饰的外表褪去，慢慢消融记忆。一切都如流浪北海道前那样。经过漫长的跋涉，我再次迎来旅途中绽放的时刻——环球梦第二站的到来。

睁开双眼，调整呼吸，启动脉搏，改变状态。渐渐的，16个月前的我又回到这里，熟悉的感觉像血液般流淌周身，宛如春暖花开后，冰雪覆盖的群山中，悄然流淌的河水。站在这雪山脚下，道路的前方，出现了一片广茂的森林。我回头望去，没有它的身影，北海道已然在不知距离的远方静静矗立，那矗立中带着微笑。我转过身来，深吸一口气，抬起脚，迈入森林，旋即消失在这郁郁葱葱之中。斯堪的纳维亚的海风翻过高山，在树木间悠然穿梭，如同薄舞的轻纱缠绕周身。精灵们不知所踪，只在空中盘旋着尼伯龙根之歌。

北欧，一片充满神话的大地。是安徒生笔下小美人鱼的丹麦，是村上难以忘怀的挪威森林，是圣诞老人的芬兰，是诺贝尔的瑞典，也是宛如孤独星球的冰岛。

现在，那里没有黑夜，永无止境的光明将岁月的杂尘统统抹去，时光仿若倒流，只留下事物最真实的一面。这一面轻轻张开双臂，迎接着孤独的旅者的到来。在这旅途中，我也许会遇到什么、想到什么、感到什么，又会得到什么、失去什么、保住什么，都未可知。但至少有一样是确定的。我并不是彻彻底底的孤独或寂寞，总会在哪里希求与被希求。在那神话的土地上。我无需唯唯诺诺或顾虑重重，过往的

一切，都告诉我：发生的事情业已发生，未发生的事情尚未发生。无论怎样的选择，它一定会与我保持着相同的步调。这世上既有由正确选择而带来的不正确结果，也有由不正确选择带来的正确结果，没有条理性。如此，我只需要顺应自己的意志选择实际上什么都不选择的立场，剩下的唯其而已，结果如何并不重要。流浪北欧就是这样，注定会在旅途中将我的选择所带来的，——无保留、无阴暗面地展现出来。相信 15 岁少年脚下的路，会一直延伸到远方。

对此，我无比期待。

思绪飘散的渐无踪迹，我将视线重新投向夜晚混沌的天空，现在那里没有形状、方向，没有起点、终点，没有开始、结束。八小时后，我将冲破这混沌，远离这黑暗，向着日不落的方向，开始旅程。

“流浪北欧，倒计时。”我在转身返屋时对它说。

“……”

6 月 21 日，夏至，无月无星。

下一次黑暗，还没有那么快到来。