

读·品·悟®

倾听缪斯的絮语
中国当代唯美诗歌精选

韩少君 高长梅 主编



打开天空的钥匙

卢卫平 著



九州出版社 JIUZHOU PRESS 全国百佳图书出版单位

倾听缪斯的絮语·中国当代唯美诗歌精选
韩少君 高长梅 主编

打开天空 的钥匙

卢卫平 著



九州出版社
JIUZHOU PRESS

图书在版编目(CIP)数据

打开天空的钥匙/卢卫平著. — 北京:九州出版社,2014.3

(倾听缪斯的絮语:中国当代唯美诗歌精选/韩少君,

高长梅主编)

ISBN 978-7-5108-2773-0

I. ①打… II. ①卢… III. ①诗集—中国—当代

IV. ①I227

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第041895号

打开天空的钥匙

作 者 卢卫平 著

出版发行 九州出版社

出 版 人 黄宪华

地 址 北京市西城区阜外大街甲35号(100037)

发行电话 (010)68992190/2/3/5/6

网 址 www.jiuzhoupress.com

电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com

印 刷 北京中振源印务有限公司

开 本 720毫米×1000毫米 16开

印 张 10

字 数 115千字

版 次 2014年4月第1版

印 次 2014年4月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5108-2773-0

定 价 28.00元

★ 版权所有 侵权必究 ★

前言

前言

001

诗歌之美源于自由：心灵的自由，精神的自由。

作为和时代同步的诗人，他们有着敏感的内心，用灵动、柔软、圆润、晶莹的内心亲近生命，感受光明，传递善良。诗歌写作，毫无疑问就是诗人内心的独白。写生命的开始和消亡，写河流，写大地，写一草一木，写细小的生命所散发的温暖。

诗人实际上是用作品还原事物的本真和他们内心的脆弱。

诗人大解似乎要通过诗歌表达忏悔和矛盾，确认人生在世，乃至宇宙中所处的位置。他精神向上，姿态低垂。他热爱拥有的东西，感恩生命、亲人，近距离触摸大自然。他一直叩问，不断追求灵魂的自我解脱之道，他是真诚的，也是谦卑的，他在用自身的体验对世界进行深度的观察和理解。

他的诗，在阅读上没有难度，不设障碍，但也从不缺少智性的留白，他像个耐心的工匠，从自己的角度向世界提出问题，每个人得到的启示不一定相同，答案却自留在了世界运转的法则中。

在当下的女性诗歌写作群落里，诗人李南有着自己独特的声音。这声音仿佛暗夜里的光，有温暖而悲凉的双重听觉，更有直入心灵的力量，这力量来源于她目光的向下和心灵的向上。

李南的诗歌充满温情的力量。从世俗熔炉提炼出来的优雅，感伤背景中掩饰的痛楚，形成了她个人特色的冷峻诗风，在描述现实生活的同时又不局限于现实，相对完整地把人生经验和艺术体验呈现于她的创作之中。

卢卫平对词语具有的尖锐而深刻的呈现能力，他从不回避眼前的现实生活，并从中提取真质而凝重的精神意向。他在诗中开辟了自己对观念的呈现和提升的特殊途径，赋予普通事物以诗意化的时代符号。卢卫平的诗作，对观念的确立和诗意阐释，体现出了他所具有的特殊力量的创造性思

维和深入精神本质的超常潜能。

经历了多年的沉寂之后，韩文戈带来了一批沉郁的充满中年情怀的诗篇。一种更为谨慎的态度成全了他作品的厚度。

当生活经验与生命体验融合为一，韩文戈的诗穿越时间和空间，超越疼痛与隐忍，展示了一个成熟诗人对世事的感悟，其稳健的诗风也使得他的作品具有了经典意义。

琳子的诗直面现实，本真、质朴，有着鲜明的女性特征和觉醒意识。她善于通过简单的物象来体现人世的大爱大美，尤其是在表达母性和女性意识上，充满理性客观的思考。她还是那种善于在生死这个永恒的主题上发现美、抒写美的诗人。

起于浮华，超乎事态，韩少君的诗歌更具先锋性，他说他从事的是一项在场的叙述性工作，他的诗歌有广阔而深沉的背景，语言简洁，收放自如。韩少君善于从日常经验、个体的生命意识出发，寻找日常生活中的诗意和反动，在经验的世界之上感受另一种生命的真实。现实赋予了他诗歌的力量，也让他在这种力量中感受到自身的强大。他的很多诗篇充盈着批判的人文精神，在这种批判和看似无序之中，我们看到的是一个更纯粹、更可信赖的诗人。

王久辛一向保持着自尊与自强的诗人倨傲的人生态度，他或“以诗进入历史，出入战争”，“写得大气磅礴，狂放不羁，洋溢着浓烈的民族感情和人间正气”（诗人获首届“鲁迅文学奖”时高洪波语）；或借事言怀，借史明义，借景抒情，“表达诗人壮烈的人道情怀和悲悯意识”。王久辛更是一位在艺术探索上颇为精进的诗人，试图追求一种在艺术上经得起时代检验的诗歌语言，“追求语言的最大内蕴与张力，建构诗歌独特的审美空间，追寻意象的魅惑力”（文学博士谭旭东语）。

此外，张庆岭诗的成稳，高非子诗的清隽，90后代表苏笑嫣诗的青春活泼都各具特色，都值得读者的关注。

我们的工作是将这些作品呈现出来，希望给人以启迪，从而引发深深的思考。

目 录

第一辑 一个人走在旷野

022	020	018	016	014	011	008	006	004	002
河边的故事	葬花词	蔷薇	多年后	年近半白	石头和水	月末	终于	安慰	中年货车

030	029	027	026	024	023
一个人走在旷野	致——	溪水辞	无人听见果实的迷茫	时间并没有放慢脚步	大海痛苦的席卷中



第二辑 对一朵云的赞美

043	042	039	038	036	035	034	033	032
遥寄	人们纷纷回到船舱	中国父母	有些疑惑不需要答案	烛光晚餐	灭蚊器	握手言和的时候到了	书签	我承诺过每一块劈柴

053	052	051	050	048	046	045	044
哥特兰岛的午夜	波罗的海	一万或万一	三只鸟	在大地的轰鸣中	嫉妒	每天都在发生的故事	对一朵云的赞美

060	059	058	057	056	055	054
白桦树	枪声响过之后	春天的鸟群	残荷	雪的诗学	决定	午夜的声援

目 录

第三辑 今夜繁星满天

070	069	068	067	065	064	062
父亲的孤独	夜蛾	迷茫	大海紧裹着一身夕阳	乌云	心脏之歌	时间的迷雾渐渐散尽

082	080	078	077	075	073	071
有人	今夜繁星满天	葬我的母亲在山坡上	打开天空的钥匙	苦楝树	西楚霸王	南唐后主

第四辑 留言簿

084
留言簿

第一輯

一个人走在旷野



中年货车

我知道,还可以装一些不肯熄灭的酒
一些喜鹊吵不醒的梦,一些大海的豪言
一些闪电的愤怒和冰雪的泪水

但我不再装了。我要留下一些空间
让风吹过时有短暂的停留,为写着诗句的纸片
为一朵不愿意凋谢的墨菊

我知道,还可以用力踩没有生锈的油门
在不知终点的高速公路上狂奔
从群星闪烁的子夜到细雨蒙蒙的黎明

但我为了省下一些心跳
给开花的铁树,夕阳里散步的蜗牛
生锈的水龙头和记忆中所有越来越慢的事物

我走在来时的路上,遇见的人都似曾相识
当年栽下的白桦树,为远走他乡的落叶
回到枝头,一个冬天没合上眼睛

起点就要成为终点。我不再担忧
刹车会在玫瑰绽放的瞬间失灵
不再担忧悬崖上有拐不过的急弯

在这条路上,谁也无法调头
我应该还有足够的时间卸下青草的悲悯,豹子的名声
泥土的情感和像石头一样被反复命名的自己

大地上应该还有足够的山水
让我选择我成为废铁后
最后安顿的地方

安慰

午夜，雨丝不再相互缠绕
我听出了乱云在为此前的吵闹声
向我道歉，这让我感到安慰

为缝补多年前那件你在诗中撕破的
黑色衬衫，凌晨三点，我还在用一丝丝痛
穿过记忆渐渐昏花的针眼

过时的岁月熟睡在雨水的空隙处
他们不会知道熄灯后，入睡对于我
是怎样艰难。当眼睛屏蔽了天花板

潜意识活跃起来惊醒流水
雨滴又开始相互追赶。要不是玻璃柔软
我的心就会被敲碎

一只鸟儿,我的新客人

在窗台上不停颤抖

像一个迷途者刚看见人烟

为它我重新打开灯,让太阳

从我九平方米的卧室真正升起一次

我发现,睡眠是多么需要被安慰

终于

终于习惯了在白天的喧嚣中沉默

夜晚却响起了无法抑制的鼾声

是什么让我睡着了还在喊叫

终于因为磨难有了骨气

五万斗米我也不会折腰

诊断书上却宣判我是骨质疏松症晚期

终于知道我手中那些千辛万苦的沙子里

有世人看不见的黄金

它们却都在我紧紧抓住时纷纷流逝

终于可以清晰地听见自己的心跳

可身体那列渐渐老去的火车

每次喘息都拉响拐弯或即将到站的汽笛

终于站在自己建造的高楼顶上
瞬息万变的云彩就要为我加冕
我却看见了整个世界都在随我颤抖的双腿摇晃

终于在向疾病学习的过程中学会散步
夕阳的余晖里有我最好的藏身之所
那个承诺跟我捉一辈子迷藏的人却厌倦了寻找

月末

每到月末,他就会搬动家具
有限的几件家具在他无限的想法中
反复改变着他狭小的生活

搬动得最多的是沙发和床
他用搬动沙发来变换窗外容易厌倦的风景
和喧闹而单调的鸟声

是同一个沙发,还是另一个沙发
经常来喝酒的几个写诗的朋友
不止一次坐在被他搬动的沙发上争论

在一切为了有用的年代
他乐意听到这样无用的争论
他一直相信床能改变梦的方向

不耽误每一缕晨曦，许多人喜欢床头对着太阳

他不是这样。他希望太阳最后照到他

他总是在暗夜找到最闪耀的词

搬动衣柜时，他得竭尽全力

好像只有这样才能抖落风衣上

看不见的风尘。一件发白的棉衣

他舍不得丢掉，二十多年了

他就靠这件棉衣帮他记住故乡

他搬动相框，他不能让一张黑白照片

在一面墙上生出记忆的锈迹

那样墙会斑驳，他会眼花

独自一人时脆弱的叹息会充满沧桑