



诺贝尔文学奖名著全编



[导读版]

吴丹◎著

下 部

(1974—2013)



中国经济出版社
CHINA ECONOMIC PUBLISHING HOUSE

诺贝尔文学奖名著全编

(导读版)

下部 · 1974—2013

吴丹◎著



中国经济出版社
CHINA ECONOMIC PUBLISHING HOUSE

· 北 京 ·

图书在版编目（CIP）数据

诺贝尔文学奖名著全编：导读版·下部 / 吴丹著.

北京：中国经济出版社，2014.10

ISBN 978-7-5136-2867-9

I. ①诺… II. ①吴… III. ①诺贝尔文学奖—作品综合集 IV. ①I11
中国版本图书馆 CIP 数据核字（2013）第 303112 号

责任编辑 彭 欣
责任审读 贺 静
责任印制 巢新强
封面设计 九品轩

出版发行 中国经济出版社
印 刷 者 北京市媛明印刷厂
经 销 者 各地新华书店
开 本 710mm × 1000mm 1/16
印 张 16
字 数 198 千字
版 次 2014 年 10 月第 1 版
印 次 2014 年 10 月第 1 次
定 价 36 元

广告经营许可证 京西工商广字第 8179 号

中国经济出版社 网址 www.economyph.com 社址北京市西城区百万庄北街 3 号 邮编 100037

本版图书如存在印装质量问题，请与本社发行中心联系调换（联系电话：010-68330607）

版权所有 盗版必究（举报电话：010-68355416 010-68319282）

国家版权局反盗版举报中心（举报电话：12390） 服务热线：010-88386794



序 言

PREFACE

“当年华已逝，你两鬓斑白，沉沉欲睡，坐在炉边慢慢打盹，请取下我的这本诗集。”

一年前的春天，万物复苏，我坐在图书馆的窗前，望着蔚蓝的天空，忽然就想起了叶芝为茅德·冈写的诗作《当你老了》。

突然间发现，随着时代的变迁，我们的脚步忙碌了起来，再也没有时间去用心品味那一首首触动心灵的诗作，再也没有力气去跳动那一丝丝为文学而生的灵魂，再也没有时间去品味那一篇篇小说中的深情。

每个文学家都存在着一个华丽而不安的灵魂。待我发现之际，便决定用自己渺小的思维去体会他们华丽而不安的灵魂。为了能让更多的读者认识文学，了解文学，我认为有必要写下这部关于诺贝尔文学奖作品的导读，与各位读者共勉。

当你用心地去阅读这些文学家的作品，便会发现这里

是另一个万千世界，散发着超乎常人的人生观和宇宙观。无论是苏利·普吕多姆代表的帕尔纳斯派、米斯塔尔崇尚的浪漫主义，还是罗曼·罗兰所坚持的人道主义，魏尔纳·海顿斯坦姆创新的瑞典唯美主义流派，又或是彭托皮丹热爱的现实主义，赫尔多尔·奇里扬·拉克斯内斯主张的超现实主义……都纷纷把我带入他们所掌控的世界。

是的，每个作家都能创造世界，他们的世界在笔尖上诞生、延续着。他们怀着一种对世俗淡远、对文学向往的人生态度，为我们谱写下数篇旷世之作。让我们有幸在伟大的著作中体会那风起云涌和新旧西方文化所带来的美学思维。

本书收录了诺贝尔文学奖几乎所有作品。其中 1914 年、1918 年、1935 年、1940 年、1941 年、1942 年、1943 年因为战争原因，瑞典学院未颁奖；1908 年、1927 年、1950 年分别因其为学术著作而未被收入本书；1953 年温·丘吉尔获得诺贝尔文学奖，但因其作品政治性比文学性强，本书并未选录其作品；2000 年高行健获得诺贝尔文学奖，因其作品在大陆不予发行而未被收录；而 1904 年、1917 年、1966 年、1974 年皆因瑞典学院将文学奖颁发给两位作家，因而分别收录当年的两篇文学作品。

要想了解诺贝尔文学奖获得者们的作品，就必须了解其生平和思想，为了拉近读者与这些文学家的距离，本书每部作品均由六个部分组成：原文经典语句引用、获奖理由、名人小记、内容梗概、精彩赏析、名家点评，全面综合了获奖者们及其作品的各种资料，引导读者们用最短时间，了解其精髓，深入浅出，熟识作者与作品。

笔者自知水平有限，用心可能也不能将他们所有的理念传递给读者，在此深表歉意。但对他们产生了一种情不自禁的崇拜使我不得不继续写下去。

假如能在阳光普照的午后，拿起这本算不上大作的“名著之作”，希望你也能像叶芝笔下的茅德·冈小姐，内心变得温柔而华贵。

目录



CONTENTS

1974	《风景》/ 哈瑞·马丁松 [瑞典]	1
1975	《希特勒的春天》/ 埃乌杰尼恩·蒙塔莱 [意大利]	6
1976	《赫索格》/ 索尔·贝娄 [美国]	11
1977	《毁灭与爱情》/ 维森特·阿莱克桑德雷·梅洛 [西班牙]	18
1978	《傻瓜吉姆佩尔》/ 艾萨克·巴什维斯·辛格 [美国]	24
1979	《英雄挽歌》/ 奥季塞夫斯·埃利蒂斯 [希腊]	30
1980	《离去》/ 切斯拉夫·米沃什 [波兰]	36
1981	《迷惘》/ 埃利亚斯·卡内蒂 [英国]	42
1982	《百年孤独》/ 加夫利尔·加西亚·马尔克斯 [哥伦比亚]	49
1983	《蝇王》/ 威廉·戈尔丁 [英国]	57
1984	《泪城》/ 雅罗斯拉夫·塞弗尔特 [捷克斯洛伐克]	64
1985	《弗兰德公路》/ 克洛德·西蒙 [法国]	69
1986	《路》/ 沃莱·索因卡 [尼日利亚]	75
1987	《六年以后》/ 约瑟夫·布罗茨基 [美国]	81
1988	《续天方夜谭》/ 纳吉布·马哈福兹 [埃及]	87
1989	《蜂巢》/ 卡米洛·何塞·塞拉 [西班牙]	93
1990	《乌斯蒂卡》/ 奥克塔维奥·帕斯 [墨西哥]	100

1991	《伯格的女儿》/ 纳丁·戈迪默 [南非]	105
1992	《奥梅罗斯》/ 德里克·沃尔科特 [圣卢西亚]	111
1993	《宠儿》/ 托妮·莫里森 [美国]	116
1994	《个人的体验》/ 大江健三郎 [日本]	121
1995	《耕耘》/ 谢默斯·希尼 [爱尔兰]	129
1996	《和石头交谈》/ 维斯瓦娃·辛波丝卡 [波兰]	134
1997	《一个无政府主义者的意外死亡》/ 达里奥·福 [意大利]	139
1998	《修道院纪事》/ 若泽·萨拉马戈 [葡萄牙]	145
1999	《铁皮鼓》/ 君特·格拉斯 [德国]	152
2001	《米格尔街》/ 维·苏·奈保尔 [英国]	160
2002	《命运无常》/ 凯尔泰斯·伊姆雷 [匈牙利]	168
2003	《耻》/ 约翰·马克斯韦尔·库切 [南非]	176
2004	《钢琴教师》/ 艾尔芙丽德·耶利内克 [奥地利]	182
2005	《看管人》/ 哈罗德·品特 [英国]	190
2006	《我的名字叫红》/ 奥尔罕·帕慕克 [土耳其]	196
2007	《金色笔记》/ 多丽丝·莱辛 [英国]	203
2008	《战争》/ 勒·克莱齐奥 [法国]	210
2009	《呼吸钟摆》/ 赫尔塔·穆勒 [德国]	217
2010	《世界末日之战》/ 马里奥·巴尔加斯·略萨 [秘鲁]	224
2011	《路上的秘密》/ 托马斯·特朗斯特罗姆 [瑞典]	230
2012	《红高粱》/ 莫言 [中国]	234
2013	《逃离》/ 爱丽丝·门罗 [加拿大]	241
	后记	247

风景

1974 [瑞典]

A child stood. He looked at the water. In the distance: a horse, back off a sunset.

一个孩子站着。他望着流水。远处：一匹马，背拖一抹夕阳。

【获奖理由】

作者的作品能透过一滴露水，反映整个世界。



名人小记

哈瑞·马丁松 (1904—1978)

人生如梦，梦里波荡起伏，不知哪里是终点。唯有展翅高飞，才能精彩。

马丁松从一个弃儿也终于通过自己的努力，成为万人瞩目的诺贝尔文学奖获得者。这不是上帝对其的眷顾，而是实实在在努力的结果。

说起马丁松，大部分的人并不知道他是谁，被翻译到中国的作品也并不多，甚至在他获得了诺贝尔文学奖之后，熟悉他的人还是少之又少。但他的诗歌创作的确不俗，就好像他的个人命运，是能够映射世界的不俗。

1904年，马丁松出生在瑞典南部的小镇。他的父亲本来是船长，却因为身患重病去世。那一年，马丁松年仅六岁。母亲不顾亲情抛下七个孩子去了美国。小马丁松不仅要承受父亲去世的痛苦，还要承受母亲离开的悲伤。从此，他成了孤儿，内心坚强的孤儿。

早先，他被送进教区的福利机构，再后来他被几户农家收养。小小年纪要看别人的脸色生活，还要做很重的活，养父母心情不好的时候，他还要充当撒气筒。他的童年生活十分痛苦，但他没有自暴自弃，而是更加积极地生活。

十六岁时，他开始在商船上打杂。后来又当过水手、司炉，到过南美、印度等地。尽管他的肉体在四处漂泊，居无定所，可是他的精神和思想却找到了归宿——文学。他认为，只有依靠自学的方式学习知识，把身边不公平的事物都写下来，才能将内心的苦痛诉说出去。

有了这些苦难的经历和流浪的生活，他便有了创作的灵感和素材。因此，人们称赞他为“文学界的流浪儿”。

1929年，他出版了处女作《鬼船》。这部诗集受到英国作家吉卜林《七个海》的影响，得到了文学界的一致好评。接着，他又和几位年轻作家合写了《五个年轻人》的瑞典文学史。这次，他的才华引起了瑞典文坛的注意。

1974年诗集《草丛》是他最后一部作品，也正是这一年，他与瑞典小说家埃温德·约翰逊共同分享了诺贝尔文学奖。以表彰他在此之前为语言艺术所做出的伟大贡献。四年之后，他病逝于瑞典斯德哥尔摩。

内容梗概

诗人是孤独的，他总是一个人坐着沉思。商船上，山丘上，马路边，高

楼顶……他知道自己是有梦的诗人，等待着那些美丽的句子为他诉说心中的哀愁。

生活是艰深的，他总是在绝望或者偶尔的开心中度过。现实令他悲伤难过，诗歌给他欢愉快乐，他一定也希望找到一种方式度过这漫漫一生。那风景秀丽的石桥边、白桦树下、寂静的夜晚，他都在思索，是什么让这个世界如此忧伤。

【精彩赏析】

诗人一定是孤身惯了，才把更多的注意力放在了大自然上。诗歌所体现出来的，是一种独特的自然美。

在数个漂泊的夜晚，他从未睡过一个安稳踏实的觉，因为他明白，此时，在哪里睡觉都不是自己的家。可是家，又在何方呢？自己的身世可悲可叹，可也怨不得命运。生不逢时，恰又是战火纷飞。

他似乎生来就注定什么都没有，所以他也不再奢求什么。“俯身看吧！井里有星星”。他是在安慰自己，至少在这个漆黑的夜晚，还有一处星星是带着光亮的。那“璀璨的金星，在倒映着的羊齿叶间静闪”。夜晚，大地不再是白天的喧嚣，反而回归自然的静谧。“星星纷纷露脸，何等清晰！好像从地球的一扇窗户出现”。这扇窗户应该是通往美好生活的窗户吧！只有经历过黑暗，经历过痛苦才能看见星星，望见通往幸福的门窗。

黄昏时分，“苍翠的野地上一座石桥，一个孩子站着”。只有背影对着读者，我们仿佛可以看到一个孩子，微弱的肩膀，扛起沉重的孤独。“他望着流水”，流水哗啦啦地流着，却不知远方在哪里，就好像他也不知道往后的路究竟是去往哪里的，好像自己就是这一泉清水，流淌或者停止都由不得自己。

他忧郁却不绝望，依然希望哪一天可以得到上帝的眷顾，在这个世界上

体会一丝静美。突然，他的眼睛望见了“远处：一匹马，背拖一抹夕阳”。一匹棕色的骏马，不是在奔腾、不是在吼叫，而是安静地站在那里。此刻，夕阳斜落在他曲线优美的马背上，就好像拖着那么一抹夕阳。这抹夕阳不明亮，不刺眼，却把孩子的内心照亮。孩子就像那匹骏马一般，还没到奔驰的时候，还没到展现能量的时候，所以他才以为自己的一生都会这样下去。他只是稍稍停下来休息，为的是补充好体力，而阳光一直在他的身后照耀，希望一直都在。

“它静静地饮水，鬃毛散落在河中，好似印第安人的头发”。多么静谧的境界，孩子、骏马、石桥、流水、苍翠的田野、红艳的夕阳。色彩鲜艳而不耀眼，气息舒畅却不急促，孩子终于在这一刻，找到了属于自己的快乐。不管未来怎么样，此时此刻是最美好的就已经足够了。

后来，诗人把自己假设成一棵白桦树。一位弱小的孩子在白桦树旁玩耍，不时地拍击白桦树。他不知道白桦树有灵魂，会疼痛。白桦树默默地规劝孩子：“孩子，柔弱依靠刚强，可刚强也离不开柔弱。今天你拍击我的树身，明天你也会遭打受辱。”没有一个人是生来刚强而无懈可击的，柔弱依靠着刚强，刚强也必然离不开柔弱。谁也不能保证自己一辈子刚强，也没有谁一辈子都会柔弱。诗人借着白桦树的口，说出了自己的想法。他在告诉所有人，没有谁可以一辈子不受到伤害，今天受到伤害的是诗人，明天那个伤害别人的人也会受伤害。

只是，在诗人还是孩子的时候，无力还击。“在那遥远的无力自卫的年代，完全没有寒冷或温暖，只有一只无限深邃的惊讶眼睛，在黑暗中为此哭泣悲叹。”对



于别人做的不可思议的事情，他只是瞪着那双吃惊的大眼睛，在夜晚独自悲伤。因为无力去改变什么，因为不能去改变什么，所以他感觉不到寒冷或温暖。他尽可能地让自己麻木，不再理会，可他毕竟是个孩子，就算白天故作镇定，夜晚来临，悲伤还是会戳疼他的心。

秋日里，庄稼地丰收，诗人踏在那片热爱的田野间。田野被秋风吹成波浪，犹如海洋一望无际。田间一匹骏马，眼神望远的庄稼汉，犁头扛在他的肩头，再看他轻盈地切下一条黑纹。金黄色的麦田在诗人眼中，成了人间最美好的画卷：“田野朝我迎面而来，带着马匹，带着眺望海洋的倔强的庄稼汉。犁头在金黄麦茬中切出第一条黑纹。”从早晨到夜晚，田野被庄稼汉扩展成了矩形，不断地扩展。“直至它溶入黄昏，然后又把它的黑暗带进夜晚。”

长大后，诗人成了不沾社会气息、无可羁绊的流浪者。他变得潇洒，淡然。当他看透了这个世界，他说过这样一句话：“我们到处会遇到真实，事实像沙粒般地飞进我们的眼里。”沙粒飞进人们的眼中，催人泪下。可这位流浪者却不惧怕，他走上了寻找真实的道路，这种生活使他永远像个孩子，瞪着好奇的双眼，怀着感激之情。他已然迷上了这种悲剧性的美丽。

名家点评

这个流浪者在路上边走边找而达到的真实，为他带来了充满磨炼、

迷惑和欢愉的海阔天空式的生活。而对这种生活，他充满了感谢之意，

就像孩子一样，瞪大了好奇的双眼。

希特勒的春天

1975 [意大利]

Slowly falls, a tear. Let pure dawn no longer Yacht with sin, sprinkle dawn tomorrow to all the people, sexing dry southern bank.

徐徐降临，高奏凯歌。让黎明纯洁不再带有罪恶的羽翅，明天把曙光洒向所有的人，洒向南方干枯的河岸。

【获奖理由】

作者那些杰出的诗歌拥有伟大的艺术感，在不适合幻想的人生观里，注释了人类的价值。



名人小记

埃乌杰尼恩·蒙塔莱（1896—1981）

在往年的诺贝尔角逐中，蒙塔莱多次擦肩而过，这让许多评论家都为之鸣不平。有些专家认为，同一时代的意大利作家中，蒙塔莱的成就并不低于夸西莫多，但瑞典学院对蒙塔莱的认同却不及夸西莫多。直到1975年，这位八十岁高龄的诗人才得到这项迟到的荣誉。

其实，在我们心中，他早已是诺贝尔文学奖的荣誉得主，绝对没有迟到的意思，只不过是仪式来得稍晚了一些，但不代表他的诗歌和思想未在我们

心中埋下种子。很多人欣赏蒙塔莱，不是因为他义愤填膺的反法西斯的态度，也不是能够弹奏出拥有音乐节奏的诗篇，而是因为他的诗歌有一种隐约的悲观。这种悲观来自于他的内心深处，从诗歌字面上看不出来，只是读着读着，思想就跟着悲观起来。然而，他的悲观并非一沉到底，不是将读者的心灵涂抹成黑色，再也无法面对世界。

他的诗歌藏着一种对生命本能的向往和热爱。就像一壶酒，让人昏昏沉沉但也因此让人们勇气大增。诗歌并非大众化的传播媒体，也不是所有人都可以触及。然而，他可以，他既能创作又会传播。这里说的传播是“思想的传播”。他的第一部诗集《乌贼骨》第一次印刷仅一千册，其中有五百册因为一场无情的火灾而毁于一旦。《乌贼骨》就凭借着五百册在意大利文学界崭露头角，轰动了诗坛。除了证明他是天生的诗人，还能说些什么呢？

诗人蒙塔莱出生在一个风光旖旎的海滨小镇，自幼喜欢音乐，并且跟随男中音歌唱家西沃里学习声乐。他小时候的梦想就是长大当一名出色的歌唱家。但是第一次世界大战爆发了，这场战争毁了很多人的美梦，毁了很多人的家庭。由于他的身体问题，暂时免服兵役。

1916年，他写了第一首抒情诗《夏日正午的漫步》，第二年被征召入伍。蒙塔莱经历了战争的动荡和残酷，目睹了社会资产阶级的腐败，人们的贪婪、自私、怯懦等无数丑陋的嘴脸都暴露出来，吓坏了诗人，也让诗人认清了现实。他心绪抑郁，厌恶现实生活，于是他埋头创作，把自己的思想全部凝练在笔尖。1925年，他的第一部成名诗作《乌贼骨》出版。这部诗集蕴含了诗人大量的情绪，随着音乐般的节奏跳跃在纸端，澎湃的感情正是诗人所呐喊的情感。

蒙塔莱的创作特色是隐逸派诗歌特色。在那个唯美主义风靡一时的年代，

蒙塔莱的诗作便成了同浮夸唯美主义相悖的现象。他的抒情诗集一共五本，最优秀的一本当属《风暴及其他》。

他深沉的思考总是在众人之上，他自己说过：身为一个意大利人，最刻不容缓的事情就是以最原始精练的词汇，写出最富有思辨性的作品。选自《风暴及其他》中的《希特勒的春天》或许就是他形容的这么一部作品。

内容梗概

1938 年春天，本应该是草长莺飞、鸟语花香的意大利却因为法西斯的迫害变得雾气缭绕，民不聊生。希特勒作为纳粹党首领前往意大利访问，与当政墨索里尼共同商讨结盟事宜。

对于刽子手的到来，诗人并没有任何的惧怕，甚至以轻蔑的语调写了一首《希特勒的春天》的诗作。描绘了意德两国法西斯在街头相聚的丑态，指出危害人间的罪魁祸首正是法西斯。他们就像飞蛾、就像蛆虫，让人们看着恶心。但他们总会过去，因为希特勒的春天就要过去了！

【精彩赏析】

战争，就像一场来自死神的戏谑。没有谁能躲得过，因为他的手里正拿着花名册，耐心地一一认识着人们。他真是调皮的过分啊，让人们死的死、伤的伤。

四季仍毫无感情地更迭着，春聚百花，秋圆月，夏起凉风，冬是雪。风景虽依旧，人却散去了。1938 年的春天，春风如约而至，却吹来了一阵法西斯臭气。

希特勒为首的法西斯的到来，犹如“疯狂的飞蛾，像一簇浓密的白云，

有的围着苍白的灯光飞舞，有的回旋在栏杆上，白云在地上铺起一条毯子，然后像糖一样，噼噼啪啪地碎裂。”这便是1938年春季的景象。这些法西斯就好像一团飞蛾，聚成浓密的白云，围着灯光飞舞、喧嚣。殊不知，等待他们的将是“像白糖一般，噼噼啦啦地碎裂。”

“在死气沉沉的季节的秘密洞穴里，在自马雅诺一直伸展到这片沙滩的果园里，弥漫着一股阴沉沉的寒气。”春回大地之际，难免遇上倒春寒，可是这一年，阴冷冷的寒气却渗进人们的骨子里。在秘密更迭的季节中，如此寒冷也着实让人们害怕了一番。然而，“近在眼前的夏天，使这股寒气冰释。”是的，夏天就要来临了。那夏天似火，犹如人们心中积压的热情，连同火热的太阳将一切冰冷的寒气灼烧。

一个地球使者——希特勒，“在一群刽子手的高呼万岁声中疾驶而过。”街上“灯火通明，布满钩形十字旗的神秘的弯口，把他吸住，把他吞噬。”他把残忍和杀戮带到了这里，相比较之下，那些销售大炮和战争玩具武装的商店和屠夫全都失去了威力。“店里的橱窗都关了起来，尽管它们用大炮和战争的玩具武装着，但它们既可怜又无害，以前，屠夫经常在山羊的嘴上饰以浆果，如今他也闭上了门。”这些看似是刽子手的人们，原来只是不知血为何物的温和之人。



佛罗伦萨的街道，被一群“地狱的使者”占据，他们在喧嚣和彩旗中尽情欢愉，就好像暴露在阳光下的蛆虫。他们的典礼“已变成断裂了的翅膀的令人作呕的疯狂摆动，变成了河边沙滩上的蛆虫，河水不断侵蚀着河岸，现在，谁也没有过错。”

诗人知道，一切残酷都将成为过去，没有什么可以长久，他带着希望。漫长的等待之后，是天使的降临，她带着未来的种子，

为人们播种下希望之花，与“死亡的粉雾”一决高下。“在你海滩的岸边，托比亚的天使，七个，以及未来的种子，还有你手里生成的天芥菜，这一切都被像火焰那样发出尖叫而且像暴风雪那样砭入肌肤的花粉，烧焦和吸干。”

希特勒的时代终将过去，所有人在迷茫中都嗅到了一丝清新的气息。就算春天已满目疮痍，但毕竟是抵抗邪恶的结果，春天仍然是个节日。“也许，在群魔乱舞的夜晚，迎接魔鬼的汽笛声和钟声，已和天堂里的声音混而为一，这种声音自天而降，征服一切。随之而来的将是一丝曙光，它在南方烧焦的海滩上呈现一片白色，可没有恐怖的翅膀。”

法西斯的羽翼会被折断，它的势力不会再扩散，人间将没有痛苦。有人说，蒙塔莱的诗作呈现出的是一种悲观的美，是人类在生命绝望中、痛苦中所倾泻出的美。诗人却严肃地否认这一点，他称自己是个对生活充满希望的诗人。

不难看出，诗人其实是向往美好生活的，他只是喜欢用一种接近死亡和绝望的言辞来展现。他喜欢这种从颓废中升华的过程，喜欢那种蜕变的神圣。就像他从一个战争的悲伤中走上诺贝尔的舞台，从未懈怠。



名家点评

蒙塔莱是当代最光荣的诗人。他也许是一个世纪以上评论界（不仅仅是意大利国内）研究得最多的一个诗人。

