

【美】Harvey Alvy Pann Robbins 著

刘徽 高振宇 译

读懂林肯，
领悟治校之道

向林肯 学当校长



华东师范大学出版社

【美】Harvey Alvy Pam Robbins 著

刘徽 高振宇 译

向林肯 学当校长

卓越校长的10项
领导智慧

创智学习



华东师范大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

向林肯学当校长/(美)艾尔维(Alvy, H.), (美)罗宾斯(Robbins, P.)著;刘徽、高振宇译.—上海:华东师范大学出版社,2013.5

(创智学习)

ISBN 978-7-5675-0729-6

I. ①向… II. ①艾…②罗…③刘… III. ①学校管理经验—美国 IV. ①G571.26

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2013)第 112224 号

创智学习

向林肯学当校长

卓越校长的 10 项领导智慧

著者 (美)哈维·艾尔维 潘姆·罗宾斯
译者 刘徽 高振宇
策划编辑 彭呈军
审读编辑 田婷
责任校对 王卫
装帧设计 崔楚

出版发行 华东师范大学出版社
社址 上海市中山北路 3663 号 邮编 200062
网 址 www.ecnupress.com.cn
电 话 021-60821666 行政传真 021-62572105
客服电话 021-62865537 门市(邮购)电话 021-62869887
地 址 上海市中山北路 3663 号华东师范大学校内先锋路口
网 店 http://hdsdcbs.tmall.com

印刷者 苏州美柯乐制版印务有限公司
开 本 787×1092 16 开
印 张 10.5
字 数 175 千字
版 次 2014 年 5 月第 1 版
印 次 2014 年 5 月第 1 次
书 号 ISBN 978-7-5675-0729-6/G·6488
定 价 24.00 元

出版人 朱杰人



(如发现本版图书有印订质量问题,请寄回本社客服中心调换或电话 021-62865537 联系)

Learning from Lincoln: Leadership Practices for School Success

By Harvey Alvy & Pam Robbins

Copyright © 2010 by Association for Supervision and Curriculum Development

ALL RIGHTS RESERVED.

上海市版权局著作权合同登记 图字:09-2011-185号

致 谢

本书得以出版有赖于众多教育界专家的集体智慧,他们的研究奠定了本书写作的基础和格局,同时也要感谢默默支持我们的家人们。

潘姆·罗宾斯(Pam Robbins)诚挚感谢波希·豪根(Percy Haugen)和艾米·莫雷蒂(Ernie Moretti)两位教育工作者,因为他们提供了许多具有启发意义的经验,对这部作品颇怀热情。特别感谢道森(DD Dawson),玛格丽特·阿巴克爾(Margaret Arbuckle),泰瑞·迪尔(Terry Deal),卡伦·戴尔(Karen Dyer),琳达·姬迪马斯(Linda Gaidimas),卡尔·格林科曼(Carl Glickman),托尼·格雷戈里(Tony Gregorc),罗兰·巴尔特(Roland Barth),琳恩·西尹(Lynn Seay),艾伦·贺蒙(Allen Haymon),康德·皮特森(Kent Peterson),简·斯科特(Jane Scott),丹尼斯·斯帕克斯(Dennis Sparks),卡伦·科赫(Karen Steinbrink Koch),莱斯利(Leslie)和麦克·罗兰(Mike Rowland),杰夫·怀特(Jeff White),帕特里斯·纽那姆(Patrice Newnam),德维特·豪斯(DeWitt House),大卫·马西斯(David Mathis),朱蒂·姆林斯(Judy Mullins),帕特·蒙哥马利(Pat Montgomery),海琳·帕罗夫(Helene Paroff),凯思琳·麦克尔罗伊(Kathleen McElroy),露·马汀(Lou Martin),安妮·坎宁安·毛瑞斯(Ann Cunningham-Morris),黛比·布朗(Debbie Brown),黛比·豪尔顿(Debbie Howerton),弗吉尼亚·康奈利(Virginia Connelly),盖尔·格雷戈里(Gayle Gregory),斯蒂芬妮·赫什(Stephanie Hirsh),汤姆·格斯基(Tom Guskey),简·麦克泰格(Jay McTighe),贝特西·邓能·伯杰(Betsy Dunnen-Berger),朱迪丝·列特(Judith Warren Little),莫里斯·艾莉艾斯(Maurice Elias),凯利·汤斯麦尔(Kelly Tonsmeire),吉恩·史密斯(Jean Smith),提姆·盖迪思(Tim Gaddis),麦克·鲍斯(Mike Bossi),派特·沃费(Pat Wolfe)以及弗兰克·戈麦斯(Frank Gomez)和苏森·劳克斯·霍思丽(Susan Loucks-Horsley)等人,他们的专业视角与智慧、深刻的反馈以及合作的精神,都为本书的出版贡献了不可磨灭的力量。尤其要感谢简·贝利(Jane Bailey),她以其专业的精神、个人的热情、奉献和独特的能力缔造了本书前行的道路。朱蒂·克虏伯(Judy Arin Krupp)也值得一提,她在关于成人学习方面的知识,以及她作为朋友和同事所提供的启迪,都为本书增色不少。

潘姆之妹斯蒂芬妮·柏林顿(Stephanie Robbins Burlington)的勇气、力量及对孩

童的认识,也成为本书写作灵感的来源之一。真心感谢瑞·卡贝吉(Ray Cubbage)提供给我们的建议,以及他的友谊、关爱、耐心、支援和鼓舞。

感谢哈维·艾尔维(Harvey Alvy)在纽约城哈勒姆(Harlem)区教书时所在学校的首任校长莱昂内尔·麦克米伦(Lionel McMurren),他是一位引领教师不断攀登的卓越领导。哈维要特别感谢一些学校领导者、教师、学校秘书、大学同事、学生和朋友,他们与哈维分享彼此的观念,并向他提供了许多建设性的意见,同时在他担任小学、初中和高中教师,中小学校长,以及东华盛顿大学教育行政系威廉·施瑞佛(William C. Shreeve)荣誉教授的路上一直支持他。这些人包括泰德·科拉达尔奇(Ted Coladarci),简·刘(Jane Liu),鲍勃·吉布森(Bob Gibson),理查德·舒斯特林(Richard Shustrin),艾伦·西格尔(Alan Siegel),大卫·霍伊纳茨基(David Chojnacki),史提夫·凯普纳(Steve Kapner),福雷斯特·布罗曼(Forrest Broman),伊莲·莱维(Elaine Levy),莱奥妮·布里克曼(Leonie Brickman),唐·伯格曼(Don Bergman),罗杰和贝蒂·贝克斯勒(Roger and Betty Bicksler),罗伯·贝克(Rob Beck),琼·迪克森(Joan Dickerson),文斯·艾丽西亚(Vince Aleccia),凯文·派亚特(Kevin Pyatt),艾伦·科埃略(Alan Coelho),迈克·邓恩(Mike Dunn),卡罗尔·梅耶(Carole Meyer),艾比·切尔(Abby Chill),泰米·坎贝尔(Tammy Campbell),赖瑞·凯勒(Larry Keller),戴伯·克莱姆斯(Deb Clemens),克里斯(Chris)和凯西·塔克曼(Casey Tuckerman),肯(Ken)和艾伦·卡希奈尔(Ellen Karcinell),历史学退休教授理查德·唐利(Richard Donley),纳尔森(Nelson)和李莎·菲尔(Lisa File),鲍勃·康奈(Bob Connor),康妮·迪玖(Konni deGoeij),德鲁·亚历山大(Drew Alexander),鲍勃·斯托克顿(Bob Stockton),鲍尔·施密特(Paul Schmidt),吉姆(Jim)和塞利·博加特(Sally Bogaert),尼古拉斯·拉斯(Nicholas Russ),山迪·本斯基(Sandy Bensky),乌玛·马侯特拉(Uma Maholtra),赖斯·波特勒(Les Portner),比利·格里斯(Billie Gehres),莎伦·杰恩(Sharon Jayne),吉姆·霍华德(Jim Howard),斯蒂夫·斯梅德利(Steve Smedley),瑞·卡贝吉(Ray Cubbage),莎朗·莫里(Sharon Mowry),汤姆·欧文奥特(Tom Overholt),博尼·拉哈马(Boni Rahaman),菲尔·司诺顿(Phil Snowden),威廉·谢里夫(William C. Shreeve)以及拉尼·福斯特(Len Foster)。哈维还要感谢林肯以及内战史学家米歇尔·柏林顿(Michael Burlington),大卫·唐纳德(David Herbert Donald),道瑞斯·古德温(Doris Kearns Goodwin),约翰·富兰克林(John Hope Franklin),哈罗德·霍茨(Harold Holzer),詹姆斯·麦克弗森(James

McPherson), 道格拉斯·威尔森(Douglas L. Wilson) 等人所撰写的那些启发性著作, 特别是罗纳德·怀特(Ronald C. White) 的《亚伯拉罕·林肯》一书, 以及斯波肯(Spokane)、华盛顿和林肯的第二次就职演说等, 更是对本书的思想影响甚远。

我们想要对诺曼·艾尔维(Norman Alvy)和维基·艾尔维(Vicki Alvy)道一声“你们是最棒的”。丽贝卡·艾尔维(Rebecca Elizabeth Alvy)对生活的热爱和幽默以及对多元化、社会正义的热情, 正显示了这一代人所创造的不同意义。也要感谢波尼(Bonnie), 你的勇气和爱同样对我们有持续影响。

尤其要感谢一位颇有智慧的领导者南希·莫德芮克(Nancy Modrak), 她的鼓励和支持对本书概念架构的形成功不可没。斯考特·威利斯(Scott Willis)对我们初稿的指导、热心和建议也是极有价值的。能够和达尔西·罗素(Darcie Russell)再次合作, 我们深感荣幸。凯思琳·弗洛里奥(Kathleen Florio)对作者意图的理解和准确沟通也大大提升了本书的质量。

最后, 我们要表达对父母深切的感激之情, 是他们造就了今天的我们。

目 录

导论 / 1

第一章

坚持心中清晰的使命和愿景 / 6

第二章

学会用精准扼要的语言来有效交流 / 16

第三章

建设一支多样化的团队，齐心合力完成使命 / 33

第四章

用谦逊、幽默和亲身经历换回信任、忠诚和尊敬 / 46

第五章

以情商和共情来领导和服务 / 60

第六章

应境而动，适时转变 / 72

第七章

以韧性、毅力、恢复力和勇气从生活和事业的考验中崛起 / 86

第八章

训练有意地现身 / 99

第九章

自我反省、转换观念、持续成长和提升能力——做一个终身学习者 / 112

第十章

相信梦想终会成真 / 126

第十一章

促成可靠的学校领导 / 139

参考文献 / 149

作者简介 / 155

译后记 / 156

导 论

“亚伯拉罕·林肯的生活和工作充满了可能性、人性、希望和道德领导力。”弗雷德里克·道格拉斯(Frederick Douglass)这句话或许说得最恰如其分。1876年4月14日,在华盛顿特区奴隶解放纪念碑的落成典礼上,道格拉斯受邀发表主题演讲。当提起林肯时,道格拉斯说道:

虽然林肯位高权重,但即便是最卑微的人也能接近他,在他身边就自在舒怡。尽管内心深沉,他却坦率真诚;尽管坚强顽固,却也温和文雅;尽管意志坚定,却能容忍异议,耐心倾听责备……早年生活的艰辛,原本可以压垮一个脆弱的人,但在具有英雄般品格的林肯面前,却转化为热情、恢复力和更伟大的生活。^①

林肯曾带领一个国家继续朝着平等、民主这个伟大的目标行进。(尽管这个目标迄今尚未完全达成。)

作为学校领导者的我们也行走在这段未完成的道路上,这条道路受“所有人生而平等”的神圣格言所指引,且充满了各种可能性。林肯在平等和可能性方面的言行为学校领导者们(校长、教师和教育主管)提供了指路明灯,昭示他们应热切聚焦在最重要的事务上,即帮助学生实现民主的权利。林肯的信念与行动也可为21世纪我们所面临的教育挑战提供深刻启示,如消除学业上的差距,减少高中辍学率等。林肯深知,如果没有学习的渴望和机会,每个个体的可能性就将难以显现。他的生命历程就昭示了这一点。尽管出身低微,但通过辛勤努力、刻苦自学和坚持不懈,林肯终于达成了自己的人生目标。本杰明·汤姆斯(Benjamin Thomas)在其为林肯所撰写的经典传记中写道:

对他来说,教育是一个人所应考虑的最重要的问题,因为每个人只有接受足

^① Oakes, J. (2007). *The radical and the republican: Frederick Douglass, Abraham Lincoln, and the triumph of antislavery politics*. New York: W. W. Norton, p. 270 - 271.

够的教育,才能阅读他祖国和其他国家的历史,“借此他才可能充分领会我们自由制度的价值……更不用说从阅读宗教圣典和道德经文中所获得益处和满足了(引用林肯自己的话)”。^①

林肯的话映衬了其他知名教育家如汤姆斯·杰佛逊(Thomas Jefferson)、贺瑞斯·曼恩(Horace Mann)和女性先驱如凯瑟琳·比彻(Catherine Beecher)和艾玛·哈特·威拉德(Emma Hart Willard)等人的信念。

在本书的一个接一个的故事中,林肯的领导智慧闪耀着令人惊叹的光芒。对林肯来说,正直是最基本的品德,不管处于何种逆境,不管多么缺乏大众支持,他坚守他心中的神圣价值。在原则性的问题上他从不让步。不管是批评家还是同盟者都曾批评他过于谨慎、优柔寡断,但林肯却深信正是他的谨慎才使前行时不必担忧后方。他也经常主动寻求反对意见以更好地全面审视某个问题。他的真诚加上富有亲和性的话语很好地传递出他的关心思想。对于深深触动他的问题,他愿意为之不知疲倦地工作。他有能力穿越时间的界限,缔造一个让人向往的未来。

作为林肯眼中的未来公民,我们的确能从他的品格、力量和榜样中受到感召。林肯代表了美国的梦想,但他的理想也激起了世界的反应。前英国首相大卫·劳埃德·乔治(David Lloyd George)在提到林肯时说:“他将整个生命融于国家的盛衰荣辱之中,他是历史上为数不多的伟大人物之一。”^②如果我们忘记林肯,我们就会为我们的国家和整个世界带来风险。

林肯的生命史还给了我们另一件珍贵的礼物:他的经验指引我们研究学校领导实践。的确,林肯的生活和领导生涯可以为学校校长、教师领导者、学区领导和其他担负领导责任的个体提供丰富的案例和教训。

这本书旨在解决以下问题:深入林肯的领导经验,今天的教育领导者可以学习到什么?如何在学校领导中获得成功?本书邀请读者共同研究反映林肯领导能力的一个个鲜活的领导案例,揭示其中的意义,并将其应用到21世纪的情境之中。因此这些

^① Thomas, B. (1952). *Abraham Lincoln*. New York: Barnes and Noble with Alfred A. Knopf, p. 29.

^② Carwardine, R. (2006). *Lincoln: A life of purpose and power*. New York: Vantage Books, p. 323.

过去的领导案例就可以为通往未来成功的艰辛之路提供向导,带领读者走在充满希望的道路。

本书根据林肯的生活事迹,总结出 10 条领导品质和技能,供学校领导者参考应用。通过细致地研究这些在今天看来仍有意义的领导素养,读者有机会反思隐藏在故事中的理论,从而为当前自己的领导实践谋寻思路。同时,对林肯的成功与失败的审思有助于领导者更好地分析和明确当代的机遇和挑战。身为作者,我们的愿景是:借助研习林肯的范例、行为,以及蕴藏在其信念行为背后的 10 项领导素养,学校领导者可以获得重要的启示,澄清他们的个人目标,推进他们的行动与众人所珍视的价值观相契合,富于激情地投入到一项高尚事业之中,即每一个学生都成功,实现推动时代发展的价值。

我们将讨论的 10 项领导品质和技能分别是:

1. 坚持心中清晰的使命和愿景;
2. 学会用精确扼要的语言来有效交流;
3. 建设一支多样的团队,齐心合力完成使命;
4. 用谦逊、幽默和亲身经历换回信任、忠诚和尊敬;
5. 以情商和共情来领导和服务;
6. 应境而动,适时转变;
7. 以韧性、毅力、恢复力和勇气从生活和事业的考验中崛起;
8. 训练有意地现身;
9. 自我反省、转换观念、持续成长和提升能力——做一个终身学习者;
10. 相信梦想终会成真。

许多研究在谈及促成组织成功的学校领导实践时,都会强调一些林肯所具备的相似品质和技能。^① 另一些教育领域外的研究也谈到了林肯的品质与教育领导之间的

^① 这些文献包括 Cotton, K. (2003). *Principals and student achievement*. Alexandria, VA: ASCD; DuFour, R., & Eaker, R. (1998). *Professional learning communities at work: Best practices for enhancing student achievement*. Bloomington, IN: *National Educational Services*; *Educational leadership policy standards: ISLLC 2008*. (2008). Washington, DC: Council of Chief State School Officers; Evans, R. (1996). *The human side of school change*. San Francisco: Jossey-Bass; Fullan, M. (2007). *The new meaning of educational change* (4th ed.). New York: Teachers College Press; Glickman, C., Gordon, S., & Ross-Gordon, J. (2010). *Supervision and instructional leadership* (8th ed.). Boston: (转下页)

关系。^① 例如,林肯喜欢与他的军官在阵地上边走边聊,以激发他们指引未来军事、政治行动的情境意识,并设身处地地理解那些在战场上为实现理想而战斗的士兵的心理和情感状态。而那些愿意“在战壕里”花时间的校长也能获得相似的成功。两个例子正说明了领导行为和组织生产力之间的重要关系,前者可以缔造出更好的员工业绩或学生成绩。

为了更好地展示 10 项领导品质和技能的魅力,本书的每一章将集中处理其中一项品质和技能。我们援引从林肯的生活事迹中牵引出来的品质和技能,来阐释领导这个概念;我们用林肯自己的话语和行动,历史学家或他的同僚的话,来支持某项领导原则。值得注意的是,当读者在反思林肯的领导品质之时,应当铭记这 10 项品质和技能是内在相连的。例如,若没有持久的耐力,保存联盟的使命和梦想就可能难以实现。根据历史学家对林肯技能的分析,我们探索了它们对 21 世纪领导的意义。因此对这些领导才能的分析将会为学校领导者提供一个平台,让他们反思过去,提炼和扩展当前的领导实践,并为他们未来与学校内各有关群体合作共事提供启示。

需要说明的是,本书的目的不希望让读者复制林肯的领导模式和行为。每一个领导者必须发现他们自己的成功之路,训练自我意识,发展自己的力量,并改进自己的弱项。他们必须从他们自己为何要做领导的故事和发现中获得启示。作为领导者,若要获得成功,我们必须走出一条自己的、独特的道路。我们必须坦率面对我们真实领导

(接上页) Allyn & Bacon; Marzano, R., Waters, T., & McNulty, B. (2005). *School leadership that works*. Alexandria, VA: ASCD; Reeves, D. (2006). *The learning leader*. Alexandria, VA: ASCD; Robbins, P., & Alvy, H. (2004). *The new principal's fieldbook*. Alexandria, VA: ASCD; Sergiovanni, T. (2009). *The principalship* (6th ed.). Boston: Pearson 等。

- ① 下列文献提供了证据: Bennis, W., & Nanus, B. (1985). *Leaders*. New York: Harper and Row; HCollins, J. (2001). *Good to great*. New York: Harper Business; Collins, J. (2005). *Good to great and the social sectors*. Boulder, CO: Jim Collins; George, B. (2007). *True north*. San Francisco: Jossey-Bass; Goleman, D., Boyatzis, R., & McKee, A. (2002). *Primal leadership*. Boston: Harvard Business School Press; Heifetz, R., & Linsky, M. (2002). *Leadership on the line*. Boston: Harvard Business School Press; Kouzes, J., & Posner, B. (1987). *The leadership challenge: How to keep getting extraordinary things done in organizations*. San Francisco: Jossey-Bass; Zenger, J., & Folkman, J. (2002). *The extraordinary leader*. New York: McGraw-Hill.

之路上所获得的启示。^①然而,我们也可以从他人的勇气和事例中获得鼓舞,并学习如何领导。

最后一点,本文竭力避免进入这样一种迷雾之中,因为林肯的为国殉身,我们就以完美领袖的神话掩盖林肯的真实生活(即有成功也有失败)。之所以我们对林肯的生活如此好奇,正是因为我们想知道:一个出身如此卑微、仅有一年正规教育经历的人,如何能够崛起,并有如此崇高的境界?在面对如此多的人生挫折(包括9岁丧母,丧二子,接连不断的沮丧,内战的悲剧)时,林肯是怎样保持恢复力的?林肯常常连续工作多日,因为在他的肩上扛着整个国家。这种在逆境面前勇往直前和坚忍不拔实在是一项值得钦佩的品格,值得我们认真学习。最后,林肯的生活之所以发人深省乃是因为它代表了希望。林肯信任民众,认为如果民众信赖理想的力量,相信每个个体都能成为一个更好的人,那么他们就能缔造出伟大的成就。^②

就是在这种背景下我们走进过去,以认清现实、展望未来。

^① George, B. (2007). *True north*. San Francisco: Jossey-Bass.

^② Ferguson, A. (2007). *Land of Lincoln*. New York: Atlantic Monthly Press; Phillips, D. (1992). *Lincoln on leadership*. New York: Warner Books.

第一章

坚持心中清晰的使命和愿景

就“保持联邦”这个概念本身而言对林肯来说并没有太大的意义，除非这个“联邦”是为公益而生的，或者是能够有一套公益的规范的，它的基础原则是每一个公民都平等。

——理查德·斯笛纳(Richard Striner)

给“领导”下个定义，特别是给“好的领导”下个定义是非常困难的。在本尼斯(Bennis)和纳努斯(Nanus)1985年的那本经典著作《领导者》一书中，他们提到：

关于“什么是领导”，人们众说纷纭，每一种定义都揭示了“领导”的特性，但却都不完全和不完整……这就像布拉克·乔治斯(Braque)说“艺术”这个概念一样，“对于解释艺术概念而言，有一件事十分棘手，那就是它总有那么一部分是无法解释的”。^①

然而，虽然我们很难对“好的领导”有一个统一标准的定义，但是我们却在一点上达成共识，即对任何一项任务和事业都需要树立“清晰的目标和愿景”，这是领导者成功的首要条件。吉姆·柯林斯(Jim Collins)在他的《社会：从良好到卓越》一书中高度颂扬了所谓的“第五级领导”的优秀品质，他所描述的这些领导们都“在一项事业、行动、任务和工作开始前具有一种成功的强烈愿望并且尽一切可能去实现它”。^②

柯林斯则在另外的文章中称这些领导通常是“在个人生活上谦逊和在专业工作中进取的矛盾结合体”。^③柯林斯认为，作为一个达到第五层级的领导者，富有进取精神的林肯从来就是咬定青山不放松的。1862年的安提坦战役胜利后，他号召联邦继续

① Bennis, W., & Nanus, B. (1985). *Leaders*. New York: Harper and Row. p. 4-5.

② Collins, J. (2005). *Good to great and the social sectors*. Boulder, CO: Jim Collins. p. 11.

③ 同上, p. 12.

战斗,争取最后的胜利,同时推动了废奴事业的进程。

事实上,林肯充分利用了安提坦战役的胜利,将它作为一个契机,向公众宣布废奴宣言并于1863年1月1日施行。林肯把安提坦战役作为介绍废奴宣言的绝佳时机充分体现了他在审时度势上的卓越才能,他预测到在那个时候宣布,尽管在北方可能会有一些人反对,但大多数人应该会接受。把握时机对于领导者来说是一项重要技能。

分析林肯在内战那几年里对任务和愿景的聚焦和明晰,有助于我们认识到林肯在宏观层面(大范围)——国家层面和微观层面(小范围)——“人”层面的思考。比如,在宏观层面上,第一,林肯抓住了几次关键性战役:“在战时的五次决策(包括基本政策、国家战略、军事战略、策略方法等各个层面)中,林肯都表现出了将国家利益置于个人利益之上的伟大品质。”^①第二,引导北方各州和南方边界各州能着眼于“正义的胜利”来树立道德和意愿。第三,林肯也很清楚,和报纸、政治家、国会和国外的沟通需要谨慎和妥善处理,才能推进胜利。

在微观层面,林肯坚信民主是否能实现有赖于战争能否胜利,这将决定每个人能否获得自己应有的权利。他经常从高位的世界观出发来看待战争中的每个事件,在他看来,一个民主的国家可以让每个人都受益,可以改善人们的生活。林肯每天都会寻找一切机会和士兵们、市民们一起交谈,和他们说国家的利益、战争的重要性和继续战争的理由。比如,在1864年8月22日俄亥俄州一个团的士兵返乡时,林肯曾经说过下面的一段话:

每当我有机会和我的士兵们讲两句时,总是情不自禁地想要说上几句这场战争的重要性。这不仅仅是为了今天,还是为了我们的子孙后代和我们伟大而自由的国家,在这片土地上我们将畅享美好的生活。我希望你们能记住这点,这场战争不是为了我,而是为了你们。我只不过是碰巧在白宫主事。你们的孩子将来有一天也会进驻白宫,就像我父亲的儿子一样。^②

^① McPherson, J. (2008a). *Tried by war*. New York: Penguin Press. p. 5.

^② Basler, R. (Ed). (1953-1955). *The collected works of Abraham Lincoln* (Vols. V). New Brunswick, NJ: Rutgers University Press. p. 537.

关于国家利益的任务和愿景

在美国,总统同时兼任统率军队的最高首领,因此,作为总统会自觉地意识到军队的作战策略和国家的总体目标的一致性。然而,在战争时代,如果仅仅着眼于单次战役本身,会让人觉得它不值得士兵们为之付出如此的努力和牺牲,看起来往往得不偿失,但是从长远来看,这次战斗的胜利却为最后的胜利作出了铺垫。1862年12月1日,在林肯向国会提交的年度报告的最后有这样一段话:

我的人民们,我们不能逃避历史。我的国会和这届政府将会被永载史册,但这无关个人的荣耀。在我们的团队里,没有人是“更重要的”或者“不重要的”。我们的艰辛努力,“被尊敬”还是“被耻笑”这并不重要,重要的是我们所作的努力照亮了以后千秋万代的道路。

我要说,我们所做的一切都是为了联邦。这句话会被世界所牢记的。在我心里装着拯救整个联邦的蓝图。这句话世界也一样会相信。在被赋予权力的同时我们也肩负重任。不仅要把自由还给奴隶,而且还要向这些“获得自由的人们”保证自由不是一时半会的权宜之计,换言之,就是向他们证明我们既能“给予”,也能“保证”。我们会小心翼翼地用心呵护这个地球上最后的美好希望。也许在这个世界上成功的道路有千万条,但我深信这条道路是一定会永远成功的。我说的这条道路就是“纯净、和平、宽容和公正”,如果我们能遵循这条道路,那么这个世界将永远被欢笑和掌声所围绕,而上帝也会永远保佑我们。^①

在这段文字里闪耀着林肯的远见,他坚信战争不仅为了美国,同时也为了整个人类。今天,可能“地球最后的美好愿望”之类的话语会让人嗅出“侵略主义”的气息,但在1860年的美国,民主尚且还是一个新事物,拥有不到100年的历史。在当时的林肯看来,民主如同一个脆弱娇嫩的新生儿,是不是能够成功没有定数。林肯明白,内战将决定民主的命运。而当林肯年轻的时候,大革命时代的英雄还活着。

1862年的年度报告反映了林肯在废奴问题上的深入思考。在战争前,他还坚定

^① Basler, R. (Ed). (1953 - 1955). *The collected works of Abraham Lincoln* (Vols. V). New Brunswick, NJ: Rutgers University Press. p. 537.

地拥护宪法,即在一些州和地区允许奴隶制的存在,只是不允许扩大奴隶制的范围。尽管他也考虑过关于废除奴隶制的其他解决方法,包括那个非常有争议“支持外国殖民者原来的奴隶制”,1862年的这份报告让我们看到了林肯在废奴问题,以及战后对原有奴隶的安置问题上的进步以及描绘的愿景。而最后,不仅废奴的愿景实现了,而且有了1865年4月11日林肯在白宫阳台上发表公众宣讲那激动人心的一幕,在这次宣讲中,路易斯安那州的一部分奴隶获得了选举权,这在当时绝对是划时代的进步。无比巧合的是,也就是在那个晚上,当约翰·威尔克斯布斯(John Wilkes Booth)听到林肯这番宣讲时,一个罪恶的阴谋便在他心里酝酿滋生了。三天后他将这个阴谋付诸行动。

“最后的美好愿望”也透露了林肯“一粒老鼠屎坏了一锅粥”的观点。对于林肯来说,这并不是一个新的观点。1855年,当讨论一无所知党(Know-Nothing Party)对移民和黑人的仇恨时,林肯写信给他的好朋友约书亚·斯皮德(Joshua Speed):

我不是一个一无所知党人,这点是确定无疑的。然而我能怎么做?反对压迫黑人并不等于贬低白人?对我来说,现在前进步伐大大放缓了。作为一个国家,我们宣布“人生而平等”。

但是实际上,我们在说“人生而平等,除了黑人以外”。当一无所知党有一天掌权时,那么这句话将会变成“人生而平等,除了黑人、外国人和天主教徒以外”。^①

一个有吸引力和感染力的任务和愿景必须对所有参与其中的人都有切身的意义。关于林肯,有这样一个案例。作为最高指挥者,林肯在心里非常清楚要完成最终的使命,他的目标就绝不能仅仅停留在“让南方的军队撤离北方领地”。事实上,他从来没有提过或者说“两个独立的国家或者独立美利坚联盟国”这些词。他也不提联邦的“北方”或者“南方”或者“美利坚联盟国的军队”。林肯坚持说是一些州只是暂时叛离了联邦,但它们并不是“美利坚联盟国”。正因为如此,林肯非常明确战争的方向和任务。1863年7月,当联邦将军米德(Meade)无比兴奋地向林肯汇报,他在葛底斯堡(Gettysburg)大败罗勃·李(Robert E. Lee)将军,让他们撤离了我们北方的领地时,

^① Basler, R. (Ed). (1953 - 1955). *The collected works of Abraham Lincoln* (Vols. II). New Brunswick, NJ: Rutgers University Press. p. 323.