



拿破仑传

〔俄〕德·谢·梅列日科夫斯基 著
杨德友 译

生活·读书·新知 三联书店



Наполеон

拿破仑传

[俄] 德·谢·梅列日科夫斯基 著
杨德友 译

生活·读书·新知 三联书店

Copyright © 2014 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品著作权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

拿破仑传 / (俄罗斯) 梅列日科夫斯基著; 杨德友译. —北京:
生活·读书·新知三联书店, 2014.7

ISBN 978-7-108-04418-1

I. ①拿… II. ①梅… ②杨… III. ①拿破仑, B. -1769 ~
1821-传记 IV. ① K835.655.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 003460 号

责任编辑 杨 乐

装帧设计 蔡立国

责任印制 张雅丽

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京市松源印刷有限公司

版 次 2014 年 7 月北京第 1 版

2014 年 7 月北京第 1 次印刷

开 本 850 毫米 × 1092 毫米 1/32 印张 18.5

字 数 320 千字

印 数 0,001-5,000 册

定 价 68.00 元

(印装查询: 01064002715; 邮购查询: 01084010542)

前 言*

[俄] A. N. 尼科留金

《拿破仑传》分为两卷：第一卷“拿破仑其人”，第二卷“拿破仑生平”。这部传记源于梅列日科夫斯基和托尔斯泰的论争，论争始于《托尔斯泰与陀思妥耶夫斯基》(1900—1901)一书(中文译本，杨德友译，北京：华夏出版社，2007年——译按)。梅列日科夫斯基反对托尔斯泰在《战争与和平》一书中对拿破仑的贬低和羞辱——将之描写得“矮小、平庸、下流、滑稽可笑”。

梅列日科夫斯基认为，托尔斯泰因为强调拿破仑的“身体特征”而贬低了拿破仑的形象：“在托尔斯泰笔下，我们极为清晰地看到，托尔斯泰不同寻常的、有些过度的感性描写涉及外貌的细节，主要描写拿破仑的身体——正是活的躯体，而不是活的面容；即使是面容，也是作为躯体的延续，没有带给躯体画龙点睛的精神。”

梅列日科夫斯基写道，尤其令人不满意的是，托尔斯

泰在小说中给这位法国皇帝脱去衣服、让他赤身裸体（在博罗季诺战役的前夜，一位侍从用刷子帮助他洗澡，他自己喷香水）。在日常生活的水平上，对拿破仑如此的“人性化描写”，是梅列日科夫斯基所不能接受的。

早在1913年，在写作关于圣赫勒拿岛的随笔的时候，梅列日科夫斯基就把拿破仑描写成为将阿波罗因素和狄奥尼索斯因素结合为一的形象。可以说这是日后《拿破仑传》的纲要。

《现代纪事》（巴黎）在1928年以两本小书册的形式，发表了梅列日科夫斯基《拿破仑传》第一卷的四章（第一章“拿破仑的裁判们”于1927年在《新舰船》上发表）。因此，在1928年贝尔格莱德出版全书之前，第一卷篇幅的一大半已经发表。

梅列日科夫斯基为写作《拿破仑传》一书花费很多精力，完成得很快。1928年年底，在贝尔格莱德塞尔维亚科学院建立了出版委员会，开始出版“俄罗斯文库”，在第一辑中收入了梅列日科夫斯基的《拿破仑传》。同时，第一卷的英译本在伦敦出版。

在传记小说中，梅列日科夫斯基在许多方面依然是一位象征主义者作家。在这里，他创造的人物形象具有两个面貌：“白昼的”和“黑夜的”，或者说：没有面貌的面具。这位强人时时呈现始料未及的善良、懦弱甚至温柔

的特点。

一位侨居国外的俄国作家 M. O. 蔡特林指出，《拿破仑传》的热情集中在伟大的、精神的、英雄的诸元素，所以，“就像贝多芬的英雄交响乐那样，可以称之为‘英雄之书’”。区别在于，贝多芬得知拿破仑称帝的时候，撕掉了献给拿破仑的第三交响乐的献词，而梅列日科夫斯基取普希金的一行诗当作题词：“命定完成不知所从的命令。”

这部传记的结构不同寻常。传记叙事的传统始于普鲁塔克，梅列日科夫斯基与这一叙事传统的区别在于，他创造了自己独特的布局结构：第一卷把拿破仑当作一个个人来刻画，第二卷则按时间顺序描写他的生平事迹。这一做法偶尔造成重复，有时候是文字措辞的重复，作者本人在注释中两次指出，他说，这样的重复是不可避免的，因为事件可以用不同的光线照明来解释——不是个人的光线，而是时代的、历史的光线。

这部书关于拿破仑的理念源于梅列日科夫斯基关于“第三契约”的概念；从彼得堡时期他就一直宣讲这一概念。其实质可以归结如下——世界的命运有三个阶段：父神，旧约的造物主，生命在“主人和奴隶”的律法下面展现；神子基督的时期（“父与子”），延续至今；未来将展现“第三契约”——“圣灵王国”，生命在爱与亲密情感之中展现。

对于梅列日科夫斯基来说，拿破仑是“来自亚特兰蒂

斯的人”，“太阳神阿波罗最后的体现”。亚特兰蒂斯和启示录，这是“第一人类”的终结和“第二契约”的终结。正因为如此，拿破仑才同时既是来自亚特兰蒂斯的人，也是“启示录的骑士”。梅列日科夫斯基说，他被送到世界上来，是为了告诉世人：“也许，终结即将来临。”

对于许多同时代人来说，拿破仑是“启示录的巨兽”，“一只巨大的蜘蛛，把世界抓在自己的利爪之中，吸吮世界，像吸食一只苍蝇一样，或者是魔鬼在地狱里发明的机器，为的是毁灭世界。”与此同时，如作者提示，拿破仑也是众人崇拜的对象：

老年近卫队士兵“不能分清他（拿破仑）和神子”。“你冷不冷啊，朋友？”在别列津纳，拿破仑问一个和他并列行走的老掷弹兵，当时零下二十摄氏度。“不冷，陛下，我一看见陛下，就感到暖和。”老兵回答。古代埃及人也可能就是这样回答自己的法老、太阳神的问话的。

梅列日科夫斯基写作的时候，总是伴有对于俄罗斯及其命运的思考。作家的思想转向对于拿破仑乃是致命的战役——博罗季诺战役，用他的话来说，“我全部战役之中最血腥的”。梅列日科夫斯基说，法国人战斗，是“为了世界和这个人，俄国人是为了祖国、还有更多的他们自己所不知道的事情战斗；他们认为是‘为了基督反抗反基督’。”

显然，在以这种不寻常的方式提出问题的做法中，所

包含的历史真实是多于以意识形态为主导的历史学家的著作的。拿破仑通过莫斯科走向印度、走向东方，“曾几何时，上帝在那里建造了自己的花园、天堂”——他想要把人类带引进入新的天堂——“自由、平等和博爱的王国”。众所周知，普希金为纪念拿破仑逝世写了颂诗，其背后乃是拿破仑法典和法治国家的思想：

赞美，他为俄罗斯人民
指出崇高的命运，
从黑暗中传递出
给世界的永恒的自由。

在这部传记中，占主导地位的理念是命运不可避免。拿破仑从波克伦纳亚山高处眺望在他脚下延展的莫斯科城。他在等待和平谈判，传达给俄国“法制规则”。却忽然得知，莫斯科是空城一座。——他不相信，还在等待。只有到了夜间，他才进入莫斯科。“原来一座人口众多，却突然荒芜的城市、死寂的街道、无声的房屋之空旷，比最可怕的沙漠更可怕。空旷、无限的寂静——无限的秘密，俄国——就是命运。在这一夜，他方才得知，莫斯科全城陷于熊熊大火之中。”（1812年，俄国人口大约4500万，莫斯科人口大约30万；法国人口大约3400

万——译按)

这部传记的深层含义及其历史意义，在于它面对现时代，面对俄国在十月革命后的经历（1917年到该书写作的1927年——译按）；本书的写作不可避免地伴随着关于1917年俄国革命的思考。

“我是必定能够在莫斯科取得胜利的，”拿破仑说，“如果（莫斯科）没有这场大火，我是能够达到全部的目的的。”梅列日科夫斯基写到这里的时候提示：“1812—1917。在那一年开始，在这一年终结；或许，如无彼，则无此。拿破仑说：‘我会在俄国宣布农奴获得自由。’果真他做到了这一步，就可能没有俄国革命。”

小说作者因为回忆起关于拿破仑的“四万本著作”——“四万个墓碑”，从而得出结论，拿破仑尽管誉满天下，却依然不为人知，很可能只有现在，经历过革命的俄国人才理解——他们所理解的拿破仑，是欧洲人所不理解的，而且，从那四万本书里也得不到理解。

阅读了梅列日科夫斯基的这本书之后，俄国哲学家伊万·伊林（1883—1953）写道：“首先引人注目的是，艺术家、小说家和戏剧家梅列日科夫斯基是永远忠于历史资料的。他总是专注于历史上的重大人物——朱利安、列奥纳多、彼得、拿破仑、阿蒙霍特普（埃及公元前17—前14世纪第十八王朝的著名法老）、亚历山大——和在精神方面乃

是突出的、复杂的和含混的时代。”

让我们记起第三契约，这是构成全部叙事的精神和道德的基础。

* 这篇前言是德·谢·梅列日科夫斯基《但丁传、拿破仑传》合集（“共和国”出版社，莫斯科，2000年）前言的后一半，论述《拿破仑传》，汉语译文有少量删节。前言作者是A. N. 尼科留金。

总目

前言 [俄]A. N. 尼科留金 1

第一卷 拿破仑其人

第一章 拿破仑的裁判们	5
第二章 理顺混乱	28
第三章 世界的君主	39
第四章 来自亚特兰蒂斯的人	59
第五章 邪恶抑或善良?	85
第六章 工作	119
第七章 领袖	136
第八章 喜剧演员	163
第九章 命运	175
注释	201

第二卷 拿破仑生平

——就像太阳一天的行程

第一章 黎明 1769—1795：从出生到葡月	227
-------------------------------	-----

第二章	旭日 1796—1799：从葡月到雾月·····	285
第三章	正午 1799—1807：从雾月到提尔西特·····	339
第四章	傍晚 1807—1812：从提尔西特到莫斯科···	379
第五章	黄昏 1812—1815：从莫斯科到滑铁卢·····	423
第六章	夜晚 1815—1821：从滑铁卢到逝世·····	488
注释	·····	549
译后记	·····	576

目 录

第一章	拿破仑的裁判们	5
第二章	理顺混乱	28
第三章	世界的君主	39
第四章	来自亚特兰蒂斯的人	59
第五章	邪恶抑或善良?	85
第六章	工作	119
第七章	领袖	136
第八章	喜剧演员	163
第九章	命运	175
注释	201

第一卷 拿破仑其人



目 录

第一章 拿破仑的裁判们	5
第二章 理顺混乱	28
第三章 世界的君主	39
第四章 来自亚特兰蒂斯的人	59
第五章 邪恶抑或善良?	85
第六章 工作	119
第七章 领袖	136
第八章 喜剧演员	163
第九章 命运	175
注释	201

