

二手男人

Divorced Man

王树军·著



二手男人择偶，
所及爱情，
不再是青春年少的懵懂；
所及激情，
不再是热火朝天的冲动。

中国文联出版社

014035243

I247.5
3715

二手 男人



Divorced Man

王树军·著



中国文联出版社



北航

C1715455

I247.5
3715

图书在版编目 (CIP) 数据

二手男人/ 王树军著. —北京: 中国文联出版社, 2014. 1
ISBN 978-7-5059-8489-9

I . ①二… II . ①王… III . ①长篇小说 - 中国 - 当代
IV . ① I247.5

中国版本图书馆CIP 数据核字(2013) 第307257号

书 名	二手男人
作 者	王树军
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部 (010-65389150)
地 址	北京农展馆南里10号(100125)
经 销	全国新华书店
责任编辑	胡 笋
印 刷	北京雷杰印刷有限公司
开 本	880×1230 1/32
印 张	9.125
版 次	2014年1月第1版第1次印刷
书 号	ISBN 978-7-5059-8489-9
定 价	29.80元

您若想详细了解我社的出版物

请登陆我们出版社的网站<http://www.cflacp.com>

△
目
录
▽

一、走出围城的雄鹰	1
二、古典的相亲现场	6
三、空降“馅饼”女人	35
四、二手男女的缘起	78
五、才女的出轨事件	98
六、忧伤是夜的颜色	157
七、QQ世界里的女人	186
八、跨越若干城市的相亲之旅	256
九、知道谁是我的选择	285

∴

一、走出围城的雄鹰

1

走出民政局，付艾里回头看了一眼僵硬的办公大楼，冒出一句话：“我们握握手吧。”

楚玉绽回过头来，“握就握，谁怕谁？”

付艾里伸出手，“何必那么悲壮。我只想和你在友好的气氛中分道扬镳。”

楚玉绽看着他，“记得我们是从第一次握手的时候认识的，如今又在最后一次握手的时候结束了。”

付艾里说：“不要盲目悲观，不一定是最后一次握手。”

楚玉绽没应声。

付艾里又说：“放心吧，我不会后悔的。国共两党握了那么多次手，还不照样大路朝天，各走半边。”

两只手握在一起。没有温度，五味杂陈。

付艾里说：“你要是后悔了，咱进去再把证换回来。”

楚玉绽笑了，一股寒风扑到付艾里的脸上。也只有楚玉绽能笑出这种效果。付艾里放弃了最后挽救婚姻的打算：“感谢你用楚氏冷笑封冻了我给你的最后一次机会。既然离婚，各自珍重。楚校长！”

“什么意思？”

“都说女人是男人的学校，恋爱是九年义务教育，婚姻是四年大学教育，离婚就相当于研究生毕业。”付艾里晃动着离婚证，“我如今学习期满，拿着毕业证可以奔赴新的工作岗位了。从今往后，我就是走出围城的雄鹰。”

“有你妈在，你还是以前那个熊样。”

“请继续上一个话题。我已经空出教室，你可以招收新生了。我建议你改变一下教学模式，不要再让下一个学生有毕业的机会。”

“那是我的事，和你无关。”

“是啊，从今往后，除了咱俩共同的儿子，你其他的事都和我无关了。”

楚玉绽转身就走。

付艾里喊：“干吗走得这么决绝？”

“你又不请客，老站在这里有意思吗？”

“我没钱。你有钱，你请。”

“付艾里，你就不是个男人。”

“睡了这么多年的觉，我是不是男人，你心里没数？”

楚玉绽拦住一辆出租车。付艾里赶紧跑过去，拉开后门，说到：“别急，把我捎回去，反正也路过我住的地方。”

楚玉绽说：“你自己打车去，和我坐一辆干吗？”

“省点儿是点儿。”付艾里钻了进去。

下了车，付艾里想打个招呼，楚玉绽没有回头，出租车很快扬长而去，飞起一片只顾自己飞舞、不管别人忧伤的尘土。付艾里笑着，往前面走去。走出十几米远，浮在付艾里脸上的那层笑容被一阵风刮走了，想再笑，竟然笑不出来了。这就是传说中的离婚。以前说惯了离婚，看多了离婚，很多次祝贺过别人离婚，很多次安慰过别人离婚，真到了自己离婚，才知道万千滋味在心头。

这座城市，从此少了一个家庭，多了两个光棍。

付艾里和楚玉绽进入了二手行列。

2

把离婚提到日程上来的时候，付艾里净身出户，带着妈妈从家里搬了出来，租住在一套小两居室里，晚上放个屁都能听得见。除了简单的生活用品，没有一件家具。尽管简陋得可以，尽管上天没有降大任于他，但照样苦他心志，劳他筋骨，饿他体肤，空乏他身。付艾里没有怨天尤人。生活嘛，哪能一帆风顺？再说了，文王拘而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈

原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》；孙子膑脚，《兵法》列；不韦迁蜀，世传《吕览》；韩非囚秦，《说难》《孤愤》；诗三百篇，大抵贤圣发愤之所作。

走到门口，付艾里停住脚步，控制了一下情绪，尽力让“无所谓”在脸上表现得自然一些。然后，掏出钥匙，打开门。

妈妈宋红华迎上来，看了看他的表情，问：“你俩办手续了？”

“办手续了。”

付艾里看到宋红华的脸色迅速黯淡，又说：“无所谓，既离之则安之。妈，沏壶茶吧，我渴得慌。”

宋红华沏茶去了。付艾里走进房间，把离婚证甩进抽屉，看到里面的一摞证件，他又笑了。他以前有过学生证、团员证、上岗证、献血证、结婚证、市作家协会会员证、市书法家协会会员证、省书法家协会会员证，如今又多了一个证件，没想到他这辈子还能混个离婚证。

“茶沏好了，你在外面喝还是给你拿到里面？”宋红华问。

“在外面就行。”

“我看看你的离婚证。”宋红华走了进来。

“这个有什么好看的，又不是荣誉证书。”付艾里这样说，但还是把离婚证拿出来，递给了宋红华：“我还以为是绿皮的呢，没想到是暗红色。”

“这个还有讲究吗？”

“人们现在都说拿到离婚证就相当于拿到‘绿卡’了，想

出国就出国。暗红也对，暗示着以后转为红色，就又回国了。”

“是我拖累了你。”宋红华要落泪，还好，没有涌出眼眶。

“行了，什么也别说了。旧的不去，新的不来。留得小伙在，不怕没媳妇。”

“明天，我就去和亲戚们分别说说，让他们都帮着给你张罗张罗。”

“拜托。我离婚的事你先别告诉别人。”

“咱才认识几个人，让别人都帮着找，不是快吗？”

“这么快干吗？我才刚离婚。过个一两年再说。”

“有合适的就找，过什么一两年。”

“妈，我的事你就别管了。刚离完婚，我想清静一段时间。”

“你清静你的，这事交给我了。”

二、古典的相亲现场

1

以前，付艾里从没有想过会成为贵族，不是不想，而是不敢想，即使吃了熊心豹子胆也不敢想。自己连富人都不是，离贵族更差着十万八千里。没想到，离了个婚，就把自己离进贵族行列了。这不是他给自己的封号，满大街的人都说单身是贵族，而且都说了若干年了。

既然户口本上已经表明离异，付艾里自然也就因为单身所以贵族了。

当然，付艾里明白：说的好听一点儿，自己是单身贵族；说的实际一点儿，自己是二手男人。以前，买过二手货，买过二手房，如今，连人都是二手的了。

只有离了婚的男人才能深刻体会夜晚的漫长，房间的空旷，

这是付艾里单身生活的第一感觉。也许离了婚的女人同样有这样的感觉，但付艾里不是女人，不好下此定语，只能估计差不多也会这样。女人也是人嘛！

付艾里把自己摆在床上，左边是孤独，右边是孤独，上边是孤独，下边是床单，床单上也写满孤独。很多人哭着喊着要当贵族，好像这辈子不离回婚挺对不起自己似的，也好像这辈子不离回婚人生不完美似的。当孤独一次比一次浓烈地侵袭而来的时候，二手男人付艾里才想起应该对自己说一句话：一旦进入二手货架，既要做好被疯狂抢购的准备，也要做好被弃之一角的准备。这就是二手男人的生活法则：一颗红心，两种准备。

早上，两人正吃着饭，宋红华的手机响了。她赶紧放下手上的碗和筷子，跑去拿手机。她看了看号码，走到阳台上接了。

付艾里看着阳台上晃动的身影，暗笑，老太太比我还忙呢。

二十分钟过后，宋红华脚下生风地过来。还没等她说话，付艾里问：“妈，是谁打来的？一大早聊了这么长时间。”

“是你大表姐。”

“我大表姐？多年不联系了，她怎么空降个电话过来？”

“别看多年不联系，关键时候还是这些亲戚能帮上忙。她给你介绍了一个对象。”

“她怎么知道我离婚的？”

“我告诉她的。”

“我不是不让你告诉别人吗。”

“这么近的亲戚，不告诉她显得生分。告诉她，接着就有

效果。你大表姐说了，这个女的，是个中学老师。家里房子可大了。”

“中学老师怎么了？房子大怎么了？我不见。”

“这事你不能任性。老师多好啊，工作稳定，人家还有文化，和你般配。”

“你给我大表姐回话吧，谢谢她了，我现在还不想找对象。”

“先见个面有什么？我都答应你大表姐了。”

“谁让你先答应她了。这事得先征求我的意见。”

“人家条件这么好，咱还有什么意见？”

“是老师，有大房子，条件就好了？还有其他的呢？未婚还是离异？有没有孩子？有孩子的话，男孩还是女孩？她爸爸妈妈脾气性格如何？”

“你找对象，管人家爸爸妈妈干什么。”

“那不行，选对丈母娘，全家喜洋洋。”

“你大表姐说了，她爸爸妈妈都是老师，人品错不了。她本人是离异的，带个女孩。行啊，女孩省心，以后又不用给她买房子。再说了，她有房子，你得少奋斗多少年啊。”

“先别考虑那么远。找对象关键是有感觉，没感觉就是住在皇宫里也不会幸福的。”

“你还没见面，怎能知道有没有感觉？”

“反正我不见。”

“过了这个村可没这个店。”

“咱有梧桐树，凤凰自然来。我不是说了吗，留得小伙在，

不怕没媳妇。你对我这么没有信心？”

“你是我儿子，我对你肯定有信心。关键是你大表姐给热情张罗了，你连见都不见，怎么对得起你大表姐的一番心意？”

“要从这个角度，那得见见。本来就和我大表姐多年不联系了，在这个事上再得罪她就不好了。”

“就是，你还是见见吧。反正也不搭东西。”

“都什么年代了，还不搭东西？现在至少也要请人家吃个饭。”

“还没成呢，吃什么饭。你大表姐也说了，不用吃饭，在她家里见见就行。”

“在家里见面都是老黄历了。再说了，去我大表姐家，还能空着手？还不如请她和那女的吃饭呢。既显得好看，也顺便感谢了我大表姐。”

“行啊，吃个饭也是正常的。我和你大表姐定定见面时间，你准备准备。”

“有什么可准备的。”

“怎么也得收拾利落。要不你去买身衣服，理理发。”

“你就别管了，我心里有数。以本色示人者才是真男人。搞虚假繁荣早晚还不得露馅。”

“买身衣服就是虚假繁荣了？”

“行了，你和我大表姐联系吧。至于怎么见面，你就别管了。我都二手男人了，这点事还能弄不明白。”

宋红华拿着手机走到阳台上去走了。

付艾里又叮嘱：“你告诉我大表姐，和人家一定要实话实说，别漏报瞒报。咱就这么个状况，同意就见面，不同意就拉倒。”

看着妈妈和大表姐在电话里殷切交谈着。付艾里走到镜子旁边，前后左右照了照，虽然人是二手，岁数三十有二，可依然帅气十足，豪气在胸。付艾里捋了捋发型，十分满意地离开镜子，在阳台附近走着。

宋红华收了线，回到客厅，付艾里知道他妈会说，所以他并没有急于问，一副气定神闲的样子。

“定好了，明天晚上六点，在你大表姐家附近一个叫‘好友聚’的火锅店里见面。”

付艾里“嗯”了一声，走进了自己的房间。

宋红华又走到门口叮嘱：“明天晚上六点，你可别忘了。”

“忘不了，别啰嗦了。”

“你能找到那个饭店吗？要不提前去看看。”

“找不到不会给我大表姐打电话吗，真是的。”

“对，找不到，你就给你大表姐打电话。你提前去一会儿，别让人家等咱。”

“妈，你别啰嗦了。”

2

凡事都有副作用的，比如没有相亲经历。

付艾里以前没有过相亲的经历。他和楚玉绽是在一个酒桌上认识的。付艾里得知楚玉绽自己经营着一家打字复印社之后，就成了她的顾客。随后，楚玉绽从暗送秋波、眉目传情到表露心意、关怀备至，既赢得了付艾里的心，又赢得了付艾里的人。在楚玉绽之前，虽然有媒婆不断登门给付艾里介绍对象，但都被他拒绝了。从小学到大学，一直都是女孩追逐对象的付艾里高度自信，暗自发誓，在终身大事上坚决不用媒婆操心。这一点儿，他虽然做到了，可现在看来就有了副作用。没有相亲经历，让他对即将到来的实战相亲倍感陌生。

大表姐说的好友聚火锅店，付艾里没有去过，也没有见过。为了稳妥起见，他想到了贼界通用的一句行话——踩点。常言道，有备无患。所以，不仅仅要对地理位置进行踩点，还要对环境设施、酒水饭菜进行踩点，以便做到心中有数。

付艾里决定早到一会儿，下午五点十分，他就到了大表姐的家附近。按着大表姐说的方位，前后走了走，左右转了转。最后，在一个很不起眼的角落里发现了一个油迹斑斑的牌子，好友聚火锅店竟然在这么个地方。付艾里心里一阵温暖，肯定是大表姐不想让自己多花钱而故意为之。但，这里也太上不了层面了，请客吃饭是撑面子的事，在这么个地方岂不是丢面子。

付艾里给大表姐打了电话：“表姐你好，我是艾里。”

“艾里啊，你在哪儿呢？”宋御翠像以前一样，说着夹生的普通话。

“我到了好友聚火锅店。”

“你来得这么早啊，我还没有给李竹英打电话呢。”

“我刚好路过，就先过来看看饭店里环境。在这么个地方吃饭好吗？”

“怎么不好？你不喜欢吃火锅？”

“不是，咱倒无所谓。人家会不会嫌这里环境不行？”

“怎么不行？都是老百姓的孩子。我知道你要面子，但没必要多花钱。我是你表姐，当然要为你考虑。艾里啊，我可和你说，现在吃饭就要去小店，只有这样的小店里才不会有地沟油。”

“这倒也是。可吃顿饭也花不了几个钱，我是觉得别让人家说咱小气。”

“这你就不用管了，有我呢。李竹英也不是外人。她人很好，一点儿都不挑剔。我和她是同事，对她比较了解。”

“谢谢表姐。”

“和我还用得着客气。现在时间还很早，要不你先到我家来？”

“不用了，我先定个小房间吧。”

“也行，我就给李竹英打电话。我们也早去一会儿。”

付艾里把手机装进口袋，走进好友聚火锅店。里面已经有了很多顾客，没想到店面虽然很小，生意却如此之好。

一个既像服务员又像老板娘的中年妇女迎过来问：“你们几位？”

“我们三位，能不能给个小房间？”

“三位啊，你们在这个桌不行吗？”中年妇女指了指靠窗子的一个位置。

“我们今天有特殊情况，你看能不能照顾一下，以后我会常来的。”

“那好吧，你上 201 吧。”

付艾里道了谢，走了上去。在房间里，付艾里重复着如下工作：坐下、起来、再坐下、再起来。重复着如下路线：东墙到西墙，西墙到东墙，餐桌到窗台，窗台到餐桌。十几分钟后，付艾里开始了固定动作，在窗台跟前站着，看外面的行人。当然，他主要是想第一时间看到今天相亲节目中的女主角。

随着时间的推进，大表姐宋御翠和一个挎着她胳膊的女士进入了付艾里的视线。付艾里闪到一边，让窗帘遮住身子，生怕她们看到自己。刚才的景象，让付艾里笑了。大表姐完全体现了在食堂工作的优越性。几年不见，她的体积比吹气球增长得还快，上下左右均迅速扩张。那个女士的体积比大表姐也小不了多少。由于距离远，角度不佳，付艾里没有看清楚她的面容。如果面容再不过关，付艾里就直接把对方在心中一次性排除了。此后，付艾里几次掀开窗帘的一角，想全方位掌握对方的尊容。遗憾的是，进入视线的只有晃动的身影。

估摸着大表姐和李竹英已经进入饭店，付艾里赶紧坐了下来，心里竟然有些紧张。竟然有些紧张！付艾里对自己十二分不满意。既不是林黛玉也不是张曼玉，见个庞然大物就让自己紧张起来，可以证明自己是多么的没有出息，真对不起省书法