

中国人的 脸谱

一个时代西方人眼中的中国
开创研究中国国民性的先河

[美]亚瑟·亨·史密斯 著

李楠 译



- 历届美国驻华大使的案头之书
- 被译为十几种文字畅销全球
- 历经百年经久不衰



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

中国人的 脸谱

CHINESE
CHARACTERISTICS

[美]亚瑟·亨·史密斯 著
李楠 译



北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目(CIP)数据

中国人的脸谱/(美)史密斯著;李楠译. —北京:北京
联合出版公司, 2014. 7

ISBN 978-7-5502-3205-1

I. ①中… II. ①史… ②李… III. ①民族性—研究
—中国 IV. ①C955. 2

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第131026号

中国人的脸谱

出版统筹: 新华先锋

责任编辑: 喻 静

特约编辑: 徐 玥

封面设计: 王 鑫

版式设计: 李 萌

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京雁林吉兆印刷有限公司印刷 新华书店经销
字数205千字 787毫米×1092毫米 1/16 15印张

2014年9月第1版 2014年9月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-3205-1

定价: 29.80元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容
版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本社图书销售中心联系调换

电话: 010-88876681 010-88876682

译者序

《中国人的脸谱》一书是美国传教士亚瑟·亨·史密斯先生于1894年出版的经典著作。本书开创了研究中国国民性的先河，是第一本探讨这个问题的带有社会学性质的著作，也代表了那个时代外国人的中国观，因此对后人产生了巨大的影响。

本书一共总结了二十七条中国人的特性，引证丰富、文笔生动、或褒或贬，无不言之有据。本书所概括的中国人，是晚清时期的中国人，书中也就难免褒少贬多，因此笔触也略显低沉。同时，由于作者的身份是一位西方的传教士，所以他的立场和观点，无疑会受到这一身份与其时代的局限，未免有偏颇之词。

但是，客观地讲，史密斯先生在揭示中国国民性与中国晚清政体同中国现代化之间的深刻矛盾方面，的确不乏真知灼见。对于读者来说有不少启迪的作用。书稿在翻译的过程中参考了秦悦、林欣、陈新峰、秦弓等学者的中文译本，在此向他们表示感谢。由于时间仓促，译者水平有限，书中如有不当之处，请读者批评指正。

译者





中国人的国民性

中国人谁不想中国真伟大啊！其实称人伟大，就是不懂之意。以前有黑人进去听教师讲道，人家问他意见如何，他说“伟大啊”。人家问他怎样伟大，他说“一个字也听不懂”。不懂时就伟大，而同时伟大就是不可懂。试想他的国度曾经有五千年历史，希腊罗马早已亡了，而他巍然获存。他所代表的中国，虽然有点昏沉老耄，国势不振，但是他有绵长的历史，有古远的文化，有一种处世的人生哲学，有文学、美术、书画、建筑足以与西方媲美。别人的种族，经过几百年文明，总是腐化，中国的民族还能把河南犹太民族吸引同化。这是西洋民族所未有的事。中国的历史比他国有更长的不断的经过，中国的文化也比他国能够传遍较大的领域。据实用主义的标准讲，他在优胜劣败的战场上是胜利者，所以这文化，虽然有许多弱点，也有竞存的效果。所以你越想越不懂，而因为不懂，所以你越想中国越伟大起来了。

中国虽有此南北之分，与外族对立而言，中国民族尚不失为有共同的特殊个性。这个国民性之来由，有的由于民种，有的由于文化，有的是由于经济环境得来的。中国民族也有优点，也有劣处，若俭朴，若爱自然，若勤俭，若幽默，好的且不谈，谈其坏的。为国与为人一样，当就坏处着想，勿专谈己长，才能振作。有人要谈民族文学也可以，但是夸张轻狂，不自检省，终必灭亡。最要紧是研究我们的弱点何在，及其弱点之来源。

忍耐、和平，本来也是美德之一。但是过犹不及；在中国忍辱含垢，唾面自干已变成君子之德。这忍耐之德也就成为国民之专长。所以西人来华传教，别的犹可，若是白种人要教黄种人忍耐和平无抵抗，这简直是太不自量而发热昏了。在

中国，逆来顺受已成为至理名言，弱肉强食，也几乎等于天理。贫民遭人欺负，也叫忍耐，四川人民预缴三十年课税，结果还是忍耐。因此忍耐乃成为东亚文明之特征。然而越“安排吃苦”越有苦可吃。若如中国百姓不肯这样地吃苦，也就没有这么许多苦吃。所以在中国贪官剥削小百姓，如大鱼吃小鱼，可以张开嘴等小鱼自己游进去，不但毫不费力，而且甚合天理。俄国有个寓言，说一日有小鱼反对大鱼的歼灭同类，就对大鱼反抗，说：“你为什么吃我？”大鱼说：“那么，请你试试看。我让你吃，你吃得下去么？”这大鱼的观点就是中国人的哲学，叫作守己安分。小鱼退避大鱼谓之“守己”，退避不及游入大鱼腹中谓之“安分”。这也是吴稚晖先生所谓“相安为国”，你忍我，我忍你，国家就太平无事了。

这种忍耐的态度，我想是由大家庭生活学来的。一人要忍耐，必先把脾气炼好，脾气好就忍耐下去。中国的大家庭生活，天赋给我们练习忍耐的机会，因为在大家庭中，子忍其父，弟忍其兄，妹忍其姊，侄忍叔，妇忍姑，妯娌忍其妯娌，自然成为五代同堂团圆局面。这种日常生活磨炼影响之大，是不可忽略的。这并不是我造谣。以前张公艺九代同堂，唐高宗到他家问秘诀。张公艺只请纸连写一百个“忍”字。这是张公艺的幽默，是对大家庭制度最深刻的批评。后人不察，反拿百忍当传家宝训。自然这也有道理。其原因是人口太多，聚在一起，若不相容，就无处翻身，在家在国，同一道理。能这样相忍为家者，自然也能相安为国。

所以要中国人民变散漫为团结，化消极为积极，必先改此明哲保身的态度，而要改明哲保身的态度，非几句空言所能济事，必改造使人不得不明哲保身的社会环境，就是给中国人民以公道法律的保障，使人人在法律范围之内，可以各开其口，各做其事，各展其才，各行其志。不但扫雪，并且管霜。换句话说，要中国人不像一盘散沙，根本要着，在给予宪法人权之保障。但是今日能注意到这一点道理，真正参悟这人权保障与我们处世态度互相关系的人，真寥若晨星了。

林语堂



中国人的德行

至于什么人才真能认识中国民族的特性，或谁是最适当的中国的解释者呢？是我们自己的人，还是外国人呢？关于这一点，人们的看法不同。有人以为唯有本国人才真能了解本国人。一个外国人要了解一个与自己不同的民族，尤其是像中国这样一个极不同的民族，是不可能的事，因为在他观察的时候，总免不了戴上有色的眼镜。但反过来看，无论是个人或一个民族要认清自己也是一件不容易的事，尤其是公平的、健康的、神志清明的认识。即按普通常识来说，不是有“当局者迷”和“医不自医”等种种的说法吗？不也是有“知人易，知己难”和“旁观者清”等谚语吗？再说，肯承认自己的缺点是颇需勇气的，并且往往有种种顾忌，或不好意思说出来。当然，一个外国人观察我们的时候，他免不了有一个自己的标准度量我们。但也就因为他有了一个不同的标准，才能把我们的特性格外看得清楚。他在有意识或无意识中总是将我们的现象和他们自己的现象作一个比较。向来国人对于外人的意见，抱着种种不同的态度。有的只喜欢外人说我们民族如何的优秀，而遇到指出我们的缺点时，即生反感，而替自己辩护；至于说得对与不对，往往不加深思的。因为我们是一个最讲面子的民族，遇到别人直白地指出我们的弱点时，我们少有受得住的。民族到了受着严酷自然淘汰的今日，我们实在有急于认清我们自身的必要。我们再不能夜郎自大、一如往昔，仍然模模糊糊地因循敷衍下去。

现在是我们需要压住情感、多用理智的时候了。我们不可随波逐流、人

云亦云，也不可固执己见、闭目不看。我们要平心静气，对于别人观察我们民族的论断。以冷静的头脑，作一番思索的工夫，也最好与我们目下的社会现象审慎地仔细对照一下，再判断别人见解的得失。我们自然不可让人随便有意地颠倒是非，但也不要讳疾护短。因为了解与承认自己的弱点，不是耻辱，唯有不努力从事民族的改造，不清民族的出路，才真正是耻辱。

亚瑟·亨·史密斯终身的事业是在中国，也是对于中国极表同情的人。《中国人的脸谱》一书中他那幽默的甚至刻薄的或言过其实的笔调，的确使我们感觉不快或不满；有时遇到修养稍差一点儿的人可以到怒发冲冠的程度。但我们读了他的描写以后，能使我们对于他所指出的特性留着很深的印象，也未尝不是受着他这种文体之赐。“良药苦口”，终究是对我们有好处的。我们最好是弃其糟粕而取其精华，得到他正面的益处。再者，一个民族的特性是要从大多数民众日常生活看出来，而中国大多数的民众是农民。亚瑟·亨·史密斯的书是根据农村社会生活写的，是他多年与农民接触所得的印象，所以都是第一手的材料。他的印象不一定都完全正确，但亚瑟·亨·史密斯确是一个胸襟阔大、动机纯正的人；是一个悲天悯人、救世为怀的人；也是一个对于中国有热烈感情的人。

他一方面欣赏中国的文化，一方面认真地评判，且不客气地、忠实地把他的所见所闻与所感想到的和盘托出。他不单是用目看，也是以心感的。他同情人类，敬重中国，同时他重事实，他爱真理。我们要知道，无论如何，他是一个西洋人。西洋人是讲效率的，是注重时间的。是活动的，是具冒险性的，是尊重妇女的，对于衣食住是好清洁的。中西文化的背景既有很大的差别，亚瑟·亨·史密斯当然不知不觉地免不了戴了一副有色的眼镜。他归纳的种种结论或有可非议之处，其中有的尚需要精密的研究；但他所引用的许多例子是我们不能不承认的。

李景汉

目 录



译者序	/ 01
序 一	/ 03
序 二	/ 05
第一章 面子生存法则	/ 001
第二章 勤俭持家	/ 004
第三章 劳动是生活的主题	/ 011
第四章 万事礼为先	/ 016
第五章 淡薄的时间观念	/ 021
第六章 凡事不较真儿	/ 026
第七章 善用误解	/ 033
第八章 拐弯抹角的艺术	/ 038
第九章 顺从背后的固执	/ 045
第十章 混乱的思维	/ 051
第十一章 灵魂的麻木	/ 058
第十二章 轻视“蛮夷”	/ 063

- 第十三章 缺乏公共意识 / 069
- 第十四章 抱残守旧的习惯 / 075
- 第十五章 极强的适应能力 / 082
- 第十六章 顽强的生命力 / 095
- 第十七章 坚忍的性格 / 101
- 第十八章 知足常乐的心态 / 108
- 第十九章 尊老爱幼的美德 / 114
- 第二十章 积德行善的传统 / 124
- 第二十一章 同情心的缺失 / 130
- 第二十二章 功不可没的和事佬 / 147
- 第二十三章 株连与守法 / 154
- 第二十四章 猜疑的弱点 / 165
- 第二十五章 漠视诚实守信的原则 / 183
- 第二十六章 多元的信仰 / 198
- 第二十七章 中国的现实与未来 / 218

第一章 面子生存法则

一旦正确理解“面子”的含义，你就如同得到了一把钥匙——能够打开“中国人的特性”之锁的钥匙。

“面子”之于中国人，是一件非常重要的东西，这听起来似乎有些难以理解。然而在中国，“面子”不仅仅指人的脸面，它更是一个复杂的复合性名词，其含义远远超出我们所能表达的范围，或许比那些心领神会的词语的意义还要广泛。

想要弄清“面子”的意义，就算只能部分地理解，我们也要事先考虑有关的一些事实：作为一个种族，中国人富有一种非常强烈的戏剧本能。几乎可以说，戏剧是这一种族唯一的全民性娱乐方式。中国人对戏剧的痴迷程度，同英国人对体育、西班牙人对斗牛的狂热不分上下。哪怕只有一点点的触动，中国人都会沉迷其中，因为他们认为自己就是戏剧中的人物。置身于戏剧的场景之中，中国人会像戏中人物一般行礼、下跪、躬身、叩头。

在西方人眼中，这种行为即便不会被认为是荒唐的举动，也会被看作

是一种无趣的表现。而中国人正是借助这种戏剧术语来思考的。每当中国人的自我防御心理启动的时候，即便只有两三位听众，他们也会像面对上百万民众一般，慷慨激昂地说：“我不仅要对你说、对他说，我还要对你们大家说。”假如麻烦得到了解决，他们就会像绅士般自称自己是在一片赞扬声中“走下舞台”的；假如这些麻烦没有得到解决，那么他们就“下不了台”。如果你能够理解他们的想法，你就会发现，这一切与现实毫无瓜葛。

事实永远不会成为问题，而问题只是一种形式罢了。如果人们总能适时地以一种恰当的方式说出一段漂亮的话，那根本就是做戏。我们不会到帷幕的后面探个究竟，因为这样做只会破坏戏的美感。在纠结各种复杂关系的现实生活中，我们也不去探究，因为这样才会有面子。如果不这样做，抑或忘记这样做，时时中断表演，就是“丢面子”。

一旦正确理解“面子”的含义，你就如同得到了一把钥匙——能够打开“中国人的特性”之锁的钥匙。但我们必须注意一点：西方人通常不能完全理解面子的运作规则，以及这一规则所能获得的利益。他们总会忘记戏剧这一重要元素，而不断地纠缠于无足轻重的现实领域里。对于一个西方人来说，中国人的面子如同南洋岛的“塔布”，存在着一种无法否定的势力。但面子更加神秘莫测、无章可循，只能按照中国人的观念来判断和变更。

无论是中国人还是西方人，都无法否认这一点，因为在同一件事情上，他们之间从来没有达成过共识。即便在解决村民吵架这样的小事上，“和事佬”也需要认真掂量面子的平衡问题，就像欧洲政客们思考力量均衡的问题一样。在这种情况下，解决问题的目的并不在于公正——尽管理论上要求这一点，但对于东方人来说，这几乎是不可能的。调解的目的完全是为了保全双方的面子。这一原则同样适用于法律的仲裁。很多时候，诉讼都只是一场没有胜负的比赛。

送给别人一份厚重的礼物，就是“给他面子”。如果这份厚礼是个人送的，那就只能收下其中的一部分，不过很少，或者说还没有出现过将礼物全

部回绝也表示给对方面子的先例。要想保留面子，就必须这么做。如果有人指出自己的错误也是丢面子的事情，即使证据确凿，也要予以否认，只要能保全面子就好。

例如一只网球不见了，恰好被一位苦力拾到。当苦力把球归还给网球的主人时，主人却表现得非常气愤。他带着大家走到丢球的地方，很快“发现”地上有一个球（实际上这个球是从他的袖子里掉出来的），然后理直气壮地说：“瞧，‘丢’的球就在这儿！”一名女佣把客人的铅笔刀藏在主人的房间里，事后客人发现丢了东西，她又会装模作样地把铅笔刀从桌布下面拿出来，并声称是自己找到的。

在这两个事例中，当事人都保住了面子。如果仆人不小心弄丢了一把银勺，当他知道为此要付出一笔不小的赔偿金时，就会马上辞职，并装出一副毫不在乎的样子，说：“我的工钱就留着赔那把勺子吧，我才不要呢。”这样做他便觉得没有伤到自己的面子；一个债主明知钱已经要不回来了，却还要到债务人那儿，严厉地斥责、威胁一番，以显示一切尽在自己的掌控之中。虽然事实并非如此，但却保住了面子，从心理上得到暗示，以后不会再像这样要不回钱。一旦仆人得知自己因为失职或激怒了主人而将被解雇时，他们很可能会故意继续犯错，然后主动辞职，以保全自己的面子。

对我们来说，为了面子而丢掉性命，并不见得是件值得称道的事情。但我们总会听说在中国，作为一项恩赐，允许犯罪的官吏穿着官服接受死刑，这样做也是为了保全他们的面子！

第二章 勤俭持家

中国人的节俭大致体现在三个方面：限制需求、杜绝浪费、从少投入多产出的增值角度分配资源。无论从哪个方面看，中国人都是节俭的高手。

“节俭”就是会过日子的标准，特别是在处理家庭收入与支出的问题上。从我们所能理解的角度分析，中国人的节俭大致体现在三个方面：限制需求、杜绝浪费、从少投入多产出的增值角度分配资源。无论从哪个方面看，中国人都是节俭的高手。

到中国旅行的人，常会注意到中国人在饮食方面的节俭，这也构成了他们对中国最初的印象。尽管中国家庭中的成员较多，但是他们却只能依靠较少的食物来维持生存，例如稻谷、各类豆制品、小米、蔬菜和鱼类。这些食物再加上其他少量的东西，便构成了这一庞大家族的主食。只有在过节或是一些特殊的场合，他们才会吃一点儿肉。

西方世界设法为赤贫的人群提供低价而富含营养的食物，在人们关注这件事的同时，也看到了另一个无可辩驳的事实：在中国，两文钱所购买

的食品能够满足成人一天所摄入的食物。即便在灾荒之年，一天少于一文半的花费，也能够使许多人维持生命。这充分显示了中国高超的烹饪技艺。

虽然在西方人看来，中式食物通常都过于简单粗劣，甚至令人倒胃口，但不可否认的是：中国人在对现有的食材进行加工、烹饪的技艺确实堪称是大师级的。在这一点上，格罗夫·柯克先生将中国人置于法国人之下、英国人（或许也包括美国人）之上的位置。但不管怎样，我们不会像柯克先生那样，为中国人论资排辈，但他们的烹饪技艺确实略胜一筹。

综合以上的分析，即使是从生理学的角度看，中国人对于主食的选择无疑是最科学的。卓越的烹饪技艺，恰到好处的作料配置，花样繁多的菜色品种，就算是对中式烹饪最不了解的人，也会对此有所耳闻。

而另一个方面，尽管这并没有引起我们更多的关注，但却极富有现实意义：中国的饭菜在烹调时几乎都能物尽其用。在任何一个普通的中国百姓家里，上一餐剩下的饭菜都会在下一次进餐时出现在餐桌上，除了已经变质的部分。要证明这一点其实很简单，只要我们关注一下中国家庭里养的猫或狗的身体状况，便能得到答案。这些动物的生存现状可以说是令人堪忧的，因为它们只能依赖人们不吃的食物生存，其情况简直有些惨不忍睹。

在那些发达的国家里，人们的浪费行为随处可见。例如美国这样一个拥有优越的生活条件的国家，人们一天所浪费掉的东西，足够使六千万亚洲人过上相当充裕的生活。我们希望这些被浪费掉的东西能够被更多的人所利用，正如同许多中国人在“吃饱”之后，仍然能够将剩余的饭菜用于下一餐；茶杯中剩余的茶叶，仍会被重新倒入茶壶，煮过之后继续饮用。

现实中还存在这样一个事实，亟待引起人们的关注：西方人非常注重食物的卫生情况，而中国人却并不讲究这一点。在他们看来，没有什么东西是不能吃的，什么东西都可能成为腹中之物。

在中国的北方地区，到处都能看到人们驱使马、骡、驴及牛干活的情景，一些地区还用上了骆驼。看到下面所描述的情况，一些读者无疑会感到他们节

约得实在是有些过分：无论是被撞死、老死，还是病死的动物，都会被中国人吃掉。在这片土地上，这是一种常见的做法，并没有人觉得有什么不对。人们也不会因为动物死于常见的胸膜炎等流行病而放弃食用它们的尸体。事实上，人们如果食用死于这种疾病的动物的肉便会生病。可是那些购买这种肉的人明知道这一点，却还是照例买来吃下去。他们之所以这样做不过是因为这种病畜肉的价格十分便宜。然而，我们不得不承认，因为吃这种病畜肉而生病的人毕竟是少数。

死狗、死猫同死马、死骡、死驴的命运一样，都有可能进入人体的消化系统。我们就曾亲历过几件村民煮吃死狗的事情。这些狗都是被人毒死的。有一次，一个外国医生知道了这件事，就跑去向他们说明这样做的后果，但毒死的狗已经“下锅了”，这群无知的村民无论如何也不愿放弃即成的狗肉火锅。最终的结果也使其他人安心地等待下一次美味。

说到中国人的节俭，还有一个与烧饭相关的事例。中国人在制锅的选材上可以说是下了很大的工夫，这样做主要是为了有效地节省燃料。他们使用的最基本的燃料就是一些捡拾来的枝叶、麦秆儿和庄稼的根茎，一点燃很快就烧没了。为了尽快把食物烧熟，中国人将烧饭的锅底做得薄薄的，煮饭炒菜时也会非常小心。

搜集柴草是中国人极度节俭的又一例证。任何家庭中最小的孩子，即便是不会做别的事情，像捡拾柴草这样的事总该是会的，并且这样的孩子常常会成为捡拾柴草的主力军，频繁地出没于秋冬季的原野上。在他们那尖牙利齿的竹耙之下，任何一根杂草都不会被放过。孩子们还被叫去到树林里用木棒打秋叶，就像打栗子般起劲，一些急性子的人甚至等不及秋叶落到地上，就开始在空中“捕捉”它们了。

任何一位中国的家庭妇女，都懂得怎样使手中的布料物尽其用。她们可不像西方的女性那样，在衣服的纹样和做工上煞费苦心，而是尽可能地省时、省力和省布料。即使是一块洋布的下脚料，中国的妇女也决不会放过，而