

简明欧洲文学

刘发清 编著

花城出版社

序

黄伟经

刘发清编著的《简明欧洲文学》即将付梓之际，作为与他相交已近五十年的挚友，我当然很愿意趁此机会说些要说的话。

我和发清一同生长在粤东北偏远的一个山区。他家所在的小村子只有几十户人家，与我家居住的几百户的大村庄隔着两三座小山，相距仅五里。我们一起在山区小学、中学上学，而且从高小起一直是同班同学。我们两家世代都以农耕为生；我们自小就参加家务直至大田劳动，懂得一谷一粟的来之不易。发清幼年丧父，我年少歿母，这使我们稚嫩的心灵过早地感受到生活的艰辛，世间的冷酷。所有这些，都很自然地使我和发清自九、十岁起，就开始成为感情相通、性格相融的同窗好友。

在我们已渐懂事，抗战开始以后的艰苦岁月里，发清和我都曾在死亡边缘上挨过饿，目睹过瘟疫流行、病死饿毙、卖儿鬻女、流亡逃荒、饿殍露野等种种人生惨状。直到今天我和发清有时忆及家乡彼时凄凉悲惨的情景，还心惊肉跳感

叹唏不已，惊讶在那种极其艰难恶劣的生存条件下，瘦小得像猴子似的我们，居然没有夭折，都活下来了。这种大难不死的出身经历，大概赋予我们以较坚强的意志与生命耐力，使得发清在后来反右派运动和我们在“文革”中不致因人格尊严受到各种凌辱而上吊，也没有因为身心遭到各种折磨而猝死。这对于我们，不啻是奇迹！

五十年代前期，我和发清作为调干生同一年考到北京上大学，他进北京大学中文系，我入北京外语学院。我们各自过了几年难得的大学生活。可是发清在大学毕业前一年，在反右派时期，他只不过说了几句“胡风不是反革命”之类的话，就自投罗网，成了有口莫辩的“右派分子”。随后，他被发配到大西北黄土高原山区一间中学打杂。三年后，他虽然获准摘去右派帽子，可以在中学讲课了，但他仍然像西北地区人人都可踩踏的马莲草那样，仍在“另册”之列。“文革”期间，发清又成了“不准乱说乱动”的阶级敌人，一只被踏上了不知多少只脚的死老虎。在屈辱和恐怖中，度过了不知多少个不眠之夜。

发清以带“罪”之身，在西北黄土高原一直呆了二十二年。在那比抗战八年还多一倍又六年的漫长岁月里，他，“破帽遮颜”，经受过作为贱民所能遭遇到的，除了死亡之外的一切：白眼，嘲笑，蔑视，斥喝，侮辱，役使，惩罚，饥饿……他那慈祥和蔼的母亲，也由于长期在家乡与独子天南地北难得一见，生活孤苦，长年累月为他思虑忧愁，终于在“文革”后期神经失常，没几年就谢世。自己的遭遇与母亲的病逝，给发清带来刻骨铭心的痛苦和悲哀。他的确失去了很多。然而就在他失去很多的同时，他却得以从社会的最底层，去认识常人所不能看到的东西，观察、体贴到炎凉的世

态，人情的善恶美丑，真伪纷呈的世界。在此种意义上说来，倒也是万金难买到的收获。

发清比起跟他一块被打成右派的若干北大同学来，还是颇幸运的。他既没有像他同级的一位上海籍女同学那样，当上右派后被投进监狱，“文革”中又被加上莫须有的大罪遭枪决；也没有像他同班、同级的好几位右派那样，或至今下落不明，或仍孑然一身，或家庭破碎，或学非所用，事无所成。十一届三中全会后，发清和他所有同学的右派案都得到了纠正。之后，他从大西北调回广东一所大专院校任教，而且十多年来，一直在高校讲坛教授他所喜爱的外国文学和中国古典文学等课程。

发清而今有了个叫人歆羡的家庭。他的妻子勤劳能干，三个孩子正在健康地成长。授课之余，他不用为家务操劳，可全副身心用在备课与治学上。他勤于博览与精读，勤于记笔记，勤于思考和写作。最近几年，勤奋中益发显露出他的才气和成绩。这部《简明欧洲文学》，就是他继文学札记与论文集《海外文谭》和与胡贯中合作点注的清代崔国因《出使美日秘日记》之后出版的第三本书。

发清原来所学的是新闻专业，但他没有成为职业记者，却成了学有所专，且已有多部著作问世的大学教师、学者。这也是他不幸的坎坷命运中之所幸。为此，他深深感激三中全会后给他提供了机会与条件的时代和人民。

物质生活总可以满足，但学海中的探求却永无止境。“走你的路，让人们说去吧！”在为学之道上，愿以不朽诗人但丁这句著名格言与发清共勉。

1990年8月21日于广州

绪 言

外国文学，是我国以外世界各国古今文学的总称。在世界文学海洋中，欧洲文学以作家之众、作品之多、成就之高、影响之大著称于世。欧洲文学是世界文学宝库中的瑰宝。学习、研究欧洲文学，可以开拓视阔，提高文化素养，提高阅读、写作和分析文学作品能力，乃至对于繁荣发展我国文学，对于“两个文明”的建设，都具有十分重要的意义。

文学是一种特殊的社会现象。与法律、道德等意识形态相比，它的精品可以超越时间和国境，成为全人类共有的精神财富。人类文化是有继承性的。正如列宁谈到发展无产阶级文化时说：“只有确切地了解人类全部发展过程所创造的文化，只有对这种文化加以改造，才能建设无产阶级文化。没有这样的认识，我们就不能完成这项任务。无产阶级文化并不是从天上掉下来的，也不是那些自命为无产阶级文化专家的人杜撰出来的。如果认为是这样，那完全是胡说。无产阶级文化应当是人类在资本主义社会、地主社会和官僚社会压迫下创造出来的全部知识合乎规律的发展。”（《列宁选集》第四卷，第348页）。

进步的外国文学作品往往是在社会历史转变时期出现的。它的倾向，总是反对一切旧的、反动的社会制度，反对社会罪恶，反对恶劣的社会风气和缺点，贯穿了真善美与假

丑恶的斗争。伟大的文学家总是站在社会进步力量一边，为真理而呐喊，为进步而讴歌，揭露、抨击一切反动恶势力，净化人类的灵魂，鼓舞人们的信心，激励人民的斗志。

优秀的外国文学作品必定具有认识价值和美学价值。作品通过生动的人物形象和感人的故事情节，描绘复杂而丰富的社会生活图景，揭示不同时代的社会生活真理，这是任何其他学术著作所不能代替的。荷马史诗《伊利亚特》和《奥德赛》是现代历史学家研究古代希腊的主要史料。《红楼梦》被称为中国封建社会的“百科全书”。当代中国青年，如果没有读过这部书，就很难想像二百年前的中国封建专制社会多么残酷，多么荒谬，多么不合理。恩格斯在谈到巴尔扎克的《人间喜剧》时说：“在这幅中心图画的四周，他汇集了法国社会的全部历史，我从这里，甚至在经济细节方面（如革命以后动产和不动产的重新分配）所学到的东西，也要比从当时所有的职业的历史学家、经济学家和统计学家那里学到的全部东西还要多。”

外国文学作品蕴藏着大量从生活斗争中总结出来的哲理、智慧和经验，这些不会因为时间的流逝而失去价值。马、恩、列都善于从古代神话、寓言、小说、诗歌等文学作品中摄取营养，作为阐明真理和对敌斗争的武器。

优秀的外国文学作品，由于高度的艺术技巧，完美的形式与内容的统一，形象的生动，文字的优美，使读者沉醉在美感享受之中，满足了人们的美学要求。如2700多年前的希腊史诗，它那太阳般的欢笑，母亲无可安慰的悲哀，真挚的爱情和高尚的友谊，至今仍使我们深深感动。文学大师们丰富而宝贵的艺术经验，值得我们认真学习和借鉴。

批判地继承和借鉴外国文学，可以促进本国文学的繁荣

和发展。鲁迅说他写《狂人日记》：“大约所仰仗的全在先前看过的百来篇外国作品和一点医学上的知识。”他还说：“采用外国的良规，加以发挥，使我们的作品更加丰满是一条路。”鲁迅先生精通中外，汲取古今中外文学精华，成为我国“新文化运动的主将”。

祸国殃民的林彪、“四人帮”推行愚民政策，把外国文学贴上“崇洋”和“封资修”的标签，不许青年和人民阅读外国文学作品，造成整整一代青年知识贫乏，眼光狭窄，文学素养差。他们不知道外国曾有哪些文学大师及其丰富多采的作品，激起时代的浪花，启发人民的觉悟，推动社会历史前进。林彪、“四人帮”被打倒以后，外国文学这个“禁区”得到解放，才给人们创造了学习外国文学的条件。

要怎样才能学好外国文学呢？首先要多看外国文学作品，特别是代表作家的代表作品。其次要真正理解一部外国名著，必须研究产生该作品的历史条件，研究作者的生平和思想，了解这位作家从本国文学和外国文学遗产中继承了什么？受到哪些思想家或哪些作家的什么影响？要研究作品的进步意义和局限性、艺术手法、特色以及对后世的影响等等。只有弄清这些问题，才能正确剖析这部作品的思想价值和艺术价值，及其在文学史上的地位。

任何作家和作品都可以一分为二，思想和艺术都具有两重性。我们既反对对前人作品的盲目崇拜，又反对全盘否定的虚无主义态度。取其菁华，弃其糟粕。我们要以批判地继承和借鉴的态度，学习、研究一切外国文学遗产，包括伟大作家的伟大作品在内。

目 录

序	1
绪言	1
第一章 上古文学	1
第一节 概述	1
第二节 希腊神话和荷马史诗	7
第三节 希腊悲剧和喜剧	14
第二章 中世纪文学	25
第一节 概述	25
第二节 但丁和《神曲》	31
第三章 文艺复兴时期文学	39
第一节 概述	39
第二节 塞万提斯和《堂吉诃德》	45
第三节 莎士比亚和《哈姆莱特》	51
第四章 古典主义文学	66
第一节 概述	66
第二节 莫里哀和《伪君子》	71
第五章 启蒙运动文学	80
第一节 概述	80

第二节	歌德和《浮士德》.....	91
第六章	浪漫主义文学	102
第一节	概述.....	102
第二节	拜伦和《恰尔德·哈洛尔德游记》.....	106
第三节	海涅和《德国——一个冬天的童话》.....	116
第四节	雨果和《巴黎圣母院》.....	123
第七章	批判现实主义文学(上)	135
第一节	概述.....	135
第二节	斯汤达和《红与黑》.....	140
第三节	巴尔扎克和《高老头》.....	148
第四节	狄更斯和《艰难时世》.....	162
第五节	罗曼·罗兰和《约翰·克利斯朵夫》.....	171
第八章	批判现实主义文学(下)	181
第一节	俄国批判现实主义文学概述.....	181
第二节	普希金和《叶甫盖尼·奥涅金》.....	186
第三节	果戈理和《死魂灵》.....	193
第四节	车尔尼雪夫斯基和《怎么办？》.....	200
第五节	托尔斯泰和《复活》.....	206
第九章	俄国无产阶级文学	220
第一节	概述.....	220
第二节	高尔基和《母亲》.....	225
后记		234

第一章 上古文学

第一节 概 述

古希腊文化、埃及文化、巴比伦文化、中国文化均属人类文化史上最可宝贵的文化遗产。古希腊、罗马同是欧洲文化的摇篮。当欧洲大部分地区还处于蛮荒时期，古希腊、罗马已创造了高度文化。作为上古文化重要组成部分的古希腊、罗马文学是欧洲文学的鼻祖，对欧洲文化艺术和文学的发展，产生难以估量的影响。

古代希腊范围包括今希腊半岛、爱琴海上诸岛屿和小亚细亚沿海地方。这一带地方气候温和，土地肥沃，风景美丽，盛产葡萄和油橄榄。畜牧业以养猪、养牛和养马为主。海岸线较长，为航海、经商提供了有利条件。

大约在公元前3000年至公元前1100年，爱琴海南边的克里特岛创造了“克里特文化”。希腊本土的迈锡尼创造了“迈锡尼文化”。这两者统称为“爱琴文化”。爱琴文化是氏族公社时期。根据考古学家挖掘的文物，证明古希腊有高度的文明。爱琴文化末期，约自公元前1580年至公元前1110年，就是古希腊文化初期。

公元前十二世纪末，经济和文化落后的多利斯人等部落，先后由巴尔干半岛北部侵入希腊本土，摧毁了这两处文化。到公元前七世纪，他们称自己为“希腊人”，国土为希腊。

随着生产力的发展，氏族社会逐步发生阶级分化，原始公社逐渐瓦解。公元前十一世纪至前八世纪是从原始社会向奴隶社会过渡的最初阶段，史称“荷马时代”。这时，贫富分化已经发生。氏族首领积累了大量财富，变成奴隶主。战争中的俘虏和无法偿还债务的穷人变成了奴隶，出现了奴隶制关系的萌芽。虽然它“已经站在文明时代的门槛上了”，但还不是阶级社会，因为还缺少“这样一个机关”——“国家”。古代氏族制度在这时还很有活力。

公元前八世纪到前六世纪，奴隶制关系在希腊逐渐形成，出现了大大小小的许多奴隶制城邦，其中最著名的是雅典和斯巴达。雅典是文化中心，斯巴达则以武功著称。公元前五——前四世纪，奴隶社会在希腊为全盛时期。

雅典有三种政治力量：贵族、平民和工商业奴隶主。最初贵族掌握政权。公元前六世纪中叶，庇西特拉图（约公元前600—前527）利用市民和工商业奴隶主的支持，夺取了贵族的政权，建立“僭主政治”（个人独裁），打击贵族力量，执行适合工商业奴隶主的政策。他在位时，奖励文艺，把荷马史诗编成文字。同时还把农村中的酒神节介绍到雅典来。

公元前500年—前449年，波斯向西侵略，引起“希波战争”，前后打了50年，希腊胜利了。雅典和各城邦成立“提洛同盟”，雅典为“盟主”。后来，雅典变成“同盟”的“霸主”和侵略者。

希波战争以后，伯里克利（约公元前495—前429）执政

时期(公元前443—前429)雅典的奴隶主民主政治达到高度繁荣。伯里克利有很高的艺术鉴赏能力，奖励文艺，举行戏剧比赛，发津贴给看戏的贫民。伯里克利时代，希腊的悲剧和喜剧得到空前发展。

后来雅典和斯巴达爆发了历史上有名的“伯罗奔尼撒战争”。雅典战败。二十多年战争，使雅典和斯巴达两败俱伤，农村凋敝，经济衰落，社会阶级矛盾激化，导致最后衰亡。

综上所述，希腊上古是氏族社会，在氏族社会向奴隶社会过渡时期产生了希腊神话和荷马史诗。在希腊奴隶主民主政治繁荣的基础上，产生了光辉的悲剧、喜剧、散文和文艺理论。希腊文学后期，主要成就是新喜剧。必须指出：所谓“奴隶主民主政治”是建立在残酷压迫、剥削奴隶的基础上繁荣起来的。奴隶没有任何民主权利。亚里士多德说：“奴隶不是人，而是会说话的工具”。恩格斯指出：“只有奴隶制才使农业和工业之间更大规模的分工成为可能。从而为古代文化的繁荣，即为希腊文化创造了条件。没有奴隶制，就没有希腊国家，就没有希腊的艺术和科学；没有奴隶制，就没有罗马帝国。没有希腊文化和罗马帝国所奠定的基础，也就没有现代的欧洲。”（《马克思恩格斯选集》第三卷第220页）。

约在公元前二千年，拉丁人部落在意大利半岛拉丁姆平原定居，建立城邦。罗马最为发达。罗马历史一般分为三期：王政时期（公元前753—前510）、共和时期（公元前510—前27）、帝国时期（公元前27—公元476年）。所谓“王政时期”，其实是原始公社解体向奴隶社会过渡时期。公元前六世纪，氏族酋长被推翻，最高统治者是两个执政官，由人

民大会选举，建立了奴隶制共和国，开始了历史上的“共和时期”。

公元前三世纪，罗马人征服了意大利的希腊殖民地，统一了除波河流域以外的意大利半岛。公元前三——前二世纪，对北非的迦太基进行了绵延百年的布匿战争。结果，迦太基被消灭，设阿非利加省。这时期并征服了西班牙大部、巴尔干半岛和地中海许多岛屿。

战争结果，奴隶制兴盛，奴隶数量大为增加。奴隶不堪残酷压迫，于公元前72年爆发了世界上第一次大规模奴隶起义——斯巴达克斯起义，参加者6万人，遍及南北意大利。起义虽然失败，但严重破坏了奴隶制度。奴隶主改以小块土地出租给奴隶，隶农就出现了。为了镇压奴隶起义，公元前一世纪出现了长期的军事独裁。30年间，展开了军人争夺政权的长期内战。庞培、恺撒、安东尼、屋大维等人成为争夺战的主角。公元前27年，屋大维（公元前63—公元14）战胜了安东尼，结束内战，集大权于一身。元老院送给他“奥古斯都”（意为“神圣”）称号。从此，“共和时期”结束，开始了“帝国时期”。屋大维执政到公元193年，生产发达，国力强盛，建立了横跨欧、亚、非三洲的大帝国。

公元二世纪中叶以后，罗马帝国开始衰落。五世纪中叶在蛮族进犯、奴隶和隶农起义三者合流的打击下，公元476年西罗马灭亡。随着西罗马灭亡，古代奴隶制社会结束，中世纪封建社会开始。

早期罗马文学主要成就是戏剧，喜剧的成就尤为显著。主要作家有普劳图斯和泰伦斯（泰伦提乌斯）。普劳图斯（公元前254？—前184）写了180个剧本，留传下20部。泰

伦斯（公元前190？—前159）的剧本以结构严谨，语言精练和人物心理描写见长。这两位喜剧家取材希腊，但反映罗马现实生活，对于欧洲文艺复兴时期的喜剧有相当大的影响。

散文家西塞罗（公元前106—前43年）的成就就是他的演说词和书信。他的演说力量很大，辞句简洁明快，使拉丁散文达到很高的艺术水平。

诗人卢克莱修（公元前99？—前55？）是共和末期的主要诗人之一。他的诗歌比喻生动，想像丰富。马克思称他为“朝气蓬勃、叱咤世界的大胆诗人”，说他的诗“歌颂了罗马精神实体”，是“真正罗马的史诗诗人”（《马克思恩格斯论艺术》第一卷56—57页，人民出版社1963年）。

奥古斯都统治时期，罗马文学达到最高峰。这时最杰出的诗人是维吉尔（公元前70—前19年），他出生于意大利乡村的富裕农民家庭。他一生写了3部作品：《牧歌》、《农事诗》和《伊尼德》。

维吉尔主要作品是史诗《伊尼德》，全诗创作达11年，到诗人死时才完成初稿。全诗分12卷，近万行。《伊尼德》描写特洛耶英雄、爱神维纳斯之子伊尼阿斯在特洛耶陷落后到意大利建立新王朝的故事。史诗描写伊尼阿斯背父携子，率领随从，连同家族的神祇出逃远航。他们历尽千辛万苦，经过七年飘泊，到北非古城迦太基。迦太基女王狄多盛情接待了他。伊尼阿斯向女王追述了特洛耶陷落和自己飘泊的悲惨经过，并和狄多结了婚。但是，天命注定他必须遗弃狄多，到意大利重建邦国，致使狄多自杀。伊尼阿斯终于到达意大利，并在女巫引导下游历地府，亡父的灵魂向他预示了罗马的未来。伊尼阿斯受到拉丁姆地区的国王拉丁努斯的款待，准备

和国王女儿结婚，这场婚事引起了他同另一个求婚者、鲁图利亚王图尔努斯之间的战争，最后，伊尼阿斯把图尔努斯杀死。

诗人通过伊尼阿斯传说，歌颂罗马的光荣，歌颂罗马祖先的丰功伟绩。维吉尔把现实中的恺撒、屋大维的家谱追溯到伊尼阿斯的儿子，从而肯定屋大维的神圣血统。由此证明，屋大维掌权是天命安排，从而歌颂了奥古斯都的功绩。

史诗主人公伊尼阿斯：虔诚、勇敢、坚韧、沉着、孝敬、仁爱、有责任感。集中了古罗马人的美德，是罗马人理想化的英雄典型。《伊尼德》模仿荷马史诗。史诗前半部同《奥德赛》相似，后半部的战斗场面同《伊利亚特》相像。但同荷马史诗朴素、明快、博大的风格相比，《伊尼德》具有严肃、哀婉、细腻等特色。

应该指出，维吉尔是有意模仿荷马史诗的，因为古罗马人的观念：荷马史诗是文学的最高典范，能模仿就了不起。

荷马史诗是民间史诗，而《伊尼德》是欧洲第一部“文人史诗”。诗中有不少名言和警句，被视为古代罗马文明的标志之一。

在罗马文学中较有影响的还有诗人贺拉斯和奥维德等。

贺拉斯（公元前65—前8年）是奥古斯都时期的抒情诗人和文艺批评家。他的作品有《讽刺诗集》、《长短句》、《歌集》等，对罗马抒情诗发展作出了贡献。

奥维德（公元前43—公元18年）。他的主要作品是《变形记》，全诗十五章，包括250多个希腊神话故事，是希腊神话的宝库。

公元三——四世纪，罗马帝国面临末日，罗马文学日趋

没落。

第二节 希腊神话和荷马史诗

一、希腊神话

人类幼年时期，科学知识水平很低，对一切自然现象怀着恐惧心理，因此，产生“万物有灵”论。人类根据想像来解释自然，并且用“想像和借助想像以征服自然力，支配自然力，把自然力加以形象化。”（《马克思恩格斯选集》第二卷，第113页），于是产生了神话。

任何民族都有自己的神话。希腊神话的特点是：以无与伦比的丰富多彩的故事，生动地、曲折地、全面地反映了原始氏族社会生活的广阔图景。它数以千计的人物，形象地再现了人类童年时代的纯朴天真的思想感情，以及渴望征服大自然的坚强信念和斗争精神。

古希腊人通过神奇的幻想，创造了一套包罗万象的神话。大至宇宙的创造，神与人的诞生，风云的变幻，日月星辰的出没等等，无不在神话中得到解释。小至人的生老病死、婚姻恋爱、因果报应、个人命运等等，无不在神话中得到反映。还有那滔滔的波浪、淙淙的流水、破晓的曙光、雨后的彩虹、山中的树木、河畔的水仙等等，无不是神的化身。

多姿多彩，充满艺术美的希腊神话是人民的集体创作。它包括神祇和英雄传说两个部分。它是按照当时希腊人的性

格、感情和特有的素质来塑造神的形象。众神居住在希腊最高的俄林波斯山上。“众神之主”宙斯，以雷电为武器，统治着天上和人间。他的兄弟波塞顿是海神，统治海洋；另一个兄弟哈德斯统治冥府。宙斯有12个妻子，神后赫拉是宙斯的亲妹妹。宙斯生性暴戾，荒淫无耻，是氏族首领的形象。他和赫拉所生之子赫淮斯托斯是火神和锻冶之神。他和黑暗女神生了一男一女。男的太阳神阿波罗，他驾着金光灿烂的火焰车每日从天空中经过；他又是医药之神与文艺的保护神，又是预言神和射手之神（据说人暴亡都是被他射死的）。他的孪生妹妹月亮女神阿尔忒弥斯，每晚驾着银车出巡，她又是猎神，是森林的野兽的主宰。还有爱神阿佛洛狄忒，战神阿瑞斯，9位文艺女神缪斯，3位命运神。赫耳墨斯是宙斯的使者，他是风神，又是幸福的报信人和死后灵魂的引导者。他会说谎，所以又是商业的保护神。宙斯的女儿雅典娜是从宙斯头脑里生出来的。她是处女神，主管聪明和智慧，又是雅典的保护神。等等。

所有这些神具有超人的力量，长生不死，但他们也和人一样有喜怒哀乐，互相发生矛盾，闹不团结，喜欢和人来往，也常犯“错误”。神后赫拉极自私，经常拈酸吃醋，处处监视宙斯的“不法”行为。

在众神中，普罗米修斯则是为人造福之神。他创造了人类，又教人耕种，驾驭牲畜，制造工具，航海，以及用药治病等等。宙斯要把人类用洪水淹死，他拯救了人类。他把天火盗到人间，使人类得到划时代的文明。为此受到宙斯严厉惩罚，将他绑在高加索山顶万丈悬崖上，每天派恶鹰来啄食他的肝脏。白天吃尽，晚上复生；周而复始，痛苦不已。但他