

人生这一段旅程，需要一本好书。像哲人那样讲话，像朋友那样谈心。

名家论人生系列

泰戈尔论人生

[印度]泰戈尔(著) 白开元(译)



世纪出版集团 上海人民出版社

泰 戈 尔 论 人 生

[印度] 泰戈尔 (著)

白开元 (译)



世纪出版集团 上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

泰戈尔论人生/(印)泰戈尔著;白开元译.

—上海:上海人民出版社,2014

(名家论人生)

ISBN 978-7-208-12446-2

I. ①泰… II. ①泰… ②白… III. ①泰戈尔, R.
(1861~1941)—人生哲学 IV. ①B351.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 149627 号

出品人 邵敏

责任编辑 邵敏 崔琛

封面装帧 范乐春



泰戈尔论人生

(印度)泰戈尔 著

白开元 译

出版 世纪出版集团 上海人民出版社

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

出品 世纪出版股份有限公司上海世纪文睿文化传播分公司

发行 世纪出版股份有限公司发行中心

印刷 常熟市兴达印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32

印张 5.5

插页 2

字数 100,000

版次 2014 年 8 月第 1 版

印次 2014 年 8 月第 1 次印刷

I S B N 978-7-208-12446-2/I·1287

定价 25.00 元

目录

论爱/001

论爱情/014

论友谊和爱情/031

论女人和男人/033

论两种欲望/036

论出生/039

论孩子/045

论母爱/052

论离别/055

论生命/056

论生与死/072

论时光/085

论纯正的谦虚/093

论痛苦/096

论欢乐/105

论脚下的路/108

论人生这出戏 / 110

论人生这场旅行 / 112

论短暂人生与永恒人生 / 116

论不止一次的人生 / 118

论人生的四个阶段 / 123

论人的三个故乡 / 126

论人生的终点 / 127

论人生的劫数 / 131

论不可知 / 133

论内心世界和外部世界 / 135

论天人合一 / 139

论个性 / 150

论自我 / 153

论人性 / 161

论文明的危机 / 166

论 爱

一

世界面对它所爱的人，摘下它奇大无比的面具；
随后它变得小如一首情歌，小似一个永恒之吻。

二

我们在梦里曾以为我们互不相识，
苏醒了才知道我们是彼此相爱的。

三

在“世界”的海边，我的心拍击着波浪，
以泪水在上面写她的心迹：“我爱你。”

四

因为“世界”的要求，生命发现自己的财富；
因为爱的要求，生命又发现自己的价值。

五

爱是充实的生命，
如同斟满酒的杯子。

六

让“我相信你的爱”，成为我最后说的一句话。

我驻足回首，悠悠往事向我涌来。

以前舍弃的，我一一细心认辨。

我退得远远的，察看充斥我如许苦乐的世界
和一些失落的东西。

吠陀诗人对心儿说：“你以你的一半创造世界，

你的另一半，无人知晓。”

另一半如今被挡在我人生终点的另一侧；

我望见终点两侧延伸着的，
是两种辽远的静谧、两个宏大的一半。

我站在中间，留下遗言——

我曾经有过许多痛苦，

我感到欣慰的是：我爱过人，也被人爱过。

我在路边坐下来写作，一时想不起该写些什么。

树荫遮盖的路。路畔是我的小屋，窗户敞开着，第一束阳光跟随无忧树颤动的绿影，走进来立在我面前，端详我片刻，扑进我怀里撒娇。随后溜到我的文稿上面，临别的时候，隐隐留下金色的吻痕。

黎明在我作品四周崭露。原野的鲜花，云霓的色彩，凉爽的晨风，残存的睡意，在我的书页里浑然交融。朝阳的爱抚在我手迹周遭青藤般地伸延。

我前面的行人川流不息。晨光为他们祝福，真诚地说：祝你们一路顺风。鸟儿在唱吉利的歌曲。道路两旁，希望似的花朵竞相怒放。启程时人人都说：请放心，没有什么可怕的。

浩茫的宇宙为旅行顺利而高歌。光芒四射的太阳乘车驶过无垠的晴空。黎明笑吟吟的，臂膀伸向苍穹，指着无穷的未来，为世界指路。黎明是世界的希冀、慰藉、白昼的礼赞，每日开启东方金碧的门户，为人间携来天国的福音，送来汲取的甘露。与此同时，仙境奇花的芳菲唤醒凡世的花香。黎明是人世旅程的祝福，真心诚意的祝福。

人世行客的身影落在我的作品里。他们不带走什么。他们忘却哀乐，抛下每一瞬间的生活的负荷。他们的欢笑悲啼在我的文稿里萌发幼芽。他们忘记他们唱的歌谣，留下他们的爱情。

是的，他们别无所有，只有爱。他们爱脚下的路，爱脚踩过
的地面，企望留下足印。他们离别洒下的泪水沃泽了立足之处。
他们走过的路的两旁，盛开了新奇的鲜花。他们热爱同路的陌

生人。爱是他们前进的动力，消除他们跋涉的疲累。人间美景和母亲的慈爱一样，伴随着他们，召唤他们走出心境的黯淡，从后面簇拥着他们前行。

爱情若被锁缚，世人的旅程即刻中止。爱情若葬入坟墓，旅人就是倒在坟上的墓碑。就像船的特点是被驾驭着航行，爱情不允许被幽禁，只允许被推着向前，爱情的纽带的力量，足以粉碎一切羁绊。崇高爱情的影响下，渺小爱情的绳索断裂；世界得以运动，否则会被本身的重量压瘫。

当旅人行进时，我倚窗望见他们开怀大笑，听见他们伤心哭泣。让人落泪的爱情，也能抹去人眼里的泪水，催发笑颜的光华。欢笑，泪水，阳光，雨露，使我四周“美”的茂林百花吐艳。

爱情不让人常年垂泪。因一个人的离别而使你潸然泪下的爱情，把五个人引到你身边。爱情说：细心察看吧，他们绝不比那离去的人逊色。可是你泪眼蒙蒙看不见谁，因而也不能爱。你甚至万念俱灰，无心做事。你向后转身木然地坐着，无意继续人生的旅程。然而爱情最终获胜，牵引你上路，你不可能永远把脸俯贴在死亡上面。

拂晓，满心喜悦的旅人，前往远方，要走很长、很长的路。沿途没有他们的爱，他们走不完漫长的路。因为他们爱路，迈出的每一步都感到快慰，不停地向前；也因为他们爱路，他们舍不得走，脚抬不起来，走一步便产生错觉：已经获得的大概今后再也得不到了。然而朝前走又忘掉这些，走一步消除一分忧愁。开初他们啜泣是由于惶恐，除此别无缘由。

你看，母亲怀里抱着婴儿走在人世的路上。是谁把母子联结在一起？是谁通过孩子引导着母亲？是谁把婴儿放在母亲怀

里,道路便像卧房一样温馨?是爱变母亲脚下的蒺藜为花朵!可是母亲为什么误解?为什么觉得孩子意味着她“无限”的终结呢?

漫长的路上,凡世的孩子们聚在一起娱乐。一个孩子拉着母亲的手,进入孩子的王国——那里储藏着取之不竭的安慰。因着一张张细嫩的脸蛋,那里像天国乐园一般。他们快活地争抢天上的月亮,处处荡漾着欢声笑语的波澜。但是,你听,路的另一侧,可爱无助的孩子在啼哭!疾病侵入他们的皮肤,损坏花瓣似的柔软肢体。他们纤嫩的喉咙发不出声音;他们想哭,哭声消逝在喉咙里。野蛮的成年人用各种办法虐待他们。

我们生来都是旅人。假如万能的天帝强迫我们在无尽头的路上跋涉,假如严酷的厄运攥着我们的头发向前拖,作为弱者,我们有什么法子?启程的时刻,我们听不到威胁的雷鸣,只听见黎明的诺言。不顾途中的危险、艰苦,我们怀着爱心前进。虽然有时忍受不了,但有爱从四面八方伸过手来。让我们学会响应不倦的爱情的召唤,不陷入迷惘,不让惨烈的压迫用锁链将我们束缚!

我坐在络绎不绝的旅人的哀泣和欢声的旁边,注望着,深思着。我对他们说:“祝你们一路平安,我把我的爱作为川资赠给你们。因为行路不为别的,是出于爱的需要。愿旅人们在旅途互相帮助,彼此奉献真爱。”

爱的含义不是奉献自我,而是献出自己的珍品;不是在心

里，而是在心中的圣地，在心中的殿堂里，树立偶像。

不是蒺藜，而是把鲜花，献出你所爱的人；不是泥淖，而是把你心湖里开的莲花，献给你所爱的人。把微笑的钻石，把眼泪的明珠，献给你所爱的人；不要向他投去冷笑的闪电和泪水的暴雨。

不要把你心中的一切对你所爱的人展示。不要把你所爱的人带到心中有阴沟、垃圾和废弃物的地方。接受这条忠告，你的爱情会怎样呢？你让情人成为你心中的地方法官，在他的职权范围内没有疟疾、霍乱和天花。你送给他的住所，窗户朝南，空气流通。房间宽敞，阳光射到里面。这样做，才体现真正的爱情。

恐怕没有这种自私的情人——他认为，不带他的情人在心田的竹林树丛中兜圈子，不让他发臭的池塘里洗澡，就不足以表现真正的爱情。

但确有不少人持这种观点，不过由于胆怯，不敢付诸行动。

这正可谓空前的奇谈怪论！

许多人提出异议：“这算什么真知灼见！你极爱的人，你心中最亲的人，难道应对他隐瞒你的心迹？”

难道不应该吗？

人对最亲的自己，生来就隐瞒许多事情。不这样做不行，不这样做不吉利。

上天若不给某些人眼皮，他们该闭眼时闭不上眼，不管什么情形下，别人想起什么，全落进他们鳄鱼般的眼里，他们还不累死！

人的许多情绪，我们不去专注地凝视，而是闭上眼睛。这样

做，被冷淡的被忽视的情绪，渐渐衰微。

人的情绪和欲望如果不被掩盖——彼此现露；把它们召至客厅里的交谈之中——与它们十分熟悉——强忍着瞧它们丑陋的模样，久而久之，不再厌恶——难道是好事？这不是对它们的怂恿？

痴男情女总想把奇珍异宝送给恋人，送废品，只会大大提高废品的价格。此外，送毒药，送疾病，送鞭笞，也能算赠送？

人世间真正的楷模寥若晨星。爱情的一大特长，是把每个人变成另一个人的楷模。于是，人世间不断培养可奉为楷模的真情。

为了爱情，情人的心田栽种花树，维持心灵的健康，这也特别有利于在他心田徜徉的恋人的健康。除了爱，谁能把最幽美的心田送给他人？

所以我说，爱的含义不是奉献自我，而是给他人最好的寓所，让他人在最幽美的心田居住。

有些饱学的老朽的心田贫瘠了，心林的花儿枯萎了，花树枯死了，四周蔓生荆棘，便忍不住谴责爱情。

我们的生命，在无人渡过的大海上扬帆远航，海浪追逐着，无休止地做着捉迷藏的游戏。

这永不憩息的变化之海，一次次地养育一次次丢失一簇簇泡沫，击掌打破天空的宁静。

爱，位于周而复始的光明和黑暗的战舞的中心，你的爱是那座绿岛，那儿，太阳在吻害羞的林荫，一群鸟儿的歌声在向幽

静求爱。

心上人啊，不只是我，你也渴望在爱的游戏中相逢。

你的嘴唇能够微笑，你的笛子吹出情曲，微笑、情曲，只有通过欣喜，才可进入我的爱；所以，你和我一样，心情急迫。

我坐在这儿的路上，别要求我走得更远。

没有我的爱，你的爱若能臻于完满，那就让我停止寻找你，踏上归程。

如果你不感到需要我，我断然拒绝再看你一眼的请求。

集市的尘土和中午炫目的阳光，使我看不清东西，我只得等待，期望我这颗心的情人——你的心，派你来找我。

爱追求的，不是痛苦也不是欢乐，而仅仅是爱。

当自由的爱受缚，被分离损坏，破镜重圆，是要为爱做的一件事。

爱被爱点燃，如同火点燃火，然而，第一把火来自何方？

它在你的生存之中，在痛苦之杖下飘忽。

于是，当隐藏的火燃烧起来，内外便成为一体，所有的阻挠便烧成灰烬。

让痛苦急剧地膨胀，突破心胸，打退黑暗！你还用害怕吗？

诗人说：“不付出代价，谁能获得爱情？当你不能奉献自身，你就使整个世界变成了一个吝啬鬼。”

我由衷地对你祈求——请赐给我至高无上的爱的勇气；赐给我敢说敢为的勇气；赐给我为实现你的愿望甘愿受苦的勇气；赐给我离弃万物或被万物摈弃独自生活的勇气。请让我坚强地完成危险的使命，让我在苦难中获得光荣；请帮助我攀登险峻的心志之峰，从而每日为你作出贡献。

我由衷地对你祈求——请赐给我至高无上的爱的信念；赐给我死亡中生命的信念；赐给我失败中获胜的信念；赐给我隐藏在最柔弱的美中那力量的信念；受到伤害而不进行报复，是痛苦的，请赐给我这种痛苦中的尊严的信念。

你把你的爱给了我，世上到处是你的礼物。

它们甘霖般地落到我身上，可我没有察觉，因为漆黑的夜里，我的心在沉睡。

虽然迷失在我梦的深渊里，我全身仍感到一阵喜颤。

我知道清晨我的心苏醒之时，你会收下我一朵爱的小花，视之为对你宏大世界的财富的回报。

我双眼毫无睡意地眺望，尽管未与你相遇，但眺望仍是甜蜜的。

我的心坐在雨影里等候你的爱，尽管爱被人夺走，但怀着希望仍是甜蜜的。

人们各走各的路，把我撇在后面，尽管我孤身一人，但聆听你的足音仍是甜蜜的。

大地沉思的脸上编织的秋雾，唤醒我心中的期盼，即使期盼落空，感受期盼的痛苦仍是甜蜜的。

站在我眼前，让我的歌在你的目光下化为一团火。

站在你的繁星之间，让我发现我的祭火在星光中燃烧。

大地在世界的路边恭候；

站在她铺在你路上的绿毯上；让我感觉到，我的崇敬遍布她

的绿茵和牧场的繁花。

站在我寂寥的暮色中，我的心独自在那儿守望；斟满她的孤独之杯，让我感觉到，在我中间有你无穷的爱。

昨天夜里，我默默地回忆我浪费的光阴，不觉想起你对我说过的一番话：

“在你无忧无虑的青春年月，你敞开你寓所所有的门窗。

大千世界随心所欲地进进出出——带着它的尘土、疑惑和浮嚣——也带着它的音乐。

跟随疯狂的人群，我这位不速之客，一次次不为人知地走到你的身边。

如果你关闭大门，明智地隐居，我哪能找到通往你家的路？”

我执著地等待着，最终要把自己交托给爱，这是延误的原因，我对我的延误负责。

他们来了，要用法律和规则严厉地束缚我，我时刻躲避他们，因为我执著地等待着，最终要把自己交托给爱。

人们责备我，说我清高，他们的指责有一定的道理，对此我并不怀疑。

集市已经散去,繁忙的事务结束。徒劳地叫我的人,带着一脸的恼怒离去。我执著地等待着,最终要把自己交给爱。

人世间那些爱我的人,用一切手段约束我。你的爱截然不同,你的爱比他们的爱伟大得多,你给我自由。

他们从不让我单独居住,怕我忘记他们。日子一天天过去,可你始终不露形迹。

即使我作祈祷不呼唤你,即使我不把你铭记在心,你对我的爱依然等待我的爱。

浓云密布,黑暗弥散。啊,爱,你为什么让我一个人在门外等待?

在中午工作繁忙的时候,我在大家的中间。但在这幽暗孤寂的日子,我只盼望见到你。

你如果老不露面,你如果彻底把我抛弃,我真不知如何挨过这两天漫长的时光。

我目不转睛地望着阴暗的远空,我的心和不息的风儿一起徘徊啜泣。